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CHAPITRE  PREMIER 

Ql'  I  PEUT  SERVIR  DE  PRÉFACE. 


Quiconque  a  lu  le  Diable  boiteux  de  Lesage, 
a  ri  sans  doute  de  l’idée  bizarre  du  romancier,  de 
faire  sortir  d’une  fiole  un  diable  bien  informé, 
pour  initier  le  lecteur  aux  mystères  de  la  vie  espa¬ 
gnole.  Si,  au  dix-huitième  siècle,  un  poète  regrettait 
déjà  : 

Le  bon  temps  que  celui  de  ces  fables! 


\  4 

X 


h  plus  forte  raison,  dans  le  dix-neuvième,  oit  l'on 
croit  à  si  peu  de  chose,  est-on  disposé  à  regarder 
comme  un  jeu  de  l’imagination  l’intervention  de 
génies,  bons  ou  mauvais,  dans  les  affaires  humaines. 
Il  est  bien  vrai  qu’il  est  question  d’Asmodée  chez 
les  écrivains  des  époques  les  plus  reculées.  Dans 
Tobie,  par  exemple,  il  est  dépeint  sous  des  couleurs 
peu  llalleuses.  On  l’accuse  d’avoir  tué,  l’un  après 
l’autre,  les  sept  époux  de  Sarah ,  et  cette  sanglante 
exécution  lui  avait  valu  le  surnom  de  démon  du 
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divorce,  ou  mauvais  génie  du  mariage.  Tobie  lui- 
même,  ajoutent  les  légendes  des  Hébreux,  ne  put 
se  débarrasser  de  cet  bote  dangereux  qu’à  force  de 
jeûnes  et  de  prières.  11  paraît  que  le  grand  roi 
Salomon  eut  également  maille  à  partir  avec  notre 
héros.  Suivant  le  Talmud,  Salomon  fut  chassé  de 
son  royaume  par  Asmodée,  et  si  Fauteur  du  Talmud 
donne  peu  d’explications  sur  les  causes  qui  ame¬ 
nèrent  cette  catastrophe,  on  peut  présumer  que 
c’est  par  suite  de  la  terreur  que  lui  inspirait 
Asmodée,  qu’il  appelle,  avec  respect,  le  prince 
ou  chef  des  démons.  Ceux  qui  regardent  les  lé¬ 
gendes  juives  comme  autant  d’émanations  divines 
auraient  donc  mauvaise  grâce  à  mettre  en  doute 
l’existence  du  personnage  qui  nous  occupe,  au 
moins  à  l’époque  reculée  où  se  passèrent  les  graves 
événements  que  nous  venons  de  rappeler.  Et  comme 
le  Mercure  galant  prétendit,  en  1707,  année  où 
parut  le  Diable  boiteux ,  que  jamais  Lesage  n’eût  pu 
écrire  un  aussi  charmant  ouvrage  s’il  n’y  eût  été 
aidé  par  un  malin  esprit,  on  est  libre  de  croire  que 
ce  fut  Asmodée  qui,  après  en  avoir  enlevé  les  toits, 
montra  l’intérieur  des  maisons  de  Séville  aux  yeux 
ravis  du  public. 

11  faut  reconnaître,  toutefois,  que  depuis  un  siècle 
et  demi  Asmodée  a  fait  peu  parler  de  lui  en  Europe; 
ce  qui  explique  comment  on  a  fini,  dans  cette  partie 
du  monde,  par  douter  qu’il  eût  jamais  existé.  Ce 
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qu’il  a  fait  durant  cette  longue  période,  les  lieux 
où  il  a  résidé,  les  services,  bons  ou  mauvais,  qu’il 
a  rendus  aux  mortels,  sont  autant  de  points  sur 
lesquels  règne  une  grande  obscurité,  et  que  je  n’ai 
pu  éclaircir,  malgré  l’intimité  dans  laquelle  j’ai  vécu 
avec  lui  pendant  plusieurs  jours. 

D’ailleurs,  ce  qu’il  importe  actuellement  au 

lecteur  de  savoir,  c’est  dans  quelles  circonstances 

« 

celte  intimité  a  pris  naissance,  puisque  c’est  à  elle 
qu’est  due,  en  définitive,  l’œuvre  mise  sous  le 
patronage  d’Asmodée.  Laissons  là,  par  conséquent, 
une  controverse  désormais  inutile  sur  l’existence  de 
ce  prince  des  démons,  comme  l’appellent  les  écrivains 
juifs;  je  me  borne  à  expliquer  comment  je  suis  venu 
en  contact  avec  lui. 

J’étais  arrivé  depuis  quelques  jours  dans  la 
métropole  commerciale  des  Etats-Unis  :  j’y  étais 
venu  ,  non  pas  dans  l’intention  d’étudier  les  institu¬ 
tions  et  les  mœurs  de  ce  grand  pays,  œuvre  qui 
semble  n’être  plus  à  faire,  puisqu’elle  a  ouvert  à 
ceux  qui  l’ont  tentée,  il  y  a  déjà  bien  des  années, 
les  portes  de  l’Académie.  J’y  étais  venu  tout  simple¬ 
ment  dans  l’intention  défaire  fortune.  Les  populations 
trop  serrées  du  vieux  monde  y  manquent  d’espace; 
et  dans  le  nouveau,  le  commerce  et  l’industrie 
offrent  des  chances  qu’on  trouve  difficilement 
ailleurs.  Mais  quelle  que  soit  l’énergie  qu’il  se  sente 

au  cœur,  il  n’est  pas  aisé  à  quiconque  se  trouve  jeté 

l. 
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sur  une  terre  étrangère  de  se  frayer  un  chemin  à  Ja 
fortune.  Tout  lui  est  obstacle  :  étranger  aux  traditions, 
aux  mœurs,  aux  habitudes  du  peuple  au  milieu 
duquel  il  a  planté  sa  lente,  il  marche  à  talons,  et 
souvent  d’écueil  en  écueil.  On  a  publié  dans  toutes 
les  langues  des  Guides  à  l’usage  des  voyageurs  dans 
les  deux  mondes  :  mais  s’ils  sont  éclairés  sur  la 
route  qu’ils  ont  à  suivre  pour  arriver  à  leur  desti¬ 
nation  et  sur  les  points  où  ils  doivent  s’arrêter  pour 
satisfaire  leur  curiosité,  ils  n’en  restent  pas  moins 
dans  une  ignorance  complète  de  la  vie  intime  des 
peuples  qu’ils  visitent.  Les  institutions  mêmes  de  ces 
peuples  demeurent  une  lettre  morte  pour  quiconque 
ne  les  voit  pas  en  pratique,  les  commentaires  les 
plus  ingénieux  ne  servant,  la  plupart  du  temps, 
qu’à  laisser  dans  l’esprit  des  impressions  fausses  ou 
exagérées. 

Au  siècle  où  nous  sommes,  la  vie  est  partout  un 
combat;  mais  il  est  deux  fois  plus  rude  quand  la 
bataille  se  livre  sur  un  sol  étranger,  et  contre  des 
adversaires  à  qui  la  connaissance  du  pays  qu’ils 
habitent  donne  sur  vous,  même  à  armes  égales,  une 
incontestable  supériorité.  Et  j’étais  en  train  de  faire 
des  réflexions  sans  fin  sur  l’esprit  d’aventures  qui 
pousse  tant  de  jeunes  hommes,  à  l’heure  qu’il  est,  à 
quitter  leur  pays  natal;  j’invoquais,  au  fond  de  mon 
cœur,  quelque  pouvoir  magique  qui  me  dévoilât  les 
passions  de  la  société,  le  fort  et  le  faible  des  hommes 


CHAPITRE  PREMIER. 


an  milieu  desquels  j’étais  destiné  à  vivre,  quand 
j’entendis  frapper  à  ma  porte,  et  je  vis  entrer  : 

Asmodée ! 

C’est  du  moins  le  nom  sous  lequel  s’annonça  le 
personnage  qui  venait  d’interrompre  mes  méditations. 
Et  à  ce  nom,  qui  a  laissé  son  empreinte  dans  la  litté¬ 
rature  ancienne  et  moderne,  j’examinai  curieuse¬ 
ment  le  nouveau  venu.  Il  avait  bien  l’apparence  que 
la  tradition  donne  à  Asmodée  :  petit  de  taille,  l’air 
moqueur,  coquettement  habillé,  et  s’appuyant  sur 
une  canne,  compagne  probablement  obligée  de  sa 
claudication.  Après  avoir  complaisamment  subi  mon 
examen,  l’étranger  reprit  : 

a  Je  suis  Asmodée  :  c’est  moi  qui  ai  dirigé  le  plus 
populaire  des  romanciers  de  votre  pays  dans  le 
labyrinthe  des  passions  humaines.  Les  tableaux  des 
vices  de  l’humanité  ont  été  faits  si  souvent  dans 
le  vieux  monde,  que  l’Amérique  peut  seule  offrir 
quelques  peintures  nouvelles.  Encore  le  doute 
est-il  permis,  car  l’humanité  est  partout  la  meme. 
Dans  tous  les  pays  et  par  tous  les  climats,  elle  a 
à  peu  de  chose  près  les  mêmes  travers,  les  mêmes 
qualités,  les  mêmes  vices.  La  peau  change  de  ton, 
le  sang  est  plus  ou  moins  coloré;  mais  les  passions 
qui  s’agitent  sous  l’enveloppe  conservent  un  caractère 
presque  identique,  que  l’homme  habile  le  voisinage 
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delà  nier  Glaciale  ou  celui  del’Orénoquc.  i\  importe! 

en  dépit  des  nombreux  ouvrages  publiés  sur  les 
/ 

Etats-Unis,  il  y  a  peu  de  pays  qui  soient  moins 
connus  et  qui  méritent  autant  de  l’être,  tant  est  grand 
le  rôle  que  l’avenir  lui  réserve!  La  société  améri¬ 
caine  excelle  à  entourer  d’un  voile  épais  toutes  ses 
actions,  bonnes  ou  mauvaises  :  pour  l’étranger  sur¬ 
tout,  elle  demeure  impénétrable,  et  quand  elle  se 
découvre,  c’est  dans  l’espoir  que  l’observateur  ne 
fera  que  de  favorables  diagnostics.  Vous  désirez 
connaître  à  fond  cette  société  au  milieu  de  laquelle 
vous  allez  vivre  et  lutter  :  préparez-vous  donc  à  me 
suivre,  car  je  vais  vous  la  montrer  dans  le  vêtement 
léger  que  portait  la  Vérité  quand  elle  sortit  d’un 
puits.  Qu’on  m'appelle  bon  ou  mauvais  diable,  peu 
m’importe  :  si  mes  révélations  instruisent  le  public, 
je  me  trouverai  satisfait.  Lorsque  parut  le  livre  que 
j’inspirai  à  Lesage,  il  eut  un  tel  succès  de  vogue 
que  deux  jeunes  seigneurs  qui  se  disputaient  le 
dernier  exemplaire  de  l’édition  ne  crurent  mieux 
faire  que  de  décider  la  question  par  un  duel.  Je  ne 
vous  promets  pas  un  pareil  engouement  pour  celui 

que  vous  allez  écrire  en  quelque  sorte  sous  ma 

• 

dictée  :  les  Français  sont  un  peu  blasés  sur  toutes 
choses,  et  il  est  douteux  que  même  le  nom  du 
diable,  qui  a  égayé  leurs  aïeux,  les  tire  de  leur 
apathie.  » 
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J’acceptai  avec  empressement  l'offre  d’Asmodée. 
Il  me  prévint  que  nous  visiterions  les  demeures  des 
riches  aussi  bien  que  les  repaires  du  vice;  et  jetant 
un  manteau  par-dessus  mes  plus  propres  habits,  je 
suivis  mon  obligeant  cicerone. 


• 

» 

* 


» 


CHAPITRE  II 

OU  l.’o.V  VOIT  A  QUEL  PRIX  LE  LUXE  S’OBTIENT  A  NEW-YORK. 


«  Vous  oies  le  comte  de  Montgomery,  me  dit 
Asmodée  en  frappant  à  la  porte  d’un  des  hôtels  les 
plus  somptueux  d’une  des  avenues  de  New-York. 
Un  titre  nobiliaire  sonne  fort  bien  dans  ce  pays 
d’institutions  démocratiques.  Quant  au  nom  que 
vous  allez  porter,  personne  ne  s’avisera  de  vous  le 
contester.  Car,  outre  que  les  connaissances  héral¬ 
diques  sont  nécessairement  peu  étendues  chez  un 
peuple  où  il  n’existe  pas  de  noblesse,  il  est  admis 
aux  Etats-Unis  que  chacun  peut  prendre  le  nom 
qui  lui  convient.  Il  y  a  même  des  gens  qui  en  chan¬ 
gent  comme  de  chemise  :  nous  avons  des  Washing¬ 
ton  et  des  la  Fayette  par  centaines;  ils  sont  presque 
aussi  nombreux  que  l’innombrable  famille  des 
Smith  et  des  Brown.  Il  est  bon  d’ailleurs  que  vous 
sachiez  qu’à  la  naissance  d’un  enfant  le  père  lui 
donne  souvent  ,  indépendamment  d’un  nom  de  bap¬ 
tême,  celui  d’un  ami,  d’un  bienfaiteur  ou  d’un  grand 
homme,  vivant  ou  mort.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
générations,  le  nom  patronymique  est  perdu  de  vue; 
l’autre,  plus  sonore,  ou  mieux  connu,  reste;  et 
voilà  comment  il  y  a  aux  Etats-Unis  tant  de  familles 
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qui  portent  le  nom  de  Washington  ,  pour  ne  citer 
que  celui-là,  bien  qu’elles  n’aient  jamais  eu  aucun 
lien  de  parenté  avec  le  fondateur  de  la  République 
américaine.  » 

Nous  entrâmes.  La  dame  de  la  maison,  richement 
vêtue  d’une  robe  de  soie  lamée  d’argent,  et  le  front 
resplendissant  d’un  diadème  de  diamants ,  nous 
reçut  avec  un  gracieux  sourire  et  exprima  sa  recon¬ 
naissance  à  Asmodée  d’avoir  amené  chez  elle  un 
étranger  de  distinction.  La  présentation  terminée, 
nous  nous  confondîmes  avec  la  foule  et  parcourûmes 
les  diverses  pièces  de  la  maison  ouvertes  aux  invités, 
pendant  que  la  dame  entraînait  quelques  élégantes 
dans  un  petit  cabinet  où  étaient  étalés  sur  des  éta¬ 
gères  des  colliers,  des  bracelets,  des  anneaux  et 
autres  bijoux.  «  La  plupart  des  Américaines  man¬ 
quent  rarement,  me  dit  Asmodée,  de  montrer  à 
leurs  visiteurs  des  deux  sexes  les  richesses  qu’elles 
possèdent.  Il  y  en  a  même  qui  ne  font  pas  grâce  de 
leur  vaisselle  et  de  leur  linge  de  table.  Les  femmes 
sont,  en  général,  passionnées  pour  les  bijoux  dans 
ce  pays  :  ceux  qui  brillent  le  plus  sont  les  plus  re¬ 
cherchés.  Toutefois,  parmi  tous  ces  diamants  qui 
reflètent  les  feux  des  becs  de  gaz,  il  serait  dangereux 
de  parier  qu’il  n’y  a  pas  de  nombreuses  imitations  ; 
le  cristal  des  roches  californiennes  est  trop  en  faveur 
près  de  nos  bijoutiers  pour  que  les  parures  qu’ils 
vendent  aux  femmes  de  nos  parvenus  n’en  soient 
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souvent  composées,  au  moins  en  partie.  Il  faut  du 
temps  pour  acquérir  une  connaissance  réelle  des 
pierres  précieuses,  et  tout  le  monde  ne  peut  consa¬ 
crer  des  années  et  une  fortune,  comme  ce  banquier 
juif  qui  vient  de  nous  coudoyer,  à  réunir  des  perles 
dont  la  moindre  coûte  dix  mille  dollars.  Le  collier 
qu’il  a  donné  à  sa  femme  compte  déjà  vingt  de  ees 
perles  précieuses,  et  le  nombre  en  augmente,  dit-on, 
chaque  année.  » 

Cependant  les  danses  avaient  commencé.  On  dan¬ 
sait  dans  deux  pièces  spacieuses  et  on  jouait  dans 
quelques  autres.  Des  valets,  portant  l’habit  noir  et  la 
cravate  blanche,  offraient  constamment  les  rafraî¬ 
chissements  les  plus  variés.  Au  rez-de-chaussée, 
dans  une  vaste  salle,  et  autour  d’une  table  couverte 
de  mets,  étaient  assises  une  foule  de  personnes  qui 
préféraient  le  plaisir  de  manger  à  celui  du  jeu  ou  de 
la  danse,  et,  contiguë  à  celle  pièce,  une  autre 
presque  aussi  vaste,  meublée  de  riches  divans,  était 
remplie  de  jeunes  gens  et  d’hommes  mûrs  s’adon¬ 
nant  au  plaisir  de  fumer.  Des  boites  de  cigares  étaient 
empilées  sur  la  cheminée  et  les  étagères;  et  indé¬ 
pendamment  de  celui  qu’il  fumait,  chacun  en  em¬ 
plissait  ses  poches.  Asmodée  me  faisait  remarquer 
la  richesse  de  l’ameublement  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  traversions  les  pièces  ouvertes  au  public.  Les 
unes  étaient  entièrement  tendues  des  plus  beaux 
damas  que  peuvent  fournir  les  fabriques  de  France 
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«t  d’Italie;  les  autres,  de  soieries  aux  dessins  fantas¬ 
tiques,  importées  de  Chine  et  du  Japon;  d’autres  en¬ 
core,  d’étoffes  de  l’Inde  ou  de  la  Perse.  Les  meubles 
étaient  du  goût  le  plus  recherché;  les  uns,  incrustés 
d’or,  de  bronze,  de  porcelaine  de  Saxe;  les  autres, 
de  bois  de  rose  ou  d’ébène  supérieurement  travaillé. 
Des  objets  d’art  étaient  jetés  pour  ainsi  dire  pêle- 
mêle  sur  de  charmantes  étagères,  et  dans  toute  la 
maison,  éclairée  a  giorno  par  mille  becs  de  gaz,  on 
marchait  ou  plutôt  on  s’enfoncait  sur  des  tapis  sortis 
des  premières  fabriques  de  l’Europe  et  dont  la 
valeur  seule  représentait  une  fortune. 

A  la  vue  de  ce  luxe  qu’égale  celui  de  peu  de  mai¬ 
sons  patriciennes  dans  le  vieux  monde,  je  me  figurai 
((lie  nous  étions  chez  un  de  ces  marchands  opulents 
dont  les  navires  portent  le  pavillon  américain  sur 
toutes  les  mers,  ou  chez  un  de  ces  manufacturiers 
qui  bâtissent  l’édifice  de  colossales  fortunes  à  l’ombre 
d’une  législation  protectrice.  —  «  Détrompez-vous, 
me  dit  Asmodée;  nous  irons  tout  à  l’heure  chez  un 
de  ces  princes  du  commerce  dont  vous  parlez.  Quant 
à  présent,  nous  sommes  simplement  chez  une  prê¬ 
tresse  de  Junon,  qu’on  appelait  Lucine,  comme  vous 
savez,  quand  elle  présidait  à  la  naissance  des  enfants. 
La  matrone  qui  nous  a  accueillis  si  gracieusement 
ne  préside  pas  précisément  à  la  naissance  des  en¬ 
fants  :  sa  vocation,  ou  plutôt  son  industrie,  est  de 
la  prévenir.  Elle  met  journellement  l’infanticide  en 
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pratique,  et  c’est  en  faisant  ce  joli  métier  qu’elle  a 
gagne  la  grande  fortune  dont  vous  voyez  l’insolent 
étalage.  Chacun  des  stores  qui  décorent  les  croisées 
de  cette  maison,  pour  en  interdire  la  trop  vive  clarté 
du  soleil,  a  coûté  trois  mille  dollars.  Tous  sont 
l’œuvre  de  nos  meilleurs  peintres  :  aucun  n’a  refusé 
de  mettre  son  pinceau  au  service  de  madame  Killer, 
ainsi  se  nomme  la  maîtresse  de  cette  luxueuse  de¬ 
meure,  et  comme  il  y  a  trente  croisées  dans  la  mai¬ 
son  ,  vous  pouvez  aisément  calculer  à  quel  chiffre 
s’est  élevée  la  dépense  de  ces  merveilleux  stores. 
Celle  de  tous  les  meubles  est  à  l’avenant;  chacun 
d’eux,  on  peut  l’affirmer,  a  été  payé  par  le  meurtre 
d’un  enfant  dans  le  sein  de  sa  mère!  » 

Je  crus  qu’Asmodée  voulait  se  jouer  de  ma  crédu¬ 
lité  en  me  faisant  cette  épouvantable  révélation.  Il 
continua  froidement,  sans  avoir  l’air  de  se  préoccuper 
de  mon  étonnement  : 

«Ce  gros  monsieur,  qui  va  de  l’un  à  l’autre, 
échangeant  de  gracieuses  paroles  avec  tout  le  monde, 
et  qui,  avec  son  sourire  débonnaire  et  son  regard 
velouté,  ressemble  à  un  ministre  anglican,  c’est  le 
mari  de  madame  Killer.  11  a  reçu  une  éducation 

o 

soignée,  a  obtenu  le  diplôme  de  médecin  de  l  une 
de  nos  premières  universités,  et  il  aurait  pu  arriver 
de  lui-même  à  la  fortune,  après  un  laps  raisonnable 
d’années,  par  l’exercice  honnête  et  consciencieux  de 
sa  profession.  Mais  quand  madame  Killer,  que  son 
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effroyable  industrie  avait  déjà  rendue  riche,  lui  lit 
l’offre  de  sa  main,  le  docteur  Bungling  l’accepta  avec 
empressement.  Bien  entendu  que  madame  Killer, 
qui  conserva  après  son  mariage  un  nom  déjà  devenu 
tristement  fameux,  n’avait  pas  épousé  le  docteur  par 
amour.  Hile  l’avait  pris  pour  époux,  uniquement 
parce  qu’il  pouvait  lui  être  utile  et  l’aider  de  ses 
conseils  et  de  sa  science  dans  une  foule  de  cas  épi¬ 
neux,  à  la  façon  d’un  négociant  qui  ayant  trop  à  faire 
se  décide  à  prendre  un  associé.  La  prospérité  de  ce 
couple  ne  s’est  pas  démentie  depuis  environ  dix  ans 
qu’ils  sont  unis,  lis  ont  bien  eu,  il  est  vrai,  deux  ou 
trois  petits  démêlés  avec  la  justice  ,  à  propos  de 
jeunes  femmes  mortes  des  suites  du  traitement  au¬ 
quel  on  les  avait  livrées ,  mais  ils  en  sont  toujours 
sortis  triomphants. 

—  Les  lois  américaines  ne  punissent  donc  pas 
J  infanticide?  laissez-moi  appeler  de  ce  nom  l’exé¬ 
crable  industrie  de  tuer  les  enfants  avant  leur  nais¬ 
sance,  qu’elle  soit  exercée  par  la  mère  elle-même  ou 
par  d’autres  personnes.  Dans  tous  les  pays,  la  mal¬ 
heureuse  qui  s’expose  à  d’affreuses  souffrances,  à  la 
mort  même  la  plupart  du  temps,  pour  cacher  les 
suites  d’une  faute,  est  coupable  de  meurtre  aussi 
bien  que  ses  complices,  et  ils  sont  punis  en  consé¬ 
quence. 

—  Plus  tard,  dit  Asmodée  en  m’interrompant, 
vous  aurez  l’explication  de  ce  mystère.  Qu’il  vous 
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suffise,  quant  à  présent,  de  savoir  que  les  lois  amé¬ 
ricaines  frappent  aussi  sévèrement  qu’en  Europe 
les  auteurs  ou  complices  du  crime  d’avortement. 
Mais  dans  ce  cas,  comme  dans  bien  d’autres,  elles 
sont  rarement  appliquées.  55 

J’avais  hâte  de  sortir  de  cette  maison.  SI  me  sem¬ 
blait,  depuis  qu’Asmodée  avait  fait  ses  étranges  révé¬ 
lations,  que  l’air  qu’on  y  respirait  était  chargé  de 
miasmes  homicides.  Les  danses  avaient  cessé,  et 
dans  un  salon  ovale,  qui  communiquait  par  deux 
portes  avec  une  serre  où  les  plantes  les  plus  rares 
répandaient  un  parfum  exquis,  un  concert  commen¬ 
çait.  Chaque  son  qui  s’échappait  d’un  piano  sonore 
111e  semblait  être  la  plainte  d’un  de  ces  pauvres 
petits  êtres  que  les  amphitryons  avaient  fait  périr. 
Que  pouvaient  être  d’ailleurs  les  femmes  que  nous 
coudoyions,  en  dépit  de  leurs  toilettes  brillantes? 
Quels  étaient  les  hommes  qui  les  avaient  accompa¬ 
gnées  ou  qui  tourbillonnaient  à  leur  suite? 

«  Vous  vous  trompez  complètement,  me  dit  As- 
modée  qui  devina  ma  pensée,  si  vous  vous  croyez  ici 
au  milieu  de  ce  demi-monde  si  commun  à  Paris  et 
presque  encore  inconnu  aux  Etats-Unis.  Assurément 
la  prostitution  élégante  existe  à  New-York,  comme 
dans  toutes  les  grandes  cités  européennes,  mais  elle 
n’ose  pas  encore  affronter  les  regards  du  public,  et 
elle  revêt  des  formes  tellement  discrètes  qu’il  est 
presque  impossible  de  tracer  la  limite  entre  une  femme 
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honnête  et  celle  qui  ne  l’est  plus.  Bien  entendu  ,  je 
ne  fais  pas  allusion  à  ces  créatures  tombées  si  bas 
dans  le  vice  qu’elles  dédaignent  de  sauver  les  appa¬ 
rences.  Plus  tard,  nous  jetterons  peut-être  un  regard 
sur  les  bas-fonds  de  la  société  oii  vivent  ces  créa¬ 
tures.  A  présent,  je  tiens  à  vous  détromper  sur  le 
caractère  général  de  l’assemblage  au  milieu  duquel 
nous  nous  trouvons.  La  plupart  de  ces  hommes  qui 
font  si  fréquemment  honneur  aux  rafraîchissements 
delà  maison  sont  des  capitalistes,  des  avocats,  des 
négociants,  des  médecins.  Je  vois  même  parmi  eux 
des  magistrats  et  des  législateurs.  Ils  ont  accompa¬ 
gné  leurs  femmes;  quelques-uns  même  ont  amené 
leurs  filles  dans  cette  demeure  du  crime,  où,  dans 
ce  moment  peut-être,  une  malheureuse,  gisant  sur 
une  couche  sanglante  aux  étages  supérieurs,  est  en 
train  de  payer  de  sa  vie  la  violation  des  lois  de  la 
nature.  Un  certain  nombre  d’invités  sont  venus  à  la  fête 
de  madame  Killer  par  curiosité,  attirés  par  le  désir 
de  voir  les  merveilles  d’une  demeure  ouverte  pour 
la  première  fois  au  public.  D’autres  n’ont  eu  en  vue 
que  l’occasion  de  passer  joyeusement  quelques 
heures,  sans  se  préoccuper  du  caractère  des  hôtes 
qui  leur  offraient  cette  occasion.  Enfin,  un  grand 
nombre  n’ont  pas  cru,  par  prudence,  pouvoir  décliner 
I  invitation  de  madame  Killer,  car  ce  thug  de  notre 
civilisation  a  dans  ses  mains  l’honneur  de  centaines 
de  familles.  Affronter  sa  colère  ou  son  ressentiment 
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serait  chose  dangereuse,  car  un  mot  d’elle,  une 
indiscrétion  étudiée  pourrait  amener  d’épouvanta¬ 
bles  catastrophes;  révéler  à  ce  mari,  par  exemple, 
que  pendant  les  deux  années  qu’il  a  passées  loin  de 
sa  femme,  sous  les  drapeaux,  une  intrigue  a  eu  des 
conséquences  telles  qu’il  a  fallu  les  faire  disparaître 
avant  le  retour  du  guerrier  ;  ou  bien  cejeune  homme, 
qui  vient  de  faire  un  riche  héritage  et  qui  courtise 
cette  jeune  beauté,  pourrait  demain  matin  recevoir 
une  lettre  anonyme  qui  lui  apprendrait  que,  au  lieu 
d’avoir  passé  l’été  dernier  à  la  campagne,  sa  lîancée  a 
secrètement  habité  durant  cette  période  chez  madame 
Killer.  Mais  indépendamment  de  toutes  les  raisons  qui 
font  que  sur  cinq  cents  invitations  envoyées  par  cette 
dame,  presque  toutes  ont  été  acceptées  ,  il  y  en  a  une 
suprême,  qui  fait  passer  sur  toutes  les  objections  dans 
ce  pays  :  madame  Killer  est  riche  ;  peu  importe 
l’origine  de  sa  fortune.  Un  homme  qui  possède  un 
million  de  dollars,  qu’il  les  ait  gagnés  honnêtement 
ou  non  ,  est  sur  de  voir  accourir  tout  New- York  à  ses 
fêtes  et  d’être  partout  bien  accueilli.  Cela  est  si  vrai 
que  j’aperçois  près  de  madame  Killer  un  courtier  de 
marchandises  en  l’honneur  duquel  on  a  baptisé  un 
superbe  navire  lancé  ce  matin,  et  qui,  dans  tout 
autre  pays,  serait  montré  au  doigt  par  tous  les  hon¬ 
nêtes  gens.  Il  y  a  trois  ans,  il  a  fait  une  faillite  de 
plusieurs  millions  de  dollars.  Ses  comptes  apurés,  il 
se  trouva  qu’il  était  en  position  d’offrir  cinquante 
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pour  cent  à  scs  créanciers.  «  Quel  prolit  retirerai-je 
»  de  ma  faillite,  dit-il  à  son  teneur  de  livres,  si  vous 
»  montrez  une  pareille  situation?  Je  ne  veux  donner 
»  que  vingt  pour  cent  à  mes  créanciers.  »  Et  il  ne 
donna  pas  davantage. 

Près  de  ce  courtier,  devenu  un  grand  personnage 
en  raison  d  une  fortune  ainsi  gagnée,  remarquez  ce 
beau  jeune  homme  aux  favoris  coupés  à  l’anglaise, 
et  dont  les  cheveux  d’un  blond  clair  et  les  yeux  bleus 
révèlent  l’origine  germanique.  (Test  un  agent  de 
change  qui  a  gagné  fort  lestement  un  million  de 
francs  l  an  dernier.  Arrivé  d’Allemagne  il  y  a  dix 
ans  environ,  et  bien  recommandé  par  quelques  capi¬ 
talistes  européens,  il  agit  d’abord  avec  la  plus  grande 
circonspection.  Il  eut  l’art  de  convaincre  le  prési¬ 
dent  d  une  de  nos  banques  qu’il  avait  fait  des  béné¬ 
fices  considérables  dans  l’agiotage  des  fonds  publics; 
et,  sous  l’empire  de  cette  conviction,  un  compte  lui 
lut  ouvert.  Bientôt  le  président  lui  témoigna  une 
confiance  sans  limites,  à  ce  point  qu’il  certifiait  les 
chèques  de  notre  aventurier  pour  ainsi  dire  sans  les 
regarder.  Un  jour  un  de  ces  chèques ,  s’élevant  à 
deux  cent  mille  dollars,  fut  ainsi  certifié;  et,  après 
que  cette  somme  eut  été  payée  à  quelque  compère 
de  l’agent  de  change ,  les  officiers  de  la  banque 
s’aperçurent  avec  terreur  que  ce  dernier  n’avait  laissé 
dans  leurs  mains  qu’un  dépôt  insignifiant.  Le  lené 
main  il  faisait  faillite,  et  l’auteur  d’une  perte  consi- 
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dérable  pour  l’établissement  financier  qu’il  dirigeait 
se  brûlait  la  cervelle. 

L’individu  qui  s’approche  de  la  maîtresse  de  la 
maison  pour  la  saluer  était  secrétaire,  il  y  a  quelque 
temps,  d’une  de  nos  compagnies  de  chemins  de  fer. 
Les  actions  avaient  dépassé  deux  fois  le  pair,  sur  la 
foi  d’un  rapport  des  directeurs  établissant  l’état  pro¬ 
spère  del’entreprise,  quand  on  découvrit  que  la  com¬ 
pagnie  avait  émis  des  actions  pour  deux  millions  de 
dollars  en  excès  du  capital  social  autorisé.  Le  secré¬ 
taire  et  un  autre  employé  supérieur  furent  renvoyés, 
sacrifiés  à  l’indignation  des  actionnaires.  Mais  les 
directeurs ,  par  crainte  de  compromettantes  révéla¬ 
tions,  se  gardèrent  bien  de  les  poursuivre.  Depuis 
ils  mènent  la  vie  à  hautes  guides,  et  donnent  des 
fêtes  auxquelles  leurs  anciens  patrons  ne  manquent 
pas  d’assister. 

Plus  loin,  cet  élégant  dandy  qui  cause  avec  ce 
gros  monsieur  dont  la  moustache  ,  tout  magistrat 
qu’il  est,  ferait  envie  à  un  mousquetaire,  c’est  le  fils 
d’un  de  nos  plus  riches  banquiers.  Ce  qui  va  vous 
étonner,  c’est  que  ce  dandy,  sorti  il  y  a  quelques 
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semaines  de  la  prison  de  l’Etat  où  il  a  passé  une 
année,  cause  précisément  avec  le  juge  qui  l’a  con¬ 
damné,  sous  la  pression,  il  est  vrai,  de  l’opinion 
publique,  opinion  avec  laquelle,  après  tout,  il  faut 
parfois  compter.  Ce  jeune  homme  avait  succédé  a 
son  père  dans  l’administration  d’une  de  nos  plus 
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anciennes  maisons  de  banque  :  il  voulut  doubler  en 
quelques  semaines  la  fortune  que  l’auteur  de  ses 
jours  avait  mis  trente  ans  à  accumuler;  et  désertant 
le  sentier  des  spéculations  légitimes,  il  se  mit  à  jouer 
avec  frénésie  sur  les  fonds  publics.  Après  avoir 
dévoré  les  dépôts  confiés  à  l’honneur  de  sa  maison, 
la  tête  lui  tourna.  Pour  maintenir  son  crédit,  et  dans 
l’espérance  de  gains  qui  ne  vinrent  pas,  il  eut 
recours  à  des  faux  :  il  imita  les  signatures  de  ses 
correspondants,  de  ses  amis,  de  tout  le  monde;  et 
un  beau  matin  les  journaux  annoncèrent  que  la 
place  était  inondée  de  faux  billets,  de  faux  chèques, 
de  fausses  traites.  La  somme  s’en  élevait  à  plus  de 
quatre  millions  de  dollars;  et  le  juge  crut  faire  de 
l’esprit  en  infligeant  au  jeune  faussaire  une  année  de 
prison  pour  chaque  million. 

—  Mais  comment  se  trouve-t-il  en  liberté  au¬ 
jourd’hui? 

—  Ah!  voilà  précisément  un  point  de  législation 
américaine  qui  mérite  une  observation.  Dans  la  plu- 
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part  des  Liais,  le  gouverneur  est  investi  du  droit  de 
grâce.  Lorsque  ce  droit  est  soumis  à  l’approbation 
des  législatures,  le  danger  d’influence  ou  de  corrup¬ 
tion  est  moins  à  craindre.  Car  si  l’on  peut  obtenir  le 
bon  vouloir  d’un  seul  individu ,  soit  en  faisant  appel 
à  sa  cupidité,  soit  en  flattant  son  ambition  politique, 
il  y  a  moins  de  chances  de  réussir  quand  le  pardon 
doit  être  sanctionné  par  une  centaine  de  législateurs. 
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Dans  l’État  de  New-York  le  gouverneur  est  investi 
du  pouvoir  de  pardonner,  sans  (pie  ce  pouvoir  soit 
soumis  au  contrôle  de  la  législature;  et  l’on  fit 
valoir  près  de  ce  magistrat  (pie  le  crime  commis  par 
le  jeune  faussaire  était  son  coup  d’essai,  que  l’énor¬ 
mité  même  de  ce  crime  prouvait  qu’il  avait  agi 
sous  l’influence  d’une  folie  momentanée,  le  grand 
argument  de  nos  avocats,  aujourd’hui,  devant  les 
cours  criminelles;  et  l’influence  de  sa  famille  aidant, 
les  portes  de  sa  prison  s’ouvrirent  devant  cet  élégant 
jeune  homme  après  une  année  de  détention.  Aujour¬ 
d'hui  il  reparaît  dans  la  meilleure  société  de  New- 
York,  et  y  est  accueilli  comme  s’il  n’avait  pas  forgé 
quatre  millions  de  dollars;  tant  la  tolérance  a  de 
profondes  racines  dans  les  mœurs  américaines,  sur¬ 
tout  quand  les  individus  qui  en  sont  l’objet  sont  mil¬ 
lionnaires  ou  en  train  de  le  devenir. 

Quant  aux  femmes  venues  à  cette  fête,  il  y  en  a 
certainement  d’honnêtes.  Elles  y  ont  été  attirées,  je 
l’ai  dit,  par  la  curiosité.  J’en  vois  aussi  beaucoup 
dont  la  toilette  n’a  pas  été  payée  par  le  mari  seul. 
Comment  n’en  serait-il  pas  ainsi,  quand  la  plupart 
de  ces  femmes  dépensent  en  bijoux  et  en  colifi¬ 
chets  le  salaire  de  leurs  maris  ou  les  profits  de  leur 
commerce?  Sur  les  trois  cents  hommes  qui  sont  ici, 
la  moitié  ne  gagnent  pas  au  delà  de  deux  mille  dollars 
par  an,  juste  pour  payer  le  loyer  des  maisons  qu’ils 
habitent.  Les  moyens  auxquels  ils  doivent  recourir 
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pour  faire  face  aux  autres  dépenses  de  leur  ménage 
sont  un  problème  dont  eux  seuls  possèdent  le  secret. 
Il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  plusieurs  de  ces 
jeunes  filles  connaissent  déjà  le  chemin  d  élégants 
lupanars,  oii  l’amour  du  luxe  conduit  ses  victimes, 
tandis  que  d’autres  ont  commencé,  au  moyen  de 
mystérieuses  correspondances  échangées  dans  les 
journaux,  une  vie  d’aventures  que  terminera  peut- 
être  violemment  un  séjour  obligé  dans  cette  maison. 
Mais  à  l’inverse  de  ce  qui  se  passe  en  Europe ,  où 
les  hommes  sont  enclins  à  se  vanter  de  leurs  succès 
auprès  du  beau  sexe,  les  intrigues  galantes  sont  re¬ 
couvertes  d’un  voile  impénétrable  dans  ce  pays. 
C’est  là  assurément  un  progrès,  car  c’est  dans  tous 
les  cas  un  hommage  rendu  à  la  vertu.  Les  lovelaces 
et  les  céladons  n’ont  pas  ici  leurs  coudées  franches. 
Les  femmes,  quand  avec  raison  ou  sans  fondement 
leur  réputation  est  attaquée,  ne  reculent  devant  au¬ 
cune  extrémité  pour  la  défendre  et  se  venger.  Il  y  en 
a  qui  cravachent  l’indiscret  partout  où  elles  le  ren¬ 
contrent,  au  théâtre,  au  parc,  à  l’église  même. 
D’autres  vont  plus  loin  et  lavent  dans  le  sang  l’in¬ 
sulte  faite  à  leur  honneur.  L’opinion  publique  est 
généralement  de  leur  coté;  et  les  tribunaux,  si  les 
victimes  préfèrent  y  recourir,  se  rangent  avec  l’opi¬ 
nion  dans  la  plupart  des  cas  de  séduction  ou  d’enga¬ 
gements  de  mariage  rompus.  L’amant  heureux  se 
tait  donc  généralement  sur  ses  bonnes  fortunes, 
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sachant  bien  que  sa  vie  ou  son  avenir  sont  l’enjeu 
d’une  indiscrétion.  Il  faut  ajouter  que  si  la  femme  ou 
la  jeune  tille  dont  la  réputation  a  été  compromise 
ne  prend  pas  en  main  elle-même  sa  défense,  le  mari, 
le  père,  un  frère,  un  arrière-cousin  n’y  manque 
pas.  Moyennant  dix  dollars  on  achète  un  de  ces  jolis 
revolvers  étalés  aux  vitrines  des  bijoutiers  et  même 
des  pharmaciens,  et  on  assassine  le  calomniateur  ou 
le  séducteur  en  plein  jour,  même  le  dimanche  à  la 
sortie  de  l’église,  comme  la  chose  est  arrivée  à 
Washington,  la  capitale  fédérale,  il  y  a  quelques 
années.  Le  meurtrier  passe  en  jugement,  il  est  vrai; 
mais  le  jury  considère  invariablement  comme  jusli- 
liable  un  homicide  amené  par  des  causes  de  la  na¬ 
ture  de  celles  dont  je  viens  de  parler.  La  plupart  du 
temps,  l’homme  qui  a  versé  le  sang  de  son  semblable 
reparaît  dans  la  société  avec  un  accroissement  de 
popularité.  » 

Dans  ce  moment,  une  sorte  de  frémissement  cou¬ 
rut  dans  un  groupe  de  jeunes  femmes  qui  se  tenaient 
debout  près  d’une  cantatrice  qu’on  venait  d’applau¬ 
dir  avec  enthousiasme.  Un  monsieur,  pâle  comme  un 
linceul,  s’était  approché  d’elle ,  et  lui  disait  assez 
haut  pour  être  entendu  :  «  Vous  devez  certainement 
un  tribut  de  gratitude  à  madame  Killer!  Mais  j’ad¬ 
mire,  en  vérité,  votre  courage  de  chanter  dans  cette 
maison,  oii  vous  avez  fait  disparaître  le  fruit  d’une 
criminelle  intrigue!  55  Et  saluant,  avant  que  les  assis- 
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lants  eussent  eu  le  temps  de  revenir  de  leur  sur¬ 
prise,  il  disparut  dans  la  foule. 

«  Ali!  dit  légèrement  Asmodée ,  Je  mari  de  celle 
cantatrice  n’est  pas  satisfait,  il  semble,  de  la  ren¬ 
contrer  chez  madame  Kil  1er ,  et  cet  incident  gâte  la 
tète  de  cette  excellente  personne.  Allons-nous-en  : 
nous  n’avons  plus  rien  à  faire  ici.  Nous  avons  le 
temps,  avant  que  le  jour  arrive,  de  nous  arrêter 
chez  un  de  ces  marchands  princes,  comme  on  appelle 
ici  les  millionnaires  du  commerce  dont  vous  parliez 
tout  â  l’heure.  Et  tout  en  cheminant  je  vous  racon¬ 
terai  l’histoire  du  couple  dont  la  rencontre  vient 
d’interrompre  les  agréables  passe-temps  de  cette 
compagnie.  » 
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DANS  LEQUEL  ASMODÉE  FAIT  DES  RÉFLEXIONS  SUR  LES  CONTRASTES 
DES  MOEURS  AMERICAINES  AVANT  DE  RACONTER  l’hISTOIRE 
D' HÉLÈNE  RONFORT. 

«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus,  dit  As- 
niodée  en  humant  l’air  vif  delà  rue,  qui  offrent 
entre  leurs  théories  et  leur  conduite  de  perpétuels 
contrastes;  les  peuples  en  présentent  d’aussi  fré¬ 
quents.  Voyez,  par  exemple,  la  nation  américaine  : 
elle  a  hérité  des  Anglais  une  grande  pruderie  :  elle 
va  à  l’église  le  dimanche,  s’enferme  chez  elle  et 
chante  des  hymnes  le  reste  du  jour,  s’oppose  à  la 
circulation  des  voitures  publiques  et  lient  la  main  à 
ce  que  les  auberges  et  les  cabarets  observent  le 
sabbat,  comme  est  appelé  le  jour  du  repos  dans  les 
pays  protestants.  A  entendre  les  panégyristes  de 
cette  jeune  nation,  il  n’y  a  pas  une  famille  améri¬ 
caine  qui  ne  soit  un  temple  de  pureté,  les  crimes 
et  les  scandales  que  racontent  chaque  matin  les 
journaux  étant  mis  invariablement  sur  le  compte 
des  étrangers.  Et  cependant,  quand  on  lit  ces  jour¬ 
naux,  on  est  confondu  de  l’audace  de  leurs  annonces 
et  de  l’impudence  des  transactions  dont  ils  sont  le 
véhicule.  Si  le  style  c’est  l’homme,  ainsi  que  l’a 
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prétendu  un  grand  écrivain,  n’en  pourrait-on  pas 

conclure  que  la  presse  reflète  le  degré  de  moralité 
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d’un  peuple?  Il  est  de  bon  goût,  aux  Etats-Unis,  de 

parler  de  la  condition  dégradée  des  populations 

européennes,  de  travestir  leurs  traditions  et  leurs 

coutumes,  et  d’admettre  comme  d’incontestables 

faits  leur  corruption  et  leur  décrépitude.  Il  n’y  a 

pas,  cependant,  une  contrée  de  l’Europe  où  les 

journaux  osassent  ouvrir  leurs  colonnes  à  des  annonces 

aussi  indécentes  que  celles  publiées  par  les  feuilles 
/ 

des  Etats-Unis.  Il  n’en  est  pas  où  l’on  souffrit  qu’un 
charlatan  ou  une  aventurière  apprissent,  chaque 
matin,  au  public  que  leur  profession  est  d’empêcher 
la  propagation  de  l’espèce  humaine.  Il  faut  même 
que  cette  abominable  industrie  ait  pris  une  grande 
extension,  pour  que  ses  adeptes  soient  en  état  de 
faire  d’aussi  fréquents  appels  aux  coûteuses  colonnes 
d’annonces  des  journaux.  Indépendamment  de  la 
cause  qui  explique  sans  le  justifier  le  crime  d’in¬ 
fanticide  et  qui  naît  du  désir  de  cacher  les  consé¬ 
quences  d’une  faute,  il  semble  que,  dans  ces 
derniers  temps,  la  peur  d’avoir  à  élever  une  nom¬ 
breuse  famille  ait  singulièrement  contribué  à  pro¬ 
pager  une  criminelle  pratique.  Dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  le  pays  des  puritains  par  excellence,  la 
moyenne  des  enfants  dans  chaque  famille  est  tombée 
à  deux,  de  cinq  qu’elle  était  avant  la  guerre  de  l’in¬ 
dépendance.  Pour  mieux  satisfaire  une  passion  de 
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luxe  sans  cesse  croissante,  les  femmes  américaines, 
même  au  risque  de  leur  vie,  outragent  sans  remords 
les  lois  de  la  nature;  et  ce  qui  prouve  combien  le 
diapason  de  la  morale  publique  a  baissé  depuis 
quelques  années,  c’est  que,  dans  les  confidences 
qu’elles  se  font  entre  elles,  je  les  entends  souvent  se 
vanter  d’avoir  maintes  fois  réussi  à  détruire  dans  son 
germe  le  fruit  de  leurs  entrailles! 

—  Asmodée,  vous  vous  livrez  à  une  dissertation 
morale,  et  vous  oubliez  que  vous  avez  promis  de  me 
raconter  l’histoire  de  la  cantatrice. 

—  M’y  voici  :  vous  verrez,  après  tout,  que  ma 
dissertation,  comme  il  vous  plaît  d’appeler  les 
observations  que  je  viens  de  faire,  n’est  pas  étran¬ 
gère  au  récit  que  vous  allez  entendre. 


HISTOIRE  D’HÉLÈNE  ROM  FORT. 

«  La  jeune  femme  dont  les  chants  ont  été 
désagréablement  interrompus  à  la  soirée  de  ma¬ 
dame  Killer  se  nomme  Hélène;  l’individu  qui  a 
causé  l’interruption  est  son  mari,  et  s’appelle  Édouard 
Ronfort.  Hélène  appartient  à  l  une  des  familles  les 
plus  anciennes  de  New-York,  si  l’on  peut  appeler 
anciennes  des  familles  dont  le  pédigrée  ne  remonte 

pas  à  plus  de  quatre  ou  cinq  générations;  et  il  en  est 
/ 

ainsi  aux  Etats-Unis  de  toutes  les  familles  qui  se 
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larguent  d’ancienneté.  Il  en  est  certainement  qui 
font  remonter  leur  origine  avant  la  fondation,  des 
colonies  de  l’Amérique  du  Nord,  et  tracent  même 
leurs  ancêtres  parmi  les  compagnons  d’armes  de 
Guillaume  le  Conquérant.  Mais  de  pareilles  prétentions 
ne  supportent  pas  l’examen.  Les  émigrants  qui  ont 
élé  les  fondateurs  des  colonies  appartenaient,  à  peu 
d’exceptions  près,  aux  classes  les  plus  nécessiteuses 
de  la  société,  quelquefois  même  aux  plus  dange¬ 
reuses;  et  il  est  douteux  qu’aucun  d’eux  se  soit 
soucié  de  conserver  un  arbre  de  généalogie  en 
venant  porter  ses  pénales  dans  un  nouveau  continent. 
L’origine  des  familles  américaines  les  plus  envieuses 
d’ancienneté  est  donc  incontestablement  de  date 
récente  :  bien  peu  peuvent  tracer  la  filière  de  leur 
génération  au  delà  de  la  guerre  des  colonies  contre 
la  mère  patrie. 

Les  prétentions  aristocratiques  des  parents  d’Hélène 
dépassent  cependant  toute  croyance.  A  les  entendre, 
ils  marchent  de  pair  avec  les  plus  vieilles  souches 
de  l’Angleterre;  ils  ne  fréquentent  que  les  descen¬ 
dants,  la  plupart  fort  riches,  de  ces  colons  hollandais 
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qui  les  premiers  s’établirent  dans  l’Etat  de  New- 
York;  quelques  planteurs,  qui  ont  su  conserver 
leur  fortune  à  travers  les  commotions  politiques;  ou 
encore  un  petit  nombre  de  familles  dont  certains 

membres  ont  occupé  quelque  haute  fonction  dans 

/ 

la  diplomatie  ou  l’administration  de  l’Etat.  Ils 
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forment  avec  ces  divers  éléments  une  sorte  de 
petite  Chine  au  sein  de  la  société  new-yorkaise. 
C’est  ce  qu’on  appelle  la  crème  de  la  crème  de 
l’aristocratie  métropolitaine.  Ils  se  marient  entre  eux 
autant  que  possible,  comme  les  juifs,  et  n’admettent 
à  leurs  cénacles  que  les  étrangers  de  la  plus  haute 
volée.  Leurs  domestiques  portent  la  livrée,  une 
livrée  modeste,  il  est  vrai,  car  la  population,  pas 
plus  aujourd’hui  qu’à  l’époque  du  président  John 
Adams,  ne  souffrirait  l’introduction  de  ces  grotesques 
habillements  dont  l’aristocratie  anglaise  et  allemande 
affuble  ses  domestiques.  Il  est  de  bon  goût,  dans 
celte  petite  Eglise,  de  tourner  en  ridicule  les  insti¬ 
tutions  républicaines,  et  on  y  envie  secrètement 
celles  de  la  vieille  Europe  :  ce  sont,  en  un  mot,  les 
Bourbons  de  l’Amérique. 

Aucun  d’eux  n’affiche  un  plus  superbe  dédain 
pour  les  classes  travailleuses  que  le  père  d’Hélène. 
Il  aime  le  Liste,  qu’il  soutient  dans  sa  maison  par  un 
remarquable  succès  en  affaires.  Président  d’une  de 
nos  principales  banques,  on  l’a  souvent  soupçonné 
d’employer  les  fonds  de  l’institution  à  des  spécu¬ 
lations  personnelles.  En  agissant  ainsi,  après  tout, 
il  n’aurait  fait  que  ce  que  font  la  plupart  des  direc¬ 
teurs  des  deux  mille  banques  que  le  pays  se  vante 
de  posséder,  et  qui  servent  de  piédestal  à  la  fortune 
d’un  petit  nombre  de  privilégiés,  au  détriment  des 
grands  intérêts  de  l’industrie  et  du  commerce. 
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Les  enfants  du  président  de  banque  furent  élevés 

/ 

comme  on  élève  les  enfants  aux  Etats-Unis,  c’est-à- 
dire  au  milieu  de  toutes  les  jouissances  du  luxe  que 
les  familles  peuvent  se  permettre,  et  des  privilèges 
d’une  liberté  illimitée.  On  s’étonne  souvent,  en 
Europe,  de  la  faiblesse  du  pouvoir  paternel  en  Amé¬ 
rique,  et  du  relâchement  des  liens  de  la  famille. 
Mais  on  oublie  que  la  constitution  de  cette  dernière 
est  partout  le  reflet  des  institutions  politiques.  A 
Rome,  tant  que  les  institutions,  qui  n’étaient  répu¬ 
blicaines  que  de  nom,  subsistèrent,  Je  pouvoir 
paternel  fut  absolu;  et  il  resta  ici,  par  la  force  des 
traditions,  même  après  que  l’empire  eut  succédé  à 
une  république  aristocratique.  11  revêtit  ce  caractère 
en  Europe  partout  où  furent  portées  les  aigles 
romaines,  et  le  conserva  naturellement  durant  toute 
la  période  féodale.  Mais  dans  l’Amérique  du  Nord 
il  n’y  eut  jamais  ni  oligarchie  ni  aristocratie.  Les 
colons  se  donnèrent,  sur  tous  les  points  où  ils  se 
répandirent,  une  forme  de  gouvernement  populaire; 
et  lorsque  éclata  la  guerre  avec  la  mère  patrie,  les 
mœurs  étaient  tellement  pénétrées  des  principes 
démocratiques,  qu’une  constitution  républicaine  fut 
la  seule  qui  fut  jugée  praticable  par  les  fondateurs 
du  nouvel  empire.  Dans  un  pays  où  règne  la  liberté 
la  plus  absolue,  cette  liberté  commence  au  foyer 
domestique.  Il  n’y  peut  être  que  vaguement  question 
du  pouvoir  paternel,  et  les  parents  sont,  pour  ainsi 
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dire,  forces  par  l'opinion  publique  de  laisser  à  leurs 
enfants  la  libre  disposition  de  leurs  mouvements  et 
de  leurs  personnes. 

Ainsi,  les  jeunes  gens  choisissent,  la  plupart  du 
temps  sans  consulter  leurs  parents,  la  carrière  vers 
laquelle  ils  se  sentent  entraînés,  ils  quittent  le  toit 
paternel  aussitôt  que  les  profits  des  affaires  qu'ils 
ont  entreprises  ou  les  appointements  qu’ils  reçoivent 
des  maisons  de  commerce  ou  des  administrations  oii 
ils  sont  entrés  le  leur  permettent.  Beaucoup,  aussitôt 

que  leurs  plumes  sont  poussées,  prennent  leur  volée 

/ 

vers  quelque  nouvel  Etat  ou  territoire  de  l’Union, 
envoyant  de  leurs  nouvelles  aux  vieux  parents 
quand  l’occasion  s’en  présente,  et  se  frayant  eux- 
mèmes  un  chemin  à  la  fortune. 

Quant  aux  filles,  en  vertu  du  même  principe, 
elles  vont  partout  seules,  aux  écoles,  aux  fêtes 
publiques  ou  privées,  même  en  de  lointaines  visites, 
dans  les  villes  ou  Etats  environnants.  La  plupart  du 
temps,  elles  se  font  accompagner  non  pas  d’une 
duègne,  comme  en  Espagne,  ou  d’une  femme  de 
chambre,  comme  en  France,  mais  d’un  beau  jeune 
homme,  espèce  de  cavalière  servante ,  qui  remplit  son 
rôle  sérieusement,  sans  arrière-pensée,  prodiguant  les 
témoignages  de  la  plus  respectueuse  attention.  Ce 
chevalier  servant  est  continué  dans  ses  fonctions 
aussi  longtemps  que  ses  attentions  plaisent  à  la  jeune 
fille.  Lorsqu’elles  cessent  d’avoir  ce  caractère,  il  est 
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congédié  sans  façon;  et  sa  j)lace  est  bientôt  occupée 
non  pas  par  un  rival,  car  les  relations  entre  jeunes  gens 
de  sexe  différent  n’ont  nullement  le  caractère  d’une 
intrigue,  mais  par  un  autre  compagnon  de  prome¬ 
nades  et  de  plaisirs.  Ces  platoniques  liaisons , 
connues  en  Amérique  sous  le  nom  de  jlirtatiom , 
sont  considérées  par  les  parents  et  par  les  enfants 
comme  un  indispensable  préliminaire  au  mariage; 
et  voilà  pourquoi  le  privilège  de  se  donner  congé  dans 
les  péripéties  de  la  flirtation  est  réciproque.  Nul 
sentiment  de  colère  ou  de  rancune  ne  survit  à  ces 
congés.  C’est  un  droit  sous-entendu  que  le  jeune 
homme  ou  la  jeune  fille  se  réserve  d’exercer,  si  l’un 
ou  l’autre  s’aperçoit  qu’ils  ne  sont  pas  conditionnés 
pour  faire  ensemble  le  voyage  de  la  vie.  On  s’explique 
franchement,  dans  la  plupart  des  cas  :  on  se  sépare 
en  bons  termes,  et  il  ne  reste  généralement  que 
d’aimables  souvenirs  de  ces  passagères  liaisons. 

—  Et  il  n’en  résulte  jamais  aucune  conséquence 
fâcheuse  pour  la  jeune  fille?  fis-je  en  interrompant 
Asmodée. 

—  Il  serait  téméraire  de  l’affirmer,  répondit  mon 
compagnon.  Mais  les  jeunes  Américaines  ne  sont 
pas  tenues,  comme  en  Europe,  dans  une  complète 
ignorance  sur  les  relations  des  sexes,  et  elles  sa¬ 
vent  s’arrêter  là  où  le  danger  commence.  Je  sais 
bien  que,  surtout  dans  les  grandes  villes ,  la  pureté 
des  mœurs  primitives  s’est  altérée;  cependant  les 
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inconvénients  qu’aurait  en  Europe  la  liberté  illi¬ 
mitée  laissée  ici  aux  jeunes  tilles  n’ont  pas  encore 
un  caractère  inquiétant.  Mais  que  le  jeune  homme 
qui  se  laisse  aller  aux  délices  de  la  flirtation  se  garde 
surtout  d’écrire  une  lettre  ou  de  faire  une  démarche 
qui  puisse  être  travestie  en  un  engagement  de  ma¬ 
riage  !  Il  est  pris  infailliblement  dans  les  lacs  qui  lui 
ont  été  tendus.  Les  tribunaux,  si  la  délaissée  y  a 
recours,  le  condamneront  à  épouser  incontinent,  et 
cette  perspective  modère,  dans  bien  des  cas,  l’ardeur 
des  jeunes  Américains.  Forcer  les  hommes  à  les  épou¬ 
ser,  surtout  s’ils  sont  riches,  est  une  industrie  qui  n’est 
pas  inconnue  aux  vieilles  tilles,  et  dans  laquelle  elles 
sont  trop  souvent  aidées  par  des  avocats  sans  scru¬ 
pules  et  encouragées  par  la  sympathie  que  les  femmes 
inspirent  généralement  à  nos  magistrats. 

Hélène  ,  belle  et  gracieuse  ,  comme  le  sont  la 

/ 

grande  majorité  des  jeunes  filles  aux  Etats-Unis,  fut 
élevée  pour  le  monde,  pour  me  servir  d’une  expres¬ 
sion  souvent  employée  par  d’aveugles  et  complai¬ 
santes  mères.  Par  là,  elles  entendent,  je  suppose, 
que  le  but  principal  de  l’éducation  à  donner  à  leurs 
enfants  est  de  les  destiner  à  faire  l’ornement  de  la 
société  et  à  recevoir  les  hommages  des  hommes. 
Hélène  n’acquit  pas  de  notions  plus  élevées  sur  la 
mission  de  la  femme  dans  les  sociétés  modernes.  A 
dix-huit  ans,  elle  savait  toucher  du  piano  assez  pour 
faire  danser  le  soir  dans  les  salons  paternels,  dessinait 
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quelques  fleurs,  connaissait  les  noms  d’à  peu  près 
toutes  les  sciences,  et  suivait  religieusement  les  modes 
parisiennes.  Ce  n’est  qu’après  son  mariage  qu’elle 
commença  à  cultiver  sa  voix,  qu’elle  a  réellement 
fort  belle,  et  elle  fut  redevable  du  talent  qu’elle  a 
acquis  à  une  cantatrice  européenne,  qui,  la  pre¬ 
mière,  découvrit  les  riches  cordes  qu’Hélène  possé¬ 
dait  sans  s’en  douter. 

Ce  mariage  avait  été  précédé  des  circonstances 
que  voici,  analogues,  du  reste,  dans  presque  tous 
les  cas  ou  il  s’accomplit  aux  Etats-Unis.  Un  soir, 
Hélène  présenta  un  jeune  homme  à  son  père  et  lui 
annonça ,  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde, 
qu’ils  s’étaient  engagés  l’un  à  l’autre.  La  présenta¬ 
tion  terminée,  quelques  questions  furent  adressées 
au  jeune  homme  relativement  à  sa  position  et  à  sa 
famille.  On  servit  Je  thé;  les  vieux  parents  firent  une 
partie  de  whist  avec  quelques  amis,  et  il  ne  fut  pas 
fait  la  moindre  allusion,  durant  toute  la  soirée,  à 
rengagement  qu’Hélène  avait  annoncé  à  son  père. 

Le  j  eune  homme  sur  lequel  son  choix  s’était  ar- 
/ 

rêté  était  Edouard  Ronfort,  beau  et  élégant  de  sa 

♦ 

personne,  appartenant  à  une  respectable  famille, 

dont  l’un  des  membres  avait  récemment  gouverné 
/ 

l’Etat  de  New- York.  11  s’était  respectueusement  tenu 
à  distance,  bien  que  passionnément  épris  d’Hélène, 
aussi  longtemps  qu’il  l’avait  vue  accepter  les  atten¬ 
tions  d’autres  jeunes  gens.  Quand  il  crut  le  moment 
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opportun,  il  manifesta  le  désir  de  l’accompagner 
dans  ses  promenades  et  parties  de  plaisir.  C’est 
ainsi,  nous  l’avons  dit,  que  la  flirtation  commence, 

w 

moyen  d’expérimenter  s’il  y  a  sympathie  entre  les 
caractères.  Entre  Edouard  Ronfort  et  la  fille  du  ban¬ 
quier,  la  sympathie  ne  fut  pas  lente  à  se  manifester, 
et  nous  avons  vu  qu’un  engagement  formel  était  in¬ 
tervenu  entre  les  jeunes  gens,  engagement  qui  se 
dénoua  par  un  mariage  quelques  mois  après. 

t 

Dans  la  plupart  des  Etats  de  l’Union,  les  garçons 
arrivés  à  l’àge  de  quinze  ans  et  les  filles  qui  ont  at¬ 
teint  celui  de  dix  peuvent  contracter  mariage,  sans 
avoir  besoin  du  consentement  de  leurs  parents.  Le 
premier  magistrat  venu  ,  un  ministre  protestant  ou  un 
prêtre  catholique,  reçoit  la  déclaration  que  lui  font 
les  deux  jeunes  gens  qu’ils  sont  décidés  à  s’épouser. 
Le  magistrat,  le  ministre  ou  le  prêtre  procède,  sans 
plus  de  pourparlers,  à  la  cérémonie  du  mariage, 
délivre  un  certificat  à  l’un  des  conjoints  attestant 
qu’ils  sont  mariés,  reçoit  une  légère  gratification,  et 
en  moins  de  dix  minutes ,  le  contrat  qui,  chez  toutes 
les  nations  civilisées,  est  regardé  comme,  l’acte  le 
plus  solennel  de  la  vie  ,  est  conclu.  Nulle  publica¬ 
tion  préalable  n’est  requise,  et  il  semble,  en  voyant 
de  quelles  facilités  est  entourée  la  cérémonie  du 
mariage,  que  le  législateur  n’ait  eu  qu’un  grand 
objet  en  vue  :  faire  disparaître  le  plus  promptement 
possible  les  solitudes  et  les  forêts  de  l’Amérique  par 
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la  propagation  de  la  race  humaine.  11  y  a  des  cas, 
mais  ils  sont  rares,  où  les  parents  de  la  jeune  fille 
veulent  s’opposera  ce  qu’elle  contracte  mariage  avec 
l’homme  qu  elle  a  choisi  et  à  qui  elle  s’est  engagée. 
L’opinion  publique  est  invariablement  contre  eux,  et 
ils  sont,  la  plupart  du  temps,  forcés  de  s’incliner 
devant  le  choix  de  leurs  enfants.  Un  millionnaire, 
dont  la  fille  s  était  éprise  il  y  a  quelques  années  du 
cocher  de  la  maison  paternelle,  tenta  de  prévenir 
une  union  qu’il  croyait  mal  assortie,  et,  pour  mieux 
y  parvenir,  il  résolut  d’emmener  sa  tille  en  Europe. 
Avertie  de  ce  projet,  la  justice  intervint  et  obligea  le 
père  à  respecter  la  liberté  de  mouvements  de  sa 
fille.  Elle  en  profita  pour  épouser  incontinent  le 
domestique  qui  l’avait  captivée. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  que  les  parents  s’opposent 
rarement  aux  projets  de  mariage  de  leurs  enfants, 
c’est  que  l’usage  de  doter  les  tilles,  usage  qui  rend 
en  Europe  l’intervention  du  pouvoir  paternel  toute- 
puissante  dans  les  questions  de  mariage,  n’existe  pas 

r 

aux  Etats-Unis.  L’Américain  épouse  la  femme  qui  lui 
convient,  sans  se  préoccuper  de  la  fortune  qu’elle  a 
ou  aura  un  jour.  Sachant  qu’il  trouvera  des  moyens 
de  subsistance  et  même  de  bien-être  dans  son  tra¬ 
vail,  il  ne  se  sent  pas  porté  à  les  demander  à  des 
combinaisons  matrimoniales  où  la  dignité  person¬ 
nelle  a  toujours  à  souffrir.  Lorsqu’il  se  marie,  il  ne 
consulte  que  son  cœur,  et  voilà  pourquoi  les  unions 
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sont  en  général  bien  assorties,  et  probablement  plus 
heureuses  que  dans  le  vieux  inonde.  La  dot  est  en 
réalité  un  boulet  que  l’Européen  attache  à  ses  pieds 
lorsqu’il  se  marie.  S’il  est  un  galant  homme,  il  craint 
constamment  de  compromettre  ce  qu’il  considère 
comme  un  dépôt,  qu’il  a  reçu  pour  le  transmettre  à 
ses  enfants.  Vient-il  à  le  dissiper,  sa  vie  se  passe  dans 
des  efforts  souvent  impuissants  pour  le  rétablir 
dans  son  intégrité,  et  en  même  temps  il  est  tenu  de 
maintenir  sa  femme  sur  un  pied  convenable  ,  en  rap- 

r 

port  avec  la  fortune  qu’elle  a  apportée.  Aux  Etats- 
Unis,  le  jeune  époux  n’est  pas  embarrassé  au 
commencement  de  sa  carrière  par  toutes  ces  consi¬ 
dérations  :  sa  femme  partage  sa  bonne  ou  mauvaise 
fortune,  sans  que  dans  ce  dernier  cas  elle  soit  en 
droit  de  murmurer.  Parfois,  des  étrangers  de  dis¬ 
tinction  ou  des  aventuriers  débarquent  en  Amérique 
à  la  recherche  de  riches  héritières,  et,  fidèles  aux 
traditions  européennes,  exigent  avant  d’épouser  des 
écus  comptants.  La  réprobation  publique  est  la  con¬ 
séquence  d’alliances  formées  dans  ces  conditions. 
Toutes  les  maisons  respectables  se  ferment  devant 
l’étranger  qui  a  converti  en  une  opération  mercan¬ 
tile  l’acte  de  la  vie  où  les  sympathies  mutuelles  de¬ 
vraient  jouer  un  rôle  exclusif.  D’ailleurs  on  n’admet 
pas  qu’un  homme  qui  a  travaillé  toute  sa  vie  pour 
acquérir  de  la  fortune  se  dépouille  des  fruits  de  son 
travail  au  profit  de  ses  enfants,  juste  au  moment  où 
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l’àge  lui  conseille  d’en  jouir.  Dans  l’opinion  des 
Américains,  la  constitution  d’une  dot  au  profit  de 
l’enfant  qui  se  marie  est  une  injustice,  utie  immo¬ 
ralité,  une  source  de  discorde  dans  les  ménages, 
tout  au  moins  une  menace  suspendue  sur  la  félicité 
des  conjoints. 

Le  père  d’Hélène  partageait  trop  complètement 

les  idées  qui  oui  cours  sur  le  mariage  parmi  ses 

compatriotes  pour  contrecarrer  le  choix  qu’avait  fait 

sa  fille  ou  pour  la  doter  quand  arriva  le  jour  de  son 
/ 

union  avec  Edouard  Ronfort.  Ce  dernier  était ,  au 
surplus,  dans  une  position  sinon  brillante,  du  moins 
fort  aisée.  Son  père,  mort  quelques  années  aupara¬ 
vant,  avait  laissé  cinq  mille  dollars  de  rente  à  cha¬ 
cun  des  quatre  enfants  qui  lui  survivaient  et  autant 
à  sa  veuve,  avec  la  jouissance  d’une  belle  résidence, 
située  à  quelque  distance  de  New-York  ,  sur  les  bords 
de  la  baie.  Cette  jouissance ,  d’après  une  clause  de 
son  testament,  clause  destinée  à  avoir  de  graves 
conséquences,  la  veuve  de  M.  Ronfort  devait  la  par¬ 
tager,  sa  vie  durant,  avec  ses  enfants,  mariés  ou  non 
mariés;  c’est-à-dire  qu’ils  avaient  le  droit  d’habiter, 
si  bon  leur  semblait,  la  résidence  léguée  à  leur 
mère. 

C’est  là  qu’Édouard  et  sa  femme  passèrent  les 
premières  années  de  leur  mariage,  durant  la  saison 
d’été,  dans  une  félicité  sans  nuages.  L’hiver,  le  jeune 
ménage  le  passait  à  New-York  dans  un  des  plus 
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somptueux  hôtels  de  la  métropole  des  États-Unis. 
Deux  enfants  naquirent  de  leur  union,  et  il  est  pos¬ 
sible  qu’elle  n’eût  jamais  été  troublée  sans  le  retour 

au  sein  de  sa  famille,  après  une  longue  absence, 
/ 

d’un  frère  d’Edouard,  Robert  Ronfort,  son  aîné  de 
deux  ans. 

Robert  était  allé  en  Californie,  du  vivant  de  son 

père,  à  la  recherche  de  la  fortune  et  résidait  encore 
/  / 

dans  cet  Etat  quand  Edouard  s’était  marié.  Il  n’était 
pas  revenu  dans  le  Nord  depuis  ce  mariage,  il  y  re¬ 
venait  maintenant  et  comptait  s’y  fixer  définitive¬ 
ment,  non  pas  seulement  parce  qu’il  avait  amassé 
une  belle  fortune,  mais  aussi  parce  qu’il  avait  besoin 
des  consolations  de  sa  famille,  car  il  venait  de  perdre 
la  femme  qu’il  avait  épousée  en  Californie  et  à  la¬ 
quelle  il  était  tendrement  attaché.  Sous  l’influence 
de  ces  regrets,  Robert  était  tombé  dans  une  sorte 
de  marasme  et  de  mysticisme.  Ayant  droit,  d’après 
le  testament  paternel,  d’habiter  la  demeure  oii  rési¬ 
dait  sa  mère  avec  ses  autres  enfants,  il  y  fut  l’objet 
des  soins  les  plus  tendres,  tous  les  hôtes  de  la  mai¬ 
son  s’étudiant  à  le  distraire  de  sa  mélancolie. 

Hélène  ne  fut  pas  la  dernière  à  donner  des  mar¬ 
ques  de  sympathie  à  son  beau-frère,  et  insensible¬ 
ment  Robert,  qui  avait  trente-deux  ans  à  peine, 
recouvra  la  force  et  la  gaieté.  Pour  se  créer  une  oc¬ 
cupation,  il  fonda  une  école  du  soir  pour  les  ouvriers 
d’une  manufacture  voisine,  et  une  école  du  dimanche 
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pour  leurs  enfants.  Lui  et  Hélène  en  étaient  les  prin¬ 
cipaux  professeurs,  les  seuls,  pour  ainsi  dire,  et  il 
y  a  lieu  de  croire  que  ce  fut  dans  l’accomplissement 
d’une  œuvre  qui  leur  attira  la  reconnaissance  des 
populations ,  que  naquit  une  intimité  qui  devait 
plonger  deux  familles  dans  la  douleur  et  ajouter 
un  chapitre  à  l’histoire  des  scandales  de  la  vie 
domestique. 

Il  y  avait  sept  ans  qu’Hélène  était  mariée,  et 
deux  que  Robert  était  revenu  de  Californie,  quand  un 
procès  oïi  Edouard  Ronfort  avait  de  graves  intérêts  à 
défendre  nécessita  sa  présence  dans  une  ville  loin¬ 
taine  de  l’Ouest.  Son  affection  pour  sa  femme  avait 
augmenté  plutôt  que  diminué  après  une  aussi  longue 
période  passée  sans  nuages,  et  il  ne  voulut  s’en 
séparer  que  sur  l’assurance  de  ses  avocats  que  son 
absence  ne  se  prolongerait  pas  au  delà  de  quelques 
semaines.  Ces  quelques  semaines  furent  des  mois, 

car  si  les  procès  durent  longtemps  dans  beaucoup  de 

* 

pays,  on  peut  dire  qu’ils  s’éternisent  aux  Etats-Unis. 
/ 

Et  quand  Edouard  ,  après  avoir  à  son  gré  terminé  ses 
affaires  dans  l’Ouest,  annonça  son  prochain  retour 
dans  la  demeure  paternelle,  celte  nouvelle,  au  lieu 
d’être  un  sujet  de  joie  pour  tous  les  membres  de  la 
famille,  jeta  la  consternation  dans  l’esprit  de  deux 
d’entre  eux  :  la  femme  même  d’Edouard  et  son  frère 
aîné ,  Robert  Ronfort. 

Mais  je  m’aperçois,  dit  Asmodée  en  interrom- 
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pant  son  rccit,  que  nous  sommes  arrivés  devant  la 
demeure  de  l’opulent  marchand  où  je  me  suis  pro¬ 
mis  de  vous  conduire.  Je  vous  raconterai  une  autre 
fois  la  suite  du  drame  domestique  auquel  vous 
paraissez  vous  intéresser.  » 


CHAPITRE  IV 


or  l’on  rencontre  pas  mal  d’ originaux,  et  ou  asmodée  se 

MOQUE  AGRÉABLEMENT  DE  LA  MANIE  PREDOMINANTE  ET  DE  QUELQUES 
LÉGERS  TRAVERS  DU  PEUPLE  AMÉRICAIN. 


La  maison  devant  laquelle  nous  nous  trouvions 
était  isolée,  entourée  partout  de  jardins,  et  ayant 
toutes  les  apparences  d’une  demeure  princière.  «  Peu 
de  souverains  de  la  vieille  Europe  sont  logés  aussi 
magnifiquement  que  ce  marchand  de  la  jeune  répu¬ 
blique  ,  »  pensais-je  pendant  qu’Asmodée  déclinait 
son  nom.  Ce  nom  semble  opérer  comme  un  talisman, 
car  devant  lui  toutes  les  portes  s’ouvrent.  J’eus  le 
temps  d’examiner  toutefois,  avant  qu’un  domestique 
vînt  nous  introduire,  la  façade  du  batiment  ou  nous 

'  o 

allions  pénétrer.  Entièrement  construit  en  marbre 
blanc,  il  me  parut  avoir  des  proportions  grandioses, 
et  il  est  clair  que  les  architectes  du  nouveau  monde 
ont  épuisé  leur  talent  à  faire  de  cette  construction  un 
magnifique  chef-d’œuvre.  Les  sculptures  les  mieux 
réussies  abondent,  et  tout  y  est  marqué  au  coin  du 
bon  goût.  Les  merveilles  extérieures  m’avaient  pré¬ 
paré  à  celles  de  l’intérieur.  Aussi  fus-je  peu  étonné 
de  voir  des  colonnes  du  marbre  le  plus  rare  et  de 
jaspe  se  succéder  à  travers  de  vastes  vestibules  et  de 
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nombreux  salons.  Toutes  les  parties  du  monde  ont 
contribué  à  enrichir  de  véritables  chefs-d’œuvre  cette 
spacieuse  demeure,  dont  le  propriétaire,  un  homme 
de  soixante  ans  environ,  nous  reçut  d’une  manière 
affable.  Lui  aussi  donnait  une  soirée,  et  de  joyeux 
quadrilles  retentissaient  dans  une  vaste  serre  conver¬ 
tie  pour  l’occasion  en  salle  de  bal.  11  me  sembla  que 
la  société  au  milieu  de  laquelle  nous  circulions  était 
plus  raffinée  que  celle  que  nous  venions  de  quitter. 
Les  hommes  paraissaient  plus  sérieux,  les  femmes 
causaient  moins  haut,  et  leurs  éclats  de  rire  étaient 
moins  fréquents  et  moins  sonores. 

«  Vous  ne  vous  trompez  pas,  me  dit  Asmodée,  à 
qui  je  fis  part  de  mes  observations.  Ici  se  trouve  à 
peu  d’exceptions  près,  et  à  part  les  Bourbons  dont  je 
parlais  tout  à  l’heure,  l’élite  de  New-York.  Ce  sont 
en  général  des  marchands  millionnaires,  des  magis- 
trats ,  des  hommes  d’Etat,  des  manufacturiers,  des 
hommes  de  finance.  L’amphitryon  donne  de  rares 
fêtes,  mais  il  choisit  le  monde  qui  doit  y  assister.  11 
n’a  jamais  oublié  un  incident  assez  pénible  qui  mar¬ 
qua  les  premières  années  de  sa  carrière  commerciale. 
Il  avait  été  singulièrement  heureux  dans  toutes  ses 
entreprises,  à  ce  point  qu’il  avait  presque  un  million 
de  dollars  à  l’époque  oii  remonte  l’anecdote  que  je 
vais  raconter.  Il  habitait  alors  une  modeste  maison 
dans  un  modeste  quartier,  et  il  lui  prit  un  jour  la 
fantaisie  de  donner  une  grande  fête,  à  laquelle  il 
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invita  les  premières  familles  de  New-York.  Aucune 

ne  se  rendit  à  son  appel ,  et  ses  salons  restèrent  vides. 

Le  futur  millionnaire  fil  alors,  dit-on,  le  serment 

d’écraser  par  son  luxe  cette  orgueilleuse  aristocratie 

de  marchands,  puisqu’il  ne  pouvait  l’attirer  à  lui  par 

son  urbanité.  Et  unissant  la  prudence  à  une  rare 

perspicacité,  il  accumula  une  fortune  qui,  à  l’heure 

/ 

présente,  est  une  des  premières  des  Etats-Unis. 

«  J’ai  omis  de  dire,  continua  Asmodée ,  qu’à 
l’époque  oii  remonte  cet  incident  de  la  carrière  du 
marchand,  il  tenait  simplement  un  magasin  de  détail, 
au  lieu  d’être  comme  aujourd’hui  l’un  des  importa¬ 
teurs  les  plus  importants  du  pays.  Or,  dans  cette 
singulière  société  de  New-York,  le  besoin  de  distinc¬ 
tions  sociales  est  tellement  prononcé  que  les  impor¬ 
tateurs  et  marchands  en  gros  se  croient  supérieurs 
aux  détaillants,  si  riches  que  ces  derniers  puissent 
être.  Le  bas  de  la  ville,  où  l’on  vend  les  étoffes  à  la 
pièce,  regarde  avec  dédain  le  haut  de  la  ville,  qui  lui 
achète  celte  même  pièce  pour  la  débiter  par  mètres 

et  centimètres.  En  outre,  le  maître  du  logis  n’est  pas 

/ 

né  aux  Etats-Unis  ,  circonstance  dont  il  ignorait  toute 
la  portée  lors  de  sa  première  tentative  de  se  mêler  à 
l’élite  de  la  société  new-yorkaise.  Les  étrangers, 
eussent-ils  résidé  un  demi-siècle  dans  ce  pays,  con¬ 
servent  le  stigmate  de  leur  origine  aux  yeux  des 
natifs,  qui  persistent  à  ne  voir  en  eux  que  des  aven¬ 
turiers,  même  après  qu’ils  ont  fait  fortune.  Et  puis 
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l’Américain  de  naissance  croil  de  bonne  foi,  il  faut 
le  dire,  qu’il  esl  supérieur  en  intelligence  aux  étran¬ 
gers.  Il  ne  parle  des  autres  peuples  qu’avec  une 
dédaigneuse  pitié,  comme  on  fait  des  parias  de  l’Inde 
ou  de  toute  autre  race  inférieure.  Chose  assez  curieuse 
cependant,  les  hommes  les  plus  remarquables  du 
jour,  dans  presque  toutes  les  branches  de  l’activité 

y 

humaine,  aux  Etats-Unis,  sont  des  étrangers.  Sans 
parler  de  notre  hôte ,  dont  le  chiffre  d’affaires  atteint 
et  parfois  dépasse  trois  cents  millions  de  francs  par 
an,  les  banquiers  de  New-York  qui  sont  à  la  tête 
de  la  finance  sont  Allemands,  Anglais  ou  Français. 
L’écrivain  qui  a  donné  une  incomparable  impulsion 
à  la  presse  américaine  est  un  étranger.  C’est  à  un 
étranger  que  U  Union  américaine  doit  peut-être  sa 
conservation,  car  durant  une  grande  guerre  civile, 
ce  fut  grâce  à  l’invention  d’un  Suédois  que  la 
flotte  des  Etats  du  Nord  échappa  à  la  destruction, 
destruction  qui  eût  vraisemblablement  changé  l’issue 
de  la  lutte.  Les  savants  dont  les  Américains  citent  les 
noms  avec  le  plus  de  fierté,  Audubon ,  le  célèbre 
ornithologiste,  et  Agassiz,  sont  des  étrangers;  le  pre¬ 
mier,  fils  d’un  amiral  français,  naquit  en  Louisiane 
à  l’époque  oii  ce  pays  n’appartenait  pas  encore  aux 

9 

Etats-Unis,  et  le  second  a  vu  le  jour  dans  les  monta¬ 
gnes  de  la  Suisse,  dont  les  glaciers  inspirèrent  ses 
premières  études. 

u  Ce  n’est  pas  du  reste  aujourd’hui  pour  la  pre- 
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mière  fois  que  se  manifeste  le  phénomène  de  la  pré- 
éminence  des  étrangers  aux  Etats-Unis  dans  le  com¬ 
merce,  la  finance  et  la  science.  Il  en  a  été  ainsi 
depuis  que  la  république  américaine  a  pris  rang 
parmi  les  nations  du  monde.  Astor,  dont  le  nom  a 
franchi  l’Atlantique,  et  qui  a  doté  New-York  d’une 
de  ses  plus  riches  bibliothèques,  était  né  en  Alle¬ 
magne;  Gérard,  qui  légua  dix  millions  de  francs  à 
la  ville  de  Philadelphie  pour  la  fondation  d’un  col¬ 
lège  qui  est  un  modèle  d’institutions  philanthro¬ 
piques,  était  un  Français,  et  quand  après  la  guerre 
de  l’indépendance  il  fallut  porter  la  lumière  dans  le 
chaos  financier  qui  en  était  résulté,  ce  fut  un  étran¬ 
ger,  Gallatin,  qui  fut  chargé  de  cette  difficile  mis¬ 
sion.  îl  est  vrai  que  tel  est  l’orgueil  des  Américains, 
que  s’il  arrive  qu’un  étranger  illustre  son  nom  par 
quelque  découverte  utile  ou  quelque  œuvre  de  talent, 
ils  le  revendiquent  incontinent  pour  un  des  leurs, 
affirmant  qu’il  doit  son  génie  à  sa  résidence  dans 
leur  pays. 

«Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  maintenant 
des  préoccupations  générales  et  de  la  tournure  d’es¬ 
prit  des  Américains,  mêlez-vous  aux  groupes  et  écou¬ 
tez  leurs  conversations.  » 

Je  suivis  le  conseil  de  mon  compagnon,  et  écoutai 
discourir  les  hommes  qui  n’étaient  engagés  ni  au  jeu 
ni  à  la  danse.  Partout,  dans  tous  les  groupes,  le  mot 
dollar,  constamment  répété,  frappa  mes  oreilles. 
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Les  conversations  ne  roulaient  que  sur  des  opérations 
financières  ou  mercantiles,  sur  les  profils  espérés  ou 
réalisés  par  les  orateurs,  ou  sur  l’aspect  général  du 
marché.  Dans  aucun  groupe  il  n’était  question  d’arts, 
de  sciences,  de  théâtres,  de  tous  ces  sujets  qui  ali¬ 
mentent  la  conversation  des  cercles  policés  et  des 
réunions  élégantes  en  Europe.  Une  autre  singularité 
me  frappa.  C’était  le  sentiment  outré  de  personnalité 
qui  dominait  dans  toutes  les  conversations.  Le  moi 
revenait  constamment  sur  les  lèvres  des  interlocu¬ 
teurs.  Ce  précepte  du  bonhomme  Franklin  :  <juil  ne 
faut  jamais  parler  de  soi ,  est  tombé  en  désuétude 
parmi  ses  compatriotes,  comme  bien  d’autres  peut 
être  du  même  philosophe.  Dans  tous  les  cas,  cette 
universelle  et  constante  admiration  de  soi-même ,  ce 
pompeux  égotisme  n’était  pas  moins  choquant  que 
celte  anxiété  de  gagner  de  l’argent  qui  ne  les  quitte 
pas,  même  au  milieu  des  fêtes.  Je  fis  part  de  mes 
observations  à  Asmodée,  qui  répondit  :  «Bien  des 
fois  j’ai  entendu  des  médecins  de  mérite,  des  hommes 
d’une  science  profonde,  prétendre  sérieusement  que 
les  Américains,  tous  sans  exception,  sont  plus  ou 
moins  fous,  car  tous,  sans  exception,  sont  plus  ou 
moins  affectés  d’une  incurable  manie ,  celle  de  gagner 
de  l’argent.  Nuit  et  jour  ils  songent  aux  moyens  de 
s’enrichir,  ils  y  ramènent  toutes  leurs  pensées,  toutes 
leurs  actions  portent  vers  ce  but  unique.  Us  en  sont 
obsédés  dans  leurs  bureaux,  dans  leurs  magasins, 
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dans  la  rue,  au  théâtre,  à  l’église,  au  foyer  domes¬ 
tique.  Leur  cerveau  n’a  de  place  en  réalité  que  pour 
une  conception  :  celle  de  faire  de  l’argent.  Or,  les 
fous  ou  les  monomanes  sont  les  gens  qui  ont  une 
idée  fixe,  une  pensée  prédominante,  exclusive. 
L’amour  du  gain  poussé  aussi  loin  qu’il  l’est  dans  ce 
pays,  ayant  envahi  toutes  les  classes,  les  hommes 
comme  les  femmes,  la  vieillesse  comme  l’enfance, 
l’habitant  des  villes  comme  l’habitant  des  campagnes, 
révèle  positivement  un  dérangement  général  de  l’in¬ 
telligence.  Les  /Américains  sont  arrivés  à  ce  point  de 
peser  la  valeur  d’un  homme  à  ce  qu’il  possède,  et  de 
mesurer  leur  considération  à  sa  fortune.  En  Angle¬ 
terre,  c’est  un  fait  que  je  constate  sans  l’apprécier, 
c’est  la  naissance  ou  la  noblesse  qui  est  la  mesure  ou 
l’étalon  du  mérite.  L’Angleterre  est  en  fait  une  hié¬ 
rarchie  oligarchique,  au  sommet  de  laquelle  est  le 
souverain,  après  viennent  les  ducs,  puis  les  mar¬ 
quis,  puis  les  comtes,  vicomtes  et  barons.  Le  gou¬ 
vernement,  dans  toutes  ses  branches  et  ramifica¬ 
tions,  est  transmis  à  quelques  nobles  familles  de 
génération  en  génération,  et  c’est  très-exceptionnel¬ 
lement  que  des  hommes  d’une  incontestable  valeur 
se  sont  élevés  des  rangs  populaires  jusqu’au  pouvoir. 

«En  Russie,  il  n’y  a  pas  longtemps  encore,  le 
mérite  d’un  homme  se  mesurait  d’après  le  degré  de 

faveur  que  lui  témoignait  le  monarque.  Car  dans  les 

/ 

Etals  despotiques,  les  favoris  sont  tout-puissants,  la 
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naissance  on  le  (aient  sont  rarement  des  titres  à  la 
confiance  du  souverain,  c’est  son  caprice  qui  appelle 
tel  ou  tel  de  ses  sujets  aux  fonctions  publiques,  et  il 
s’arrête  de  préférence  sur  les  plus  serviles  d’entre 
eux. 

Il  n’y  a  guère  qu’en  France  où  l’étalon  du  mérite 
soit,  en  général,  le  mérite  lui-même.  L’aristocratie 
n’y  est  que  nominale;  car  il  n’y  a  pas  de  véritable 
aristocratie  sans  privilèges,  et  surtout  sans  pro¬ 
priétés  territoriales.  Aussi,  dans  l’état  militaire ,  dans 
les  différentes  branches  de  l’administration  publique, 
est-ce  incontestablement,  à  peu  d’exceptions  près, 
le  mérite  personnel  qui  assure  aux  titulaires  le  grade 
ou  les  fonctions  qu’ils  occupent,  et  il  s’ensuit  que, 
pendant  que  la  naissance  en  Angleterre  et  ailleurs 
la  faveur  du  prince,  sont  presque  les  seuls  titres  à 
la  considération  publique,  le  plus  général  est,  en 
France,  le  mérite  personnel. 

Aux  Etats-Unis,  les  masses  sont  indifférentes  aux 
prétentions  dérivées  de  la  naissance,  mais  elles  ne 
le  sont  guère  moins  à  celles  qui  reposent  sur  le 

T 

talent  et  un  mérite  réels.  Ecoutez  cet  Anglais  :  il 
désire  savoir  quel  est  un  nouveau  venu;  sa  question 
est  celle-ci  :  Est-ce  un  homme  de  naissance?  Un 
Français  aurait  demandé  :  Est-ce  un  homme  de 
talent?  Tandis  que  l’Américain  ne  s’enquerra  que 
d’une  chose  :  la  fortune  de  l’étranger!  (How  much 
is  he  worth?) 
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L’argent,  voilà  la  seule  mesure  de  la  considération 

/ 

publique  et  de  la  valeur  personnelle  aux  Etats-Unis. 
Un  savant  pauvre  est  méprisé,  et  Fenimore  Cooper 
aurait  vu  toutes  les  portes  se  fermer  devant  lui  s’il 
eût  porté  un  habit  râpé.  Les  choses  en  sont  venues 
à  ce  point  que  la  considération  publique  est  en 
proportion  de  la  fortune  possédée.  Un  homme  qui 
n’a  que  cent  mille  dollars  est  moitié  moins  estimé 
que  celui  qui  en  a  deux  cent  mille.  Au  point  de  vue 
général,  on  peut  dire  que  la  population  américaine 
se  divise  en  deux  classes  :  les  pauvres  et  les  riches, 
cette  dernière  pleine  souvent  de  dureté  et  d’indiffé¬ 
rence  pour  l’autre.  Car  il  n’y  a  pas  de  plus  grand 

f 

crime  aux  Etats-Unis  que  la  misère. 

Aussi,  ceux  qui  ne  sont  pas  riches  veulent  à 
tout  prix  le  paraître;  et  il  n’est  pas  sûr  que  chez  les 
trois  quarts  des  Américains  la  fortune  ne  soit  pas  à 
la  surface?  Ils  doivent  la  moitié  du  prix  de  la  maison 
qu’ils  ont  achetée,  et  la  toilette  des  femmes  les  plus 
élégantes,  de  beaucoup  même  de  celles  reçues  dans 
cette  maison,  est  usée  avant  d’être  payée.  Mais 
comme  aucun  peuple  ne  juge  aussi  généralement  sur 
l’apparence,  l’étalage  du  luxe  est  nécessaire  pour  se 
créer  du  crédit.  En  même  temps,  et  peut-être  à 
cause  de  cette  particularité  du  caractère  national,  il 
n’y  a  pas  de  société  où  les  hauts  et  les  bas  de  la  vie 
soient  aussi  fréquents  qu’en  Amérique.  Les  Amé¬ 
ricains  de  la  génération  présente  ressemblent  tous 
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à  ces  gouvernements  dont  parle  un  philosophe 
français,  se  soutenant  à  l’aide  d’emprunts,  comme 
la  corde  soutient  le  pendu.  Mais  afin  que  la  corde 
dure  le  plus  longtemps  possible,  ils  sont  experts 
dans  l’art  d’entasser  expédient  sur  expédient,  et 
recourent  souvent  à  des  moyens  que  la  tolérance 
publique  appelle  habiles,  mais  qui  seraient  partout 
ailleurs  autrement  caractérisés. 

La  passion  dominante  de  devenir  riche  coûte  que 
coûte  a  empoisonné  les  mœurs  publiques  aussi  bien 
que  les  mœurs  privées,  et  perverti  les  institutions 
politiques.  Le  sens  moral  est  presque  lettre  morte 
dans  toutes  les  couches  de  la  société.  II  faut  gagner 
de  l’argent  à  tout  prix,  honnêtement  si  l’on  peut, 
mais  en  gagner  en  tout  cas.  Voilà  la  maxime  dissol¬ 
vante  qui  a  cours  dans  toutes  les  classes  :  chez  les 
riches,  qui  veulent  accroître  leur  fortune;  chez  les 
pauvres,  qui  l’envient  ;  chez  les  vieillards  comme  chez 
les  jeunes  gens;  chez  les  hommes  dans  la  force  de 
l’âge  comme  chez  les  femmes  dans  tout  l’épanouis¬ 
sement  de  leur  beauté;  chez  ces  élégantes  qu’on 
rencontre  à  toute  heure  du  jour  dans  les  magasins 
ou  sur  la  voie  publique ,  au  parc  ou  sur  les  bateaux 
à  vapeur;  chez  ces  belles  voyageuses  qui  partent 
avec  un  sac  de  nuit,  et  reviennent  de  leur  tournée 
avec  un  formidable  cortège  de  malles  et  de  paquets. 

Quant  à  celte  habitude  des  Américains  d’admirer 

tout  ce  qu’ils  disent,  tout  ce  qu’ils  font,  tout  ce  qui 
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se  passe  dans  leur  pays ,  c’est  un  travers  que  d’autres 
avant  vous  ont  remarqué.  Les  Américains  sont  con¬ 
vaincus  que  leur  pays  est  le  plus  beau  du  monde,  le 
peuple  dont  ils  font  partie  le  plus  intelligent  de  tous 
ceux  qui  habitent  notre  planète,  et  leurs  femmes  les 
plus  belles  de  la  création.  Ils  croient  également  que 
la  marine,  l’armée,  les  arts,  les  sciences,  le  com¬ 
merce,  l’industrie  des  autres  peuples,  ne  peuvent 
soutenir  la  comparaison  avec  les  leurs.  Cette  constante 
admiration  d’eux-mêmes  et  de  tout  ce  qui  est  amé¬ 
ricain  ne  serait,  après  tout,  qu’amusante,  si  elle  ne 

fatiguait  l’auditeur.  Des  individus,  elle  a  gagné  les 
/  / 

Etats,  les  villes,  les  bourgades.  Il  n’y  a  pas  un  Etat 

qui  ne  se  croie,  sous  un  rapport  ou  sous  un  autre, 

supérieur  à  son  voisin;  pas  une  ville  qui  dans 

l’opinion  de  ses  habitants  ne  l’emporte  sur  sa  voisine. 

Cette  rivalité  inoffensive  pousse  le  pays  au  progrès, 

en  définitive;  de  même  que  l’Américain,  qui  a  une 

confiance  illimitée  dans  son  intelligence  et  sa  capacité, 

—  se  croyant  apte  à  tout  entreprendre,  à  être  avocat 

ou  médecin  aujourd’hui ,  négociant ,  journaliste 

/ 

demain,  diplomate  et  même  président  des  Etats-Unis 
le  jour  suivant,  —  aurait  fait  de  moins  rapides  pro¬ 
grès  dans  les  arts  pacifiques  s’il  avait  eu  la  timidité 
de  caractère  de  la  plupart  des  peuples  de  l’Europe. 
Cette  confiance  absolue  en  lui -même  fait  qu’il 
ignore  le  sentiment  de  l’envie,  si  profondément 
enraciné  ailleurs  dans  le  cœur  des  masses.  La  vue 
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des  demeures  princièresde  nos  millionnaires  n’éveille 
chez  l’artisan  ej u e  le  désir  de  réussir  :  son  courage 
en  esl  affermi,  parce  qu’il  sait  qu’elles  sont  à  la 
«portée  de  quiconque  déploie  de  l’intelligence,  un 
ferme  vouloir  et  de  la  sagacité  en  affaires.  Mais  ce 
qui  n’est  pas  l’amusant  défaut  d’un  peuple  qui  débute 
dans  la  vie,  c’est  sa  passion,  toujours  en  éveil,  de 
gagner  de  l’or,  maladie  morale  évidemment  conta¬ 
gieuse,  et  dont  les  étrangers,  après  un  court  séjour 
/ 

aux  Etats-Unis,  sont  tout  autant  affectés  que  les 
Américains.  L’opulent  marchand  chez  lequel  je 
vous  ai  introduit  est  l’un  des  hommes  les  plus 
honorables  de  la  métropole;  et  cependant,  où  est  la 
grandeur  du  but  qu’il  poursuit  avec  une  fiévreuse 

activité,  l’accumulation  de  millions  sur  millions? 

/ 

Evinçant  de  jeunes  rivaux  de  la  lice  commerciale 
pour  arriver  plus  sûrement  à  ce  but,  il  ne  comprend 
pas  que  l’heure  de  la  retraite  sonne  pour  le  commer¬ 
çant  devenu  millionnaire,  aussi  bien  que  pour  le 
soldat  après  qu’il  a  glorieusement  servi  son  pays. 
Toutes  les  aspirations  généreuses  s’éteignent  dans 
une  poursuite  sans  frein  ni  répit  de  la  fortune;  le 
sens  moral  même  perd  de  sa  force.  Cette  assertion, 
si  elle  avait  besoin  de  preuves  à  l’appui ,  en  trouverait 
dans  les  personnages  assis  à  une  table  de  whist  avec 
le  maître  du  logis.  L’un  d’eux,  celui  qui  affecte  les 
airs  dégagés  d’un  snob  de  la  vieille  Angleterre,  a  fait 
fortune  au  moyen  d’une  combinaison  dans  laquelle 
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de  vieilles  maisons  cle  banque  de  New-York  n’ont 
pas  craint  d’entrer.  Directeur  d’une  compagnie 
maritime  dont  les  dividendes  annuels  s’élevaient 
à  vingt  pour  cent,  il  décida  les  membres  du  conseil 
d’administration  à  porter  le  capital  de  la  compagnie 
de  dix  à  vingt  millions  de  dollars.  Le  prix  des  actions 
excédait  alors  trois  cents  dollars  :  celui  d’émission 
du  nouveau  capital  fut  fixé  à  cent  dollars  l’action;  et 
le  nouveau  capital,  souscrit,  bien  entendu,  par  notre 
directeur  et  ses  associés,  fut  vendu  au  prix  ancien, 
avant  que  le  public  eût  vent  de  l’augmentation  du 
capital  social  de  la  compagnie.  La  moralité  de  cette 
opération  fut  à  peine  mise  en  question.  Le  person¬ 
nage  qui  l’imagina  importe  aujourd’hui  d’Angle¬ 
terre  ses  voitures,  ses  chevaux,  ses  domestiques 
même,  tous  hauts  de  six  pieds;  et  dernièrement  il 
a  fait  partie  d’une  députation  chargée  de  faire 

f 

connaître  au  président  des  Etats-Unis  l’opinion  des 
capitalistes  de  New-York  sur  l’état  politique  et 
financier  du  pays,  et  qui  a  débuté  par  ces  mots, 
devenus  historiques  :  «  Nous  sommes  dix  devant 
vous,  monsieur  le  président,  mais  nous  représentons 
cent  millions  de  dollars!  55 

Les  deux  au  tres  joueurs  à  cette  même  table  de  whist 
sont  des  avares  qui  rendraient  des  points  à  Harpagon. 
L’un  est  un  importateur,  qui  habite  une  chambre 
froide  dans  l’une  des  plus  modestes  maisons  du  haut 
de  la  ville.  L’hiver,  il  va  se  chauffer  dans  les  salons  des 
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hôtels  publics,  qui  sont,  à  vrai  dire,  les  cafés  des 
Etats-Unis;  et,  bien  qu’il  soit  presque  septuagénaire, 
vous  pouvez  le  voir  chaque  matin  à  la  douane,  faisant 
lui-même  l’entrée  des  marchandises  qu’il  a  importées. 
Il  est  son  teneur  de  livres,  son  caissier,  son  chef  de 
correspondance,  bien  que  ses  affaires  et  ses  profits 
annuels  s’élèvent  à  un  chiffre  considérable.  11  est 
resté  célibataire,  n’ayant  jamais  eu  le  temps,  dit-il, 
de  chercher  une  femme,  ni  la  fortune,  ajoute-t-il, 
nécessaire  à  quiconque  se  donne  aujourd’hui  cet  objet 
de  luxe.  11  n’en  a  pas  moins  accusé  dernièrement  au 
receveur  des  contributions  une  fortune  de  plusieurs 
millions  de  dollars;  mais,  malgré  ses  richesses,  jamais 
sa  main  ne  s’ouvre  pour  une  œuvre  de  bienfaisance. 
Ce  n’est  point  par  sécheresse  de  cœur,  prétend-il,  mais 
par  crainte  que  ses  bienfaits  n’aient  de  fâcheux 
résultats.  Et  il  raconte  à  ce  propos  que  le  seul 
parent  au  monde  qui  lui  restât,  une  nièce,  lui  fil 
part  de  son  mariage,  il  y  a  de  cela  quelques  années. 
L’avare,  dans  un  accès  de  libéralité,  lui  envoya  cin¬ 
quante  mille  dollars  en  présent  de  noce.  La  nièce 
ignoraitque  son  oncle  d’Amérique  fût  devenu  million¬ 
naire,  et  en  recevant  ce  magnifique  présent,  elle 
devint  littéralement  folle  de  joie.  «  Et  voilà  comment 
j’ai  été  guéri  de  la  manie  de  donner,  »  ajoute  inva¬ 
riablement  notre  homme  en  racontant  cette  histoire, 
quand  on  vient  quêter  dans  ses  bureaux. 

Le  quatrième  partenaire  est  également  un  vieux 
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célibataire  qui  a  réalisé  de  gros  profits  à  la  suite  d’un 
des  fréquents  remaniements  des  droits  d’entrée,  aux 
États-Unis ,  des  marchandises  d’origine  étrangère. 
C’est  un  de  ces  hommes  qui  oublient  invariablement 
de  mettre  de  l’argent  dans  le.nrs  poches  quand  ils 
invitent  un  ami  à  dîner  au  restaurant,  ou  qui  se  for¬ 
ment  une  bibliothèque  de  volumes  dépareillés  en 
empruntant  des  livres  qu’ils  ne  rendent  jamais.  Il  ne 
passe  pas  ses  dimanches,  comme  l’autre  avare,  à 
nettoyer  soigneusement  les  pièces  d’or  qu’il  a  reçues 
dans  le  courant  de  la  semaine.  Sa  distraction  favo¬ 
rite  est  des  plus  singulières  ,  et  11e  laisse  pas  de  lui 
coûter  annuellement  quelques  milliers  de  dollars.  Il 
y  a  quelques  années  il  a  acheté  une  vaste  propriété 
en  France,  sur  la  description  qu’il  en  lut  par  hasard 
dans  un  journal.  Il  en  lit  faire  un  plan  en  relief,  et 
envoya  un  de  ses  commis  pour  la  gérer.  Sur  le  vu 
de  ce  plan,  tantôt  il  commande  la  construction  d’un 
kiosque,  qu’il  fait  transporter  l’année  d’après  dans 
une  autre  partie  du  domaine;  tantôt  il  fait  bâtir  une 
fabrique,  destinée,  elle  aussi,  à  être  démolie  et  à 
faire  place  à  une  autre  construction.  Parfois  il  mo¬ 
difie  une  aile  du  château ,  parfois  le  dessin  du  parc 
ou  des  jardins,  le  tout  par  correspondance,  bien  en¬ 
tendu,  car  il  n’a  jamais  visité  sa  propriété  et  mourra 
sous  le  harnois,  à  la  poursuite  des  dollars,  avant  qu’il 
trouve  le  temps  de  la  visiter. 

Ces  excentriques  sont  rares,  il  est  vrai,  dans  la  so- 
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ciété  américaine.  L’économie  est  l’exception,  presque 
regardée  comme  un  vice.  La  prodigalité  est  la  règle 
générale.  Personne  ne  songe  au  lendemain.  Quel¬ 
ques  philanthropes  conçurent  Je  projet,  il  y  a  quel¬ 
ques  années,  de  fonder  une  maison  de  refuge  pour 
les  négociants  invalides  et  ruinés.  Ils  furent  obligés 
de  renoncer  à  ce  projet,  quand  il  fut  constaté  que, 
dans  New-York  seul,  il  se  trouvait  plusieurs  milliers 
de  vieux  négociants  presque  réduits  à  l’état  de  men¬ 
dicité;  et  parmi  eux  il  y  en  avait  près  de  mille  qui, 
dans  le  cours  de  leur  vie  commerciale,  avaient  valu , 
comme  on  dit  ici,  chacun  plus  de  cinq  cent  mille 
francs. 

Si  le  peuple  américain  ne  joignait  à  sa  passion  du 
gain  un  amour  excessif  de  la  dépense,  ce  serait  le 
peuple  le  plus  abominable  de  la  terre.  Mais  à  côté 
de  chaque  vice,  chez  l’homme  comme  chez  les  na¬ 
tions,  il  semble  que  la  Providence  ail  toujours  placé 
un  correctif,  et  en  voyant  combien  peu  les  Améri¬ 
cains  tiennent  à  l’argent  et  leur  impuissance  à  le 
conserver,  on  s’étonne  de  l’àpreté  au  gain  qui  les 
possède. 

En  même  temps,  il  n’y  a  pas  de  peuple  qui  se 
laisse  plus  facilement  séduire  par  les  apparences  , 
tromper  par  les  ruses  les  plus  grossières.  Il  se  laisse 
décevoir  comme  un  enfant;  et,  en  effet,  il  y  a  beau¬ 
coup  de  naïveté  puérile  dans  le  caractère  des  Améri¬ 
cains.  Ils  prennent  plaisir  à  raconter  entre  eux  des 
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aventnres  et  des  anecdotes  qui  feraient  dormir  de¬ 
bout  les  Européens,  et  applaudissent  bruyamment 
leurs  interminables  récits.  Grands  parleurs,  ils  n’ont 
cependant  pas  le  talent  de  la  conversation,  qui  est 
le  don  des  sociétés  raffinées  et  chez  lesquelles  l’in¬ 
struction  n’est  pas  superficielle. 

C’est  surtout  dans  les  réunions  publiques  qu’ils 
déploient  ce  talent  de  la  parole  dont  tous  les  Amé¬ 
ricains  paraissent  doués.  Il  n’y  en  a  pas  un  qui  ne 
soit  prêt  à  parler  sur  le  premier  sujet  venu.  Il  occu¬ 
pera  l’attention  de  ses  auditeurs  plus  ou  moins  heu¬ 
reusement,  plus  ou  moins  sérieusement  pendant  des 
heures;  mais  ses  paroles  ne  laissant  point  de  traces 
après  elles  :  les  improvisateurs  n’ont  pas  plus  d’idées 
dans  le  nouveau  que  dans  le  vieux  monde. 

Quant  à  la  disposition  générale  des  Américains  à 
tomber  dans  les  pièges  les  plus  grossiers,  elle  est, 
après  tout,  étrange  chez  un  peuple  dont  l’instinct 
commercial  est  si  fortement  développé.  Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  les  Etats-Unis  sont  la  patrie  du 
lmmbug ,  mot  d’origine  américaine  qui  a  fait  son 
chemin  dans  le  monde,  et  le  paradis  des  charlatans. 
Je  vois,  parmi  les  gens  qui  nous  entourent,  trois 
médecins,  ou  plutôt  trois  industriels,  qui  ont  gagné 
des  sommes  fabuleuses,  non  par  l’exercice  de  leur 
profession  ,  mais  en  vendant  des  pilules  et  des  re¬ 
mèdes  prétendus  infaillibles  pour  toutes  les  maladies 
connues.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  chiffre  de 
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leurs  affaires  et  du  nombreux  personnel  qu’ils  em¬ 
ploient  pour  la  préparation  et  la  vente  de  leurs  pana¬ 
cées.  J’ai  visité  l’établissement  d’un  de  ces  indus¬ 
triels,  il  y  a  quelques  jours  :  on  m’a  montré  un 
département  pour  la  fabrication  des  pilules  et  on¬ 
guents;  un  autre  pour  la  fabrication  des  boîtes  des¬ 
tinées  à  les  contenir;  un  autre  pour  leur  expédition 

/ 

aux  agents  et  distribution  dans  les  Etats-Unis;  un 
autre  pour  l’impression  de  prospectus,  de  pam¬ 
phlets  et  d’almanachs  dont  ces  industriels  inondent 
le  pays;  d’autres  enfin  dont  je  vous  fais  grâce.  Trois 
à  quatre  cents  ouvriers  sont  constamment  employés 
dans  celte  immense  officine,  qui  envoie  ses  produits 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  Et  quels  produits! 
Des  boulettes  de  farine  pour  la  plupart,  ainsi  que 
me  l’a  confessé  le  propriétaire  de  l’établissement,  ou 
d’inoffensifs  liquides.  «  Mes  remèdes  ne  peuvent 
jamais  faire  de  mal,  me  dit-il  en  m’honorant  de  celte 
étrange  confidence,  et  je  suis  sûr  qu’ils  font  souvent 
beaucoup  de  bien,  tant  l’imagination  de  l’homme  a 
d’influence  sur  sa  santé!  »  Il  y  a  mieux;  me  parlant 
d’une  préparation  favorite,  il  a,  prétend-il,  des  mil¬ 
liers  d’attestations,  émanées  de  personnes  dignes  de 
foi ,  qui  déclarent,  ainsi  que  l’annonce  son  prospec¬ 
tus,  que  cette  préparation  a  guérit  promptement  les 
indigestions,  éloigne  les  symptômes  de  la  fièvre,  ré¬ 
gularise  le  flot  de  la  bile ,  guérit  le  mal  de  tète 
sous  toutes  ses  formes,  tranquillise  le  système  ner- 
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veux,  produit  une  transpiration  salutaire,  soulage  les 
douleurs  rhumatismales,  purifie  les  entrailles  et  leur 
donne  de  la  vigueur,  fortifie  l’esprit  abattu,  donne  et 
augmente  l’appétit,  opère  favorablement  sur  les 
reins,  purifie  les  fluides  du  corps,  maintient  le  cer¬ 
veau  clair  et  lucide,  et  guérit,  sans  nécessiter  au¬ 
cune  interruption  du  travail  ordinaire,  toutes  les 
maladies  secondaires  du  corps ,  qui  engendrent  , 
quand  elles  sont  négligées,  des  désordres  chroniques 
d’un  caractère  fatal  î  » 

L  Américain  est  toujours  pressé  :  se  sent-il  indis¬ 
posé,  il  achète  chez  Je  premier  pharmacien  venu, 
sans  attendre  l’avis  du  médecin,  un  remède  tout 
préparé  pour  la  maladie  qu’il  croit  avoir.  La  profes¬ 
sion  de  médecin  ne  compterait  pas  de  nombreux 
/ 

adeptes  aux  Etats-Unis,  si  le  beau  sexe  lui  faisait 
d’aussi  rares  appels  que  les  hommes.  « 

Cependant  les  danses  continuaient,  aux  accords 
d’une  irréprochable  musique.  Après  chaque  contre¬ 
danse,  d’abondants  buffets  étaient  assiégés  par  de 
jeunes  Américaines;  et  je  m’aperçus  que  leur  appé¬ 
tit  n’avait  rien  à  envier  à  celui  si  renommé  des  An¬ 
glaises.  Malgré  l’animation  générale,  il  n’y  avait  pas 
dans  cette  fête  l’entrain  qu’on  remarque  en  Europe 
dans  les  réunions  du  même  genre.  Il  y  avait  beau¬ 
coup  d’étrangers  parmi  les  invités,  et  l’on  pouvait 
s’apercevoir  qu’il  existait  entre  eux  et  les  Américains 
une  sorte  de  défiance.  Ces  derniers  ont  rarement  de 
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l’abandon  dans  leurs  manières  ou  leur  conversation; 
vis-à-vis  des  étrangers  surtout,  ils  sont  pleins  de  ré¬ 
serve.  Malgré  leurs  protestations  de  sympathie,  les 
Américains  n’aiment  pas  les  étrangers,  dont,  à  ce 
qu’ils  prétendent  du  reste,  ils  ne  sont  pas  aimés.  Les 
catholiques,  qu’ils  appellent  invariablement  catho¬ 
liques  romains,  comme  pour  imprimer  sur  leurs 
fronts  le  stigmate  d’une  servitude  superstitieuse,  sont 
surtout  l’objet  d’une  aversion  souvent  mal  déguisée. 
Et  puis  le  vaste  continent  de  l’Amérique  du  Nord  ap¬ 
partient  exclusivement  aux  natifs.  Tel  est,  suivant 
Asmodée,  le  Credo  intime  de  beaucoup  d’entre  eux  : 
ils  voient  avec  chagrin  et  inquiétude  des  milliers 
d’Européens  venir  chaque  année  leur  en  disputer  la 
possession,  et  ils  ont  longtemps  regardé  et  peut-être 
regardent  encore  comme  une  calamité  nationale  , 
comme  une  spoliation  à  l’égard  des  Américains  de 
naissance,  Yhomestead  laïc ,  loi  qui  accorde  à  chaque 
émigrant  une  ferme  de  quarante  acres,  après  un 
certain  séjour,  et  d’autres  conditions  d’une  facile 
exécution. 

Parmi  les  dames  qui  semblaient  prendre  le  plus 
d’intérêt  aux  évolutions  des  danseurs  et  regardaient 
les  quadrilles  avec  un  évident  plaisir,  j’en  remarquai 
une  dont  le  grand  air  me  frappa.  On  aurait  pu  la 
prendre  pour  une  marquise  de  l’ancien  régime,  tant 
son  maintien  était  digne  ,  ses  manières  affables  et 
pleines  de  gracieuseté.  «  Ali!  dit  Asmodée,  vous 
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arrêtez  vos  regards  sur  une  pauvre  femme  qui  trou¬ 
vera  son  logis  vide  quand  elle  y  rentrera.  Il  y  a  dix 
ans  elle  devint  veuve  d’un  des  généraux  Tes  plus  esti- 

j 

més  des  Etats-Unis,  et  dont  le  nom  avait  plus  d’une 
fois  glorieusement  retenti  pendant  la  seconde  guerre 
de  l’indépendance,  comme  on  appelle  ici  la  guerre 
de  1812  contre  les  Anglais.  Nommé,  à  la  conclusion 
de  la  paix,  ambassadeur  près  l’une  des  cours  euro¬ 
péennes,  il  avait  épousé,  avant  de  se  rendre  à  son 
poste,  une  jeune  Américaine  dont  la  beauté  avait  fait 
sensation  dans  la  capitale  fédérale.  Après  avoir  fait 

un  long  séjour  en  Europe,  le  général  revint  mourir 
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aux  Etats-Unis,  laissant  une  large  fortune  à  sa  veuve. 
Celle-ci  avait  presque  atteint  la  soixantaine  et  élevait 
ses  petits-enfants,  —  car  elle  est  grand’ mère  depuis 
bientôt  vingt  ans,  —  quand  un  Italien,  un  professeur 
de  chant,  s’introduisit  dans  ses  bonnes  grâces.  Elle  a 
épousé,  il  y  a  un  peu  plus  d’un  an,  cet  aventurier, 
qui,  à  force  de  cajoleries  et  souvent  même  de  vio¬ 
lences,  a  réussi  à  faire  mettre  en  son  nom  person¬ 
nel  toute  la  fortune  de  sa  femme.  Il  a  converti  cette 
fortune  en  valeurs  au  porteur,  et  cette  nuit  même 
s’embarque  pour  l’Europe,  pendant  que  la  vieille 
dame  assiste  aux  féeries  de  cette  fête,  où,  sous  pré¬ 
texte  de  maladie,  son  mari  s’est  dispensé  de  raccom¬ 
pagner.  Ce  qui  met  le  comble  à  l’ingratitude  de  ce 
vilain,  c’est  qu’il  emmène  avec  lui  la  plus  jolie  des 
petites-fdles  de  sa  femme,  sa  belle-fille  à  lui  par 
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alliance.  Les  journaux  vont  amuser  la  foule  pendant 
deux  jours  du  récit  de  ce  scandale.  » 

La  cloche  d’alarme  retentit  dans  ce  moment  sur 
divers  points  de  la  ville,  et  en  meme  temps  nous 
vîmes  passer  dans  la  rue,  rapides  comme  l’éclair, 
plusieurs  pompes  à  incendie  traînées  par  des  che¬ 
vaux.  «  Allons  voir  brûler  quelques  maisons ,  dit 
Asmodée;  ce  spectacle  terminera  convenablement 
notre  soirée,  ou  plutôt  notre  nuit;  car  le  jour  ne  tar¬ 
dera  pas  à  paraître.  Il  y  a  d’ailleurs  dans  la  manière 
d’éteindre  les  incendies  aux  Etats-Unis,  aussi  bien 
que  dans  les  causes  qui  la  plupart  du  temps  les  pro¬ 
duisent,  un  sujet  d’étude  des  mœurs  américaines 
dont  il  faut  profiter.  « 
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DANS  LEQUEL  EST  INDIQUÉ  UN  MOYEN  EXPEDITIF  DE  LIQUIDER  UNE 
MAISON  I)E  COMMERCE,  COMME  AUSSI  DE  FAIRE  PAYER  LE  TERME 
DE  SON  LOYER  PAR  LES  COMPAGNIES  D’ASSURANCE. 


En  quelques  instants  nous  fûmes  rendus  sur  le 
théâtre  de  l’incendie.  C’était  un  immense  bâtiment  à 
colonnes,  qu’on  eût  pu  prendre  au  premier  abord 
pour  un  temple  protestant,  qui  était  la  proie  des 
flammes.  Situé  dans  la  grande  artère  commerciale 
de  New-York,  on  nous  dit  qu’il  était  le  siège  d’une 
puissante  maison  de  nouveautés.  Le  spectacle  était 
grandiose  à  contempler.  Un  immense  quadrilatère 
brûlait  par  tous  les  côtés,  et  nous  apprîmes  que  les 
premiers  arrivants  avaient  vu  sortir  les  flammes  à  la 
fois  des  soupiraux  et  des  étages  supérieurs.  Comme 
ces  spacieux  magasins  étaient  remplis  de  marchan- 
dises  sèches,  ainsi  qu’on  appelle  aux  Etats-Unis  les 
cotonnades,  soieries  et  articles  de  fantaisie,  il  ne 
semblait  pas  surprenant  que  le  feu  eût  fait  de  rapides 
progrès. 

Les  efforts  bien  dirigés  des  pompiers,  l’énergie  et 
le  courage  qu’ils  déployèrent  pour  le  maîtriser  furent 
inutil  es.  Telle  était  l’intensité  du  foyer  qu’ils  étaient 
obligés,  aussi  bien  que  les  spectateurs,  de  s’en  tenir 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


(>5 

à  une  grande  distance,  et  bientôt  toute  espérance  de 
sauver  ie  bâtiment  et  les  marchandises  qu’il  était 
censé  contenir  fut  abandonnée.  On  se  contenta  de 
protéger  les  bâtiments  voisins. 

—  Si  les  caisses  étaient  pleines,  le  feu  n’irait  pas 
si  vite,  remarqua  un  des  spectateurs. 

—  Vides  ou  non,  les  compagnies  d’assurances  n’en 
auront  pas  moins  à  payer,  répondit  un  autre. 

—  Voici  de  profonds  observateurs,  dit  Asmodée, 
et  sans  s’en  douter  ils  viennent  de  donner  une  expli¬ 
cation  réelle  des  causes  du  feu  et  de  sa  rapidité.  Les 
marchands  auxquels  ce  magasin  appartient  ont  joué 
à  la  bourse  et  perdu  des  sommes  considérables,  car 
la  plupart  des  négociants  de  New- York  ont  quitté  les 
saines  traditions  du  commerce.  Les  profits  lents 
mais  sûrs  ne  peuvent  plus  les  satisfaire,  tant  sont 
ardentes  la  soif  de  l’or  et  les  exigences  du  luxe!  II 
faut  vite  faire  fortuite  aujourd’hui,  et  la  Bourse  est  le 
seul  champ  qui  offre  de  rapides  succès,  mais  aussi 
de  soudains  revers.  Quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur 
cent  ce  sont  ces  derniers  qu’on  rencontre,  tandis 
qu’on  se  laisse  aller  à  l’illusion  des  autres. 

Tel  a  été  le  sort  des  associés  de  la  maison  de  com¬ 
merce  dont  les  livres  disparaissent  actuellement  dans 
les  flammes,  ce  qui  aura  l’avantage  de  cacher  à  tout 
le  monde  leur  véritable  situation.  Leur  crédit  jus¬ 
qu’à  présent  est  resté  intact,  car,  excepté  leur  agent 

de  change,  nul  ne  sait  oit  se  sont  englouties  leurs 
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ressources.  Demain  leur  crédit  sera  établi  plus  soli¬ 
dement  que  jamais,  quand  on  apprendra  qu’un 
incendie  a  complètement  liquidé  leur  situation;  qu’ils 
ont  eu  la  bonne  fortune  d’écouler  par  ce  moyen  ,  à 
un  cours  avantageux,  toutes  leurs  marchandises,  et 
qu’ils  ne  courent  aucun  risque  de  perdre  le  montant 
de  leurs  ventes,  leurs  débiteurs  étant  les  compagnies 
d’assurance  contre  l’incendie.  Ces  dernières,  de  leur 
côté,  feront  promptement  face  à  leurs  engagements 
vis-à-vis  des  marchands,  car  eussent-elles  des  soup¬ 
çons  sur  les  causes  de  l’incendie,  elles  se  garderont 
bien  de  les  exprimer.  Elles  n’ignorent  pas,  bien  que 
la  loi  punisse  sévèrement  les  incendiaires,  qu’une 
condamnation  est  une  chose  presque  impossible,  le 
jury,  neuf  fois  sur  dix,  exigeant  des  témoins  de  visu 
avant  de  se  décider  à  rendre  un  verdict  de  culpabi¬ 
lité.  Or,  il  est  clair  que  quand  un  homme  met  le  feu 
à  sa  maison,  il  a  soin  que  personne  ne  puisse  le  sur¬ 
prendre  la  torche  à  la  main. 

- —  i\  ce  compte,  les  compagnies  d’assurance 
contre  l’incendie  doivent  faire  de  pauvres  affaires  aux 
États-Unis  ? 

—  Détrompez-vous;  à  l’exception  d’un  petit  nom¬ 
bre  d’entre  elles  imprudemment  administrées,  pres¬ 
que  toutes  distribuent  de  beaux  dividendes  à  leurs 
actionnaires.  Les  primes  sont  élevées  en  proportion 
des  risques,  et  ces  derniers  étant  ici  dix  fois  plus 
considérables  qu’en  Europe,  la  prime  d’assurance  a 
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été  lout  simplement  augmentée  d’une  manière  cor¬ 
respondante.  Dans  ce  cas,  comme  dans  une  foule 
d’autres,  ce  sont  les  honnêtes  gens  qui  pâtissent 
pour  les  coquins.  D’ailleurs,  la  fréquence  des 
incendies  a  fait  entrer  profondément  dans  les 
mœurs  l’usage  de  s’assurer.  Les  compagnies  bien 
posées  n’ont  pas  besoin  d’entretenir  un  coûteux  étal- 
major  de  courtiers  et  d’agents  pour  recruter  les 
clients.  L’Américain,  sans  qu’il  soit  besoin  de  lui 
démontrer  les  bienfaits  de  l’institution ,  assure  de  lui- 
même  ses  magasins,  ses  maisons,  ses  meubles,  tout 
ce  qu’il  possède.  On  affirme  que  le  nombre  des 
incendies  augmente  sensiblement  à  la  fin  de  chaque 

année,  époque  où  les  comptes  des  négociants  sont 

» 

généralement  balancés  et  où  iis  font  leurs  inventaires. 
Que  cette  assertion  soit  fondée  ou  non,  il  est  certain 
que  dans  aucun  pays  les  incendiaires  ne  sont  aussi 
nombreux.  Les  uns  sont  excités  par  la  vengeance, 
mais  un  grand  nombre  incontestablement  par  la  cupi¬ 
dité.  Tous  agissent  dans  la  conviction  que  la  loi  est 
impuissante  à  les  atteindre.  11  faut  ajouter  à  ces  causes 
d’incendie  l’imprudence  excessive  des  Américains, 
et  aussi  l’habitude  de  faire  servir  à  des  constructions 
hâtives  des  matériaux  d’une  nature  si  combustible 

que  le  feu  a  réellement  ses  coudées  franches  aux 
/ 

Etats-Unis.  Il  est  bien  rare  que  les  pompiers  réus¬ 
sissent  à  sauver  un  bâtiment  lorsqu’un  incendie  s’y 
déclare.  Il  s’étend  et  se  propage  avec  la  rapidité  de 
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l’éclair,  et  les  pierres  mêmes  semblent  n’y  pouvoir 
résister. 

L’observation  d’Asmodée  fut  comme  justifiée  par 
l’écroulement  des  murs  énormes  qui  soutenaient  les 
magasins  en  flammes.  Ces  murs  étaient  presque 
entièrement  calcinés,  et  bientôt  les  quelques  colonnes 
qui  ornaient  l’entrée  de  ce  temple  du  commerce  res¬ 
tèrent  seules  debout,  imposants  vestiges  du  terrible 
élément. 

Deux  choses  m'avaient  frappé  durant  ce  spectacle  : 
le  bon  ordre  maintenu  pour  ainsi  dire  sans  efforts  par 
la  police,  et  la  discipline  déployée  parles  pompiers. 

«  Vous  comprenez,  dit  Asmodée  toujours  disposé 
à  donner  des  explications  ,  que  la  foule  est  blasée  sur 
ces  sortes  de  récréations.  Bien  peu  de  gens  quittent 
leurs  lits,  à  moins  que  l’approche  du  feu  ne  menace 
leur  maison,  pour  jouir  d’un  spectacle  qu’ils  ont  vu 
cent  fois  peut-être  auparavant.  La  police  a  donc  peu 
d’efforts  à  faire  pour  éloigner  la  foule  et  maintenir 
l’ordre,  que  sa  modération  contribue  dans  tous  les 
cas  à  sauvegarder.  Si  les  agents  de  police  étaient 
insolents,  provocateurs,  la  population  inflammable 
de  New-lork  rendrait  leur  mission  fort  difficile ,  et 
des  rixes  sanglantes  s’élèveraient  entre  eux  et  les 
citoyens  au  moindre  prétexte  ,  car  les  Américains 
supportent  tout  contrôle  avec  impatience,  et  l’appa¬ 
rence  de  l’autorité  les  irrite.  Les  agents  de  la  police 
sont  ici  revêtus  d’une  longue  tunique,  dans  le  style 
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des  domestiques  de  bonne  maison,  et  ils  sont  en 
réalité  les  serviteurs  des  habitants  de  New-York.  Si 
vous  avez  besoin  d’un  renseignement  quelconque, 
adressez-vous  à  un  homme  de  la  police;  si  vous  igno¬ 
rez  le  chemin  de  votre  logis ,  il  vous  y  accompagnera  ; 
si  vous  avez  un  différend  avec  un  cocher  de  fiacre, 
race  insolente  dans  tous  les  pays,  l’agent  de  la  police 
l’arrangera  à  la  satisfaction  des  deux  parties,  sans 
élever  la  voix,  sans  brutaliser  personne,  et  si  par 
hasard  vous  avez  à  vous  plaindre  d’un  des  employés 
de  la  police,  —  car  aucun  corps  ne  peut  se  vanter 
d’être  dégagé  de  tout  impur  alliage,  —  prenez  sur 
votre  carnet  le  numéro  qu’il  porte  sur  sa  poitrine, 
transmettez  votre  plainte  à  qui  de  droit,  et  comptez 
que  vous  recevrez  promptement  des  excuses  du  mal¬ 
appris  que  ses  chefs  n’ont  pas  manqué  de  répriman¬ 
der,  et  au  besoin  de  punir. 

L’influence  du  costume  est  pour  beaucoup  ,  j’en 
ai  toujours  eu  la  conviction,  dans  la  manière  de  se 
comporter  des  agents  de  police.  Au  lieu  du  bâton 
inoffensif  qu’ils  portent  dans  une  poche  de  leur  ca¬ 
pote,  mettez-leur  une  épée  au  côté  et  un  tricorne 
sur  la  tète,  et  vous  verrez  que  leur  caractère,  paci¬ 
fique  et  débonnaire,  ne  tardera  pas  à  se  transformer. 
Ils  cesseront  d’être  polis  et  obligeants,  et  prendront 
graduellement  les  allures  fringantes  et  dominatAÛces 
des  traîneurs  de  sabre,  race  intolérable  en  temps  de 
paix  dans  tous  les  pays. 
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Quant  aux  pompiers,  dont  vous  vantez  avec  raison 
ia  discipline,  c'est  un  progrès  qui  date  d’hier  dans 
les  institutions  de  la  ville  de  New-York.  Il  tient  à  ce 
que  le  service  des  pompes  à  incendie  est  fait  aujour¬ 
d’hui  par  un  corps  salarié,  tandis  qu’auparavant  il 
était  confié  à  une  organisation  de  volontaires.  A  ce 
titre  ils  ne  souffraient  aucun  contrôle,  et  ils  étaient 
devenus  la  terreur  de  la  métropole.  Au  surplus,  si 
vous  tenez  à  voir  le  contraste  des  deux  systèmes, 
nous  n’avons  qu’à  traverser  un  bras  de  mer,  un  peu 
plus  large  que  la  Seine,  qui  sépare  New- York  d’une 
grande  ville,  la  troisième  de  l’Union  américaine  sous 
le  rapport  de  la  population,  mais  qui  n’est  en  réalité 
qu’un  des  faubourgs  de  New-York,  ses  habitants 
ayant  presque  tous  dans  cette  dernière  ville  le  siège 
de  leurs  affaires.  » 

j’acceptai  la  proposition  d’Asmodée  ,  malgré 
l’heure  avancée  de  la  nuit,  risquant  toutefois  l’obser¬ 
vation  que  peut-être  il  n’y  aurait  aucun  incendie 
dans  la  ville  voisine  quand  nous  y  arriverions. 

«  A  cet  égard  soyez  sans  inquiétude,  répondit  mon 
compagnon ,  l’incendie  est  en  permanence  à  Brook¬ 
lyn,  comme  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l’Union. 
Bailleurs,  sous  l’empire  du  système  volontaire, 
quand  la  cloche  d’alarme  ne  sonne  pas  pour  un  incen¬ 
die  réel,  elle  le  fait  pour  une  fausse  alerte,  dans  le 
but  de  donner  l’occasion  aux  compagnies  rivales 
parmi  les  volontaires  de  vider  leurs  querelles.  Nous 
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sommes  donc  certains  de  voir  à  l’œuvre,  dans  tous 

les  cas,  le  système  d’éteindre  les  incendies,  tel  qu’il 

est  en  vigueur  sur  presque  toute  la  surface  des 
? 

Etats-Unis.  « 

En  cinq  minutes  nous  fûmes  transportés  de  l’autre 
côté  du  bras  de  mer  par  un  de  ces  spacieux  bateaux 
à  vapeur  qui  font  constamment  le  service  entre  les 
deux  rives,  et  que  mon  guide  compara  dans  son  lan¬ 
gage  pittoresque  à  des  rues  qui  marchent.  Ainsi  qu’il 
l’avait  prédit,  la  cloche  d’alarme  résonnait  quand 
nous  débarquâmes,  et  nous  aperçûmes  dans  le  loin¬ 
tain  une  lueur  blafarde  vers  laquelle  nous  nous  diri¬ 
geâmes.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchions 
du  théâtre  de  l’incendie,  la  foule  devenait  plus  com¬ 
pacte.  A  chaque  instant  des  troupes  d’hommes  vêtus 
d’un  surtout  de  llanelle  rouge  passaient,  traînant 
après  eux,  avec  une  effroyable  rapidité,  de  lourdes 
pompes  servies  par  la  vapeur,  et  dont  les  cheminées 
remplissaient  les  rues  d’une  suffocante  fumée.  La 
pesanteur  de  ces  machines  ébranlait  le  sol,  tandis 
que  les  cris  et  les  hurlements  des  pompiers,  s’exci¬ 
tant  l’un  l’autre  â  courir  avec  plus  de  vitesse,  et  ren¬ 
versant  tous  les  obstacles  qui  s’opposaient  à  leur 
passage,  donnaient  à  cette  scène,  aux  lueurs  nais¬ 
santes  du  jour,  quelque  chose  de  fantastique.  Un 
étranger  nouvellement  débarqué  aux  Etats-Unis 
aurait  pu  prendre  ces  hommes  pour  une  troupe 
d’indiens  sauvages  se  rendant  à  une  de  leurs  fêtes 
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guerrières ,  si  l’épaisse  fumée  que  les  pompes  répan¬ 
daient  après  elles  n’eût  avec  plus  de  justesse  évoqué 
dans  la  pensée  l’image  de  ces  féroces  Cyclopes  dont 
parlent  les  poètes  de  l’antiquité.  Un  malheureux 
qui  n’avait  pas  laissé  la  voie  publique  assez  promp¬ 
tement  à  l’approche  d’une  de  ces  pompes,  fut  foulé 
aux  pieds  par  les  hommes  qui  la  traînaient,  tandis 
qu’un  des  pompiers  qui  couraient  au-devant  de  ses 
compagnons  pour  les  exciter  de  son  exemple, 
n’échappa  au  même  sort  que  par  une  espèce  de 
miracle.  Nous  arrivâmes  poussés  par  la  foule;  des 
cris  déchirants  partaient  d’un  bâtiment  élevé  que  les 
flammes  entouraient  presque  entièrement.  Nous  ap¬ 
prîmes  que  c’était  une  vaste  maison  oîi  logeaient  de 
nombreuses  familles  d’ouvriers.  Surpris  par  l’incen¬ 
die,  la  plupart  des  habitants  de  celle  maison  avaient 
tenté  de  s’échapper  par  l’unique  escalier  qui  don¬ 
nait  accès  aux  étages  supérieurs,  mais  déjà  il  était 
la  proie  des  flammes.  Dans  leur  désespoir,  ils 
s’étaient  réfugiés  sur  Je  toit,  d’où  ils  imploraient 
de  leurs  cris  et  de  leurs  larmes  les  secours  des 
spectateurs.  Les  pompiers  faisaient  un  infernal  ta¬ 
page  en  présence  de  cet  émouvant  tableau,  et  s’agi¬ 
taient  comme  des  maniaques  sans  parvenir  à  s’en¬ 
tendre.  L’un  faisait  une  proposition  qu’un  autre 
déclarait  impraticable.  Pas  la  moindre  harmonie 
n’existait  dans  l’organisation  des  secours  à  porter, 
pas  la  moindre  entente,  pas  la  moindre  lueur  d’ordre 
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n’était  visible ,  n’était  possible  même  dans  ce  chaos. 
Pour  comble  de  malheur  pour  les  infortunés  que  la 
fumée  et  les  flammes  enveloppaient  chaque  minute 
davantage  sur  le  toit  oii  ils  s’étaient  réfugiés,  un  ca¬ 
baret  fut  aperçu  par  quelques  pompiers  à  l’un  des 
angles  de  l’édifice  qui  brûlait.  A  l’instant  les  portes 
en  furent  enfoncées,  et  sans  se  soucier  davantage  de 
l’incendie,  tous  se  mirent  à  boire  avec  des  éclats  de 
joie  sauvage.  Tout  à  coup  un  cri  immense  retentit, 
le  toit  venait  de  s’effondrer  au  milieu  d’un  océan  de 
flammes;  les  quatre  murs  principaux  de  la  maison 
vacillèrent  comme  des  arbres  agités  par  le  vent,  et 
avant  qu’ils  eussent  eu  le  temps  de  fuir  du  cabaret 
fatal  où  ils  s’enivraient,  les  pompiers  furent  à  leur 
tour  engloutis  sous  des  ruines  fumantes. 

Nous  nous  éloignâmes  frappés  d’horreur.  Mais  un 
autre  douloureux  spectacle  nous  attendait.  La  pré¬ 
sence  de  la  plupart  des  pompes  à  incendie  n’étant 
plus  utile  sur  le  théâtre  du  foyer,  l’élément  destruc¬ 
teur  ayant  tout  dévoré,  ces  pompes,  chacune  traînée 
par  une  centaine  de  jeunes  gens,  reprirent  lente¬ 
ment  la  direction  des  bâtiments  oii  elles  séjournent 
lorsqu’elles  chôment.  «  Ces  bâtiments,  me  dit  Asmo- 
dée  ,  sont  pour  la  plupart  d’élégantes  constructions  ; 
ce  sont  en  réalité  des  clubs  où  les  pompiers  volon¬ 
taires  se  réunissent,  non-seulement  une  grande  par¬ 
tie  du  jour,  mais  aussi  de  la  nuit.  Les  jeunes  gens 
qui  appartiennent  à  ces  compagnies  libres  sont  en 
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général  des  commis  et  des  artisans.  Au  moindre  son 
d’une  cloche  d’alarme,  ils  quittent  le  comptoir  et 
l’atelier  et  n’y  reparaissent  plus  de  la  journée.  Ils  ne 
sont  exposés  à  aucune  diminution  de  salaire,  leur 
absence  étant  justifiée,  en  apparence  du  moins,  par 
les  besoins  d’un  service  public ,  et  les  patrons  d’ail¬ 
leurs  se  garderaient  bien ,  par  raison  de  prudence , 
de  se  brouiller  avec  les  volontaires.  Ceux-ci  passent 
donc  une  partie  du  temps  à  se  distraire  dans  les  édi¬ 
fices  ou  les  pompes  sont  remisées,  et  y  donnent 
même  des  fêtes  où  les  beautés  légères  des  environs 
ne  craignent  pas  d’accourir.  », 

Nous  suivions  l’une  des  pompes  à  leur  retour  de 
l’incendie,  quand,  au  détour  d’une  rue,  les  hommes 
qui  la  traînaient  firent  rencontre  d’une  compagnie 
rivale.  A  l’instant  des  vociférations  violentes  se  firent 
entendre;  des  provocations  et  des  épithètes  inju¬ 
rieuses  furent  échangées.  Comme  chez  les  héros 
chantés  par  Homère,  c’était  le  prélude  d’une  lutte 
acharnée.  Elle  commença  par  une  nuée  de  missives 
de  toute  description;  puis  on  en  vint  à  une  mêlée  en 
règle,  dans  laquelle  les  pompiers  se  servirent,  pour 
attaquer  ou  se  défendre,  de  tous  les  objets  qui  leur 
tombaient  sous  la  main.  Des  coups  de  pistolet  même 
retentirent,  et  le  combat  menaçait  de  dégénérer  en 
boucherie,  quand  une  escouade  d’agents  de  police 
fit  son  apparition.  Frappant  à  droite  et  à  gauche  sur 
les  combattants,  avec  leurs  bâtons  de  caroubier,  ils 
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parvinrent  à  les  séparer.  Mais  dans  la  bataille  une 
des  pompes  avait  été  renversée,  brisée,  mise  en 
morceaux,  et  la  douleur  des  pompiers  auxquels  elle 
appartenait,  douleur  véritable  et  qui  chez  quelques- 
uns  allait  jusqu’aux  larmes,  à  la  vue  des  débris  de 
leur  belle  machine,  eût  été  faite  pour  exciter  le  rire, 
si  la  scène  sauvage  dont  nous  venions  d’ètre  témoins 
et  les  cris  des  blessés  n’eussent  exclu  toute  disposi¬ 
tion  à  des  sentiments  de  gaieté. 

«  Les  pompiers  volontaires,  dit  Asmodée,  sont 

/ 

une  puissance  dans  l’Etat.  Le  parti  politique  qui  a 
leur  appui  est  sûr  de  triompher  aux  élections  locales. 
Et  voilà  pourquoi  le  système  se  maintient  presque 
partout,  en  dépit  de  ses  abus.  Les  pompiers  volon¬ 
taires  sont  les  plus  actifs,  les  plus  influents  recru¬ 
teurs  de  votes;  et  nombre  d’officiers  publics  créés 
par  l’élection  leur  doivent  leur  situation.  Aussi  les 
compagnies  de  pompiers,  malgré  leur  dénomination 
de  volontaires,  coûtent-elles  cher  aux  municipalités, 
ces  dernières  ayant  constamment  à  payer,  soit  des 
allocations  pour  achat  de  pompes,  pour  leur  répara¬ 
tion,  pour  l’érection  d’édifices  destinés  à  les  rece¬ 
voir;  soit  des  indemnités  aux  membres  de  l’organi¬ 
sation ,  blessés,  dans  le  besoin,  ou  pour  tout  autre 
motif  Après  tout,  il  y  a  du  bon  dans  le  système,  et 
il  rend  d’importants  services.  Supposez,  eu  effet, 
une  organisation  de  pompiers  aussi  efficace  que 
dans  certaines  contrées  de  l’Europe,  et  c’en  est  lait 
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des  ravages  du  feu.  Or,  le  feu  est  un  puissant  agent 
de  civilisation  aux  Etats-Unis.  Pour  ne  parler  que  de 
New-York,  le  feu  a  transformé  en  quelques  années 
celte  grande  métropole  de  PUnion,  et  changé  com¬ 
plètement  sa  physionomie.  Auparavant  les  maisons 
situées  dans  la  grande  artère  commerciale,  dans  les 
avenues  et  les  principales  rues,  étaient  construites 
en  briques ,  n’avaient  que  deux  étages  et  étaient 
généralement  d’un  lourd  dessin.  Aujourd’hui  on  ne 
voit  partout  que  des  résidences  superbes,  en  marbre 
blanc  ou  brun;  toutes  ayant  de  quatre  à  cinq  étages, 
avec  gaz,  calorifère,  eau  froide  et  chaude,  salle  de 
bain  à  chacun  d’eux.  Les  marchandises  memes  sont 
emmagasinées  dans  des  palais,  que  pourraient  leur 
envier  bien  des  souverains.  C’est  sans  contredit  au 
feu  que  New-York  est  en  grande  partie  redevable 
de  celle  transformation  accomplie  en  quelques  an- 
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nées;  de  même  que  c’est  lui  qui  a  doté  les  Etats- 
Unis  des  plus  belles,  des  plus  régulières  villes  du 
monde.  11  ne  faut  donc  pas  se  hâter  de  condamner 
un  système  d’après  d’apparentes  défectuosités.  Il 
convient  d’ajouter  qu’il  a  permis  à  Part  de  la  con¬ 
struction  de  faire  de  remarquables  progrès,  l’archi¬ 
tectonique  étant  au  niveau  aujourd’hui  des  exigences 
du  luxe  et  du  développement  du  pays.  » 

Tout  en  discourant  de  la  sorte,  moitié  sérieuse¬ 
ment,  moitié  en  plaisantant,  Asmodée  m’avait  ra¬ 
mené  près  de  l’embarcadère  des  bateaux  à  vapeur; 
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et  nous  nous  disposions  à  entrer  dans  J  un  d’eux 
pour  revenir  à  New-York,  quand  un  attroupement 
attira  noire  attention.  Nous  nous  approchâmes  et 
vîmes  une  vingtaine  d’individus  qui  paraissaient 
en  proie  à  une  grande  surexcitation.  —  C’est  lui, 
disait  un  des  hommes  du  groupe;  je  le  connais  bien  : 
j’allais  à  son  cabaret  tous  les  soirs.  —  Il  faut  le 
pendre!  vociféra  un  autre;  ce  vaurien  est  cause  que 
mon  frère  a  été  englouti  sous  les  ruines.  —  Et  moi 
mon  père,  ajoutait  un  jeune  garçon.  —  Et  moi  mon 
enfant ,  criait  une  mère  en  sanglotant.  L’individu 
ainsi  désigné  tremblait  comme  la  feuille  au  vent,  et 
faisait  entendre  d’énergiques  dénégations.  —  Coquin  ! 
dit  un  homme  de  la  foule,  c’est  parce  que  tu  devais 
ton  loyer  que  tu  as  brûlé  ta  maison,  afin  de  le  faire 
payer  par  les  compagnies  d’assurance.  —  Sans 
doute,  ajoutait  un  autre;  et  c’est  aussi  pour  empo¬ 
cher  le  montant  de  l’assurance,  vingt  fois  plus  consi¬ 
dérable  que  la  valeur  des  liqueurs  empoisonnées 
qu’il  nous  vendait!  A  ces  mots  l’un  des  plus  violents 
parmi  ces  gens  saisit  le  cabaretier  et  lui  administra 
une  volée  de  coups  de  bâton,  tandis  que  d’autres 
furieux  se  jetant  sur  ce  malheureux,  l’accablaient  de 
coups  de  pied  et  de  coups  de  poing.  Bientôt  les  cris 
de  :  Pendohs-îe!  pendons-le!  se  firent  entendre, 
poussés  en  chœur  par  une  foule  exaspérée  et  qui 
s’était,  depuis  le  commencement  de  celle  scène, 
considérablement  accrue.  Mais  ces  cris  de  mort 
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furent  précisément  ce  qui  sauva  le  cabaretier.  Un 
monsieur  bien  vêtu,  un  avocat  probablement,  — 
car,  suivant  Asmodée,  les  avocats  sortent  de  terre 
aux  Etats-Unis  à  la  moindre  commotion  des  rues,  — 
prit  la  parole,  et  d  une  voix  stentorienne  s’écria 
que  la  loi  devait  suivre  son  cours;  que  si  l’individu 
soupçonné  était  véritablement  coupable,  il  serait 
jugé  et  condamné  par  un  jury  d’hommes  libres.  — 
Nous  ne  sommes  pas  ici,  ajouta-t-il,  dans  le  Texas 
ou  dans  un  de  ces  nouveaux  territoires  où  le  juge 
Lynch  et  la  force  brutale  sont  les  senls  droits  recon- 

F 

nus.  Nous  avons  l’honneur  d’habiter  le  premier  Etal 

de  l’Union  américaine,  le  premier  par  ses  lumières 

et  ses  richesses;  je  pourrais  même  dire  le  premier 
/ 

Etat  du  monde!  Les  citoyens  d’une  terre  si  privilé¬ 
giée  doivent  donner  l’exemple  du  respect  des  lois! 
D’ailleurs,  conclut-il  en  manière  de  péroraison,  si 
vous  vous  laissez  dominer  par  la  violence  de  vos 
passions  et  foulez  aux  pieds  les  droits  légitimes  et 
sacrés  de  la  défense  ,  vous  trahirez  incontestable¬ 
ment  votre  origine!  Ce  ne  sont  que  des  étrangers, 
des  Irlandais,  qui  oseraient  pendre  un  citoyen 
sans  qu’il  ait  été  jugé  conformément  à  la  loi  d’un 
pays  libre.  Les  vrais  Américains  la  respectent 
toujours  ! 

Pour  ne  pas  être  pris  pour  des  Irlandais  ,  les 
émeutiers  renoncèrent  à  leur  projet  de  pendre  le 
cabaretier.  On  se  contenta  de  le  remettre  à  deux 
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agents  de  police  qui  venaient  de  faire  leur  appari¬ 
tion,  et  l’attroupement  se  dispersa. 

«  C’est  dommage  ,  après  tout  ,  dit  Àsmodée 
comme  nous  montions  dans  le  bateau,  qu’on  n’ait 
pas  pendu  sur  l’heure  ce  mécréant;  car  toutes  les 
accusations  portées  contre  lui  par  la  foule  sont  vraies 
à  la  lettre,  et  sa  cupidité  a  causé  la  mort  d’une  ving¬ 
taine  de  personnes.  Mais  que  voulez-vous?  Les  avo¬ 
cats  gâtent  tout,  et  cela  dans  tous  les  pays.  Vous 
verrez  à  l’œuvre,  du  reste,  ceux  de  New-York;  car 

je  compte  vous  montrer  comment  s’administre  la 

/ 

justice  aux  Etats-Unis,  quand  vous  aurez  pris  quel¬ 
ques  heures  de  repos.  » 


CHAPITRE  VI 


QUE  LE  LECTEUR  PEUT  SE  DISPENSER  DE  LIRE,  s’iL  NE  TIENT  PAS 
A  CONNAITRE  L’HISTOIRE  DU  DOCTEUR  EN  DIVINITÉ  M  ERRA  MAN  . 


J’en  avais  effectivement  grand  besoin;  j’éprouvais 
une  extrême  fatigue  physique  et  morale,  qu’expli¬ 
quent  suffisamment  les  courses  que  j’avais  faites  avec 
Asmodée,  les  tableaux  de  mœurs  qu’il  avait  mis  sous 
mes  yeux,  et  les  scènes  terribles  auxquelles  nous 
avions  assisté.  Et  cependant  je  ne  pus  goûter  aucun 
repos,  tant  j’étais  occupé  à  repasser  dans  mon  esprit 
les  divers  incidents  de  notre  excursion.  —  Assuré¬ 
ment,  me  disais-je,  les  mœurs  des  Américains  ont 
d’étranges  cotés;  c’est  probablement  une  société  qui 
n’est  pas  encore  bien  assise,  une  civilisation  de  serre- 
chaudc  et  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  lentement 
mûrir.  Mais  sans  nul  doute  aussi  l’or  pur  est  à  coté 
de  la  scorie.  L’amour  des  Américains  pour  l’argent 
est  extrême,  mais  il  est  corrigé,  ainsi  qu’Asmodée 
le  reconnaît  lui-même,  au  moins  jusqu’à  un  certain 
degré,  par  leur  plaisir  de  le  dépenser,  par  leur  libé¬ 
ralité  réellement  inépuisable.  Je  me  rappelais,  à  ce 
propos,  qu’aucun  peuple  dans  ses  jours  de  détresse 
n’appelle  vainement  à  la  générosité  des  Américains. 
La  fortune  est,  suivant  Asmodée,  le  critérium  de  la 
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considération ,  la  mesure  du  mérite  aux  Etats-Unis. 
Mais  n’en  est-il  pas  à  peu  près  ainsi  dans  tous  les 
pays?  Chacun  est  ici  plus  ou  moins  engagé  dans  les 
affaires,  et  comme  il  n’y  a  pas  de  castes,  pas  de  tra¬ 
ditions,  le  succès  ou  la  fortune  est  la  seule  chose  qui 
puisse  créer  les  distinctions.  D’ailleurs  les  observa¬ 
tions  d’Asmodée  en  ce  qui  concerne  le  mariage  en 
Amérique  pesaient  d’un  grand  poids  en  faveur  des 
mœurs  américaines.  J’admirais  que  les  femmes  fus¬ 
sent  libres  de  leur  choix,  et  que  les  coureurs  de  dot, 

s 

cette  dégradante  poursuite  de  la  fortune,  fussent 
inconnus.  L’autorité  paternelle  est  faible  sans  doute, 
mais  ce  résultat  inévitable  d’institutions  démocrati¬ 
ques  n’est-il  pas  un  bienfait  providentiel  en  Amé¬ 
rique,  où  l’enfant,  laissé  maître  de  ses  actions,  ap¬ 
prend  de  bonne  heure  à  ne  compter  que  sur  lui-même  ? 
Quel  progrès  pourrait  faire  un  peuple  qui  a  tout  un 
continent  à  civiliser,  s’il  était  à  chaque  pas  arrêté 
par  de  méticuleuses  conventions,  des  préjugés,  des 
restrictions,  des  contraintes  qui  enchaînent  l’activité 
de  l’homme  dans  le  vieux  monde  ?  Et  je  conclus  qu’il 
ne  faut  pas  se  hâter  de  juger  sévèrement  des  mœurs 
et  des  institutions  qui  ont  permis  aux  Américains  de 
marcher  à  pas  de  géant  dans  la  carrière  de  la  puis¬ 
sance  et  du  progrès. 

Je  fus  interrompu  dans  mes  méditations  par  un 
éclat  de  rire,  et  je  vis  Asmodée  à  mes  cotés.  Il  s’éven¬ 
tait  le  visage  de  son  mouchoir  et  paraissait  en  proie 
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à  un  accès  d'hilarité.  —  Je  viens  de  faire,  me  dit-il 
quand  il  fut  calmé,  une  singulière  rencontre  dans 
l’escalier  de  votre  hôtel.  J’ai  vu  un  revenant,  un 
véritable  revenant,  non  pas  un  esprit  insaisissable, 
un  fantôme,  mais  un  être  bien  vivant,  en  chair  et 
en  os.  Son  histoire  est  assez  singulière  pour  que  je 
vous  en  fasse  le  récit  pendant  que  vous  allez  procé¬ 
der  à  votre  toilette.  Mais  je  vous  préviens  que  les 
conclusions  que  vous  en  pourrez  tirer  11e  seront 
peut-être  pas  en  rapport  avec  l’optimisme  qui  domi¬ 
nait  vos  réflexions  quand  je  les  ai  interrompues. 


HISTOIRE  DU  D.  D.  MERRYMA N. 

11  y  a  un  peu  plus  de  deux  ans,  un  triste  événe¬ 
ment  plongea  dans  la  consternation  la  charmante  ville 

y 

d’Oméga,  située  dans  l’Etat  de  New-York.  On  apprit 
un  matin  que  le  révérend  ministre  Merryman  s’était 
noyé  la  veille  dans  la  rivière  qui  traverse  la  ville,  à 
la  suite  d’une  partie  de  pêche  faite  avec  deux  de  ses 
enfants.  Comme  ceux-ci  déclarèrent  avoir  vu  leur 
père  disparaître  dans  les  flots,  et  que  ses  vêtements 
furent  retrouvés  sur  les  bords  de  la  rivière,  aucun 
doute  ne  s’éleva  dans  les  esprits  sur  une  si  déplorable 
catastrophe.  Le  coroner  de  l’endroit  fit  une  enquête, 
et  déclara  que  le  docteur  en  divinité  Merryman  était 
mort  par  accident.  Sur  le  vu  de  celte  déclaration, 
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une  compagnie  d’assurance  sur  la  vie,  de  New-York, 
s’empressa  de  payer  à  la  veuve  du  révérend  ministre 
la  somme  de  vingt  mille  dollars,  montant  d’un  con¬ 
trat  d’assurance  fait  au  profit  de  sa  femme  par  ce 
dernier  quelques  mois  avant  sa  mort. 

A  l’époque  où  la  triste  fin  du  divin  docteur  ou 
docteur  en  divinité  Merryman  vint  affliger  les  fidèles 
d’Oméga,  il  était  un  des  ministres  protestants  les 
plus  en  faveur  auprès  des  jeunes  filles  et  des  vieilles 
femmes  de  l’endroit.  Joli  homme,  de  joyeuse  humeur 
et  d’onctueuses  manières,  il  avait  obtenu  les  degrés 
à  l’âge  de  vingt-trois  ans.  Pendant  qu’il  faisait  ses 
études  théologiques,  il  avait  plus  d’une  fois  employé 
son  talent  au  profit  de  l’agence  fondée  par  le  fameux 
Erastus  Braggart.  Ce  dernier,  après  avoir  longtemps 
fourni  des  articles  à  l’une  de  nos  plus  célèbres  revues, 
s’en  était  un  jour  séparé  avec  éclat ,  et  à  quelque 
temps  de  là  il  publiait  dans  les  journaux  l’annonce 
suivante  : 

«  Bureau  cl’espril.  —  Fatigué  des  ficelles  du  jour¬ 
nalisme  ,  et  aspirant  à  rendre  de  véritables  services  à 
mes  concitoyens,  je  mets  dès  ce  jour  à  leur  disposi¬ 
tion  les  facultés  intellectuelles  dont  le  Ciel  m’a  doué 
et  la  science  que  j’ai  acquise.  Désormais,  le  bureau 
d’esprit  que  je  fonde  fournira,  dans  les  vingt-quatre 
heures  après  que  l’ordre  en  aura  été  reçu,  des  chefs- 
d’œuvre  épislolaires  aux  amoureux ,  des  discours- 

ministre  aux  législateurs,  des  sermons  du  meilleur 
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style  évangélique  aux  pasteurs  protestants,  des  cir¬ 
culaires  élégantes  au  commerce  et  à  l’industrie,  des 
romans  d'un  émouvant  intérêt  aux  éditeurs,  des 
drames  d’un  succès  garanti  aux  auteurs  dramatiques, 

et  des  poèmes  à  faire  pâlir  la  renommée  d’Homère 

/ 

et  de  Milton  aux  jeunes  poètes  des  Etats-Unis.  Pour 

/ 

parvenir  â  la  gloire  et  à  la  fortune,  hommes  d’Etat 
et  hommes  d’Eglise,  hommes  de  science  et  d’imagi¬ 
nation  n’ont  qu’à  s’adresser  désormais  à  mon  bureau 
d’esprit.  » 


Cette  entreprise  rapporta,  dit-on,  de  grosses 

9 

sommes  à  Erastus  Braggart,  qui  employait  une  foule 
d’aspirants  littérateurs  à  la  confection  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Il  y  avait,  dans  l’agence,  la  section  théolo¬ 
gique,  dont  la  spécialité  était  les  sermons  pour  le  * 
pupitre;  la  section  parlementaire,  à  laquelle  était 

confiée  la  rédaction  des  discours  que  devaient  pro- 

? 

noncer  les  hommes  d’Etat;  la  section  littéraire,  d’où 
sortaient  les  romans  et  les  poèmes  achetés  par  les 
gens  assez  riches  pour  payer  leur  gloire,  et  d’autres 
encore  dont  les  noms  m’échappent.  La  discrétion 
étant  une  des  conditions  du  succès  de  l’entreprise, 
on  ne  sut  jamais  positivement  les  noms  des  hommes 

f 

d’Etat  et  des  ministres  évangéliques,  ni  ceux  des 
auteurs  qui  eurent  recours  à  l’officine  de  Braggart  ; 
ce  qu’il  y  a  de  positif,  c’est  que,  durant  son  exis¬ 
tence,  la  chaire  et  la  tribune  brillèrent  d’un  vif  éclat 

f 

aux  Etats-Unis. 
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Après  qu’il  eut  été  consacré,  Merryman,  pour 
charmer  (le  son  éloquence  et  édifier  les  fidèles  de  la 
ville  d’Oméga,  oii  on  l’avait  envoyé  exercer  son 
apostolat ,  n’eut  qu’à  ouvrir  son  portefeuille.  Il  j 
trouva  sur  tous  les  textes  des  livres  saints  une  mul¬ 
titude  de  sermons  élaborés  dans  la  section  idéologi¬ 
que  pour  le  compte  des  clients  de  Braggart;  et 
comme  les  habitants  d’Oméga  ignoraient  que  d’au¬ 
tres  fidèles  eussent  eu  la  primeur  des  efforts  ora¬ 
toires  de  leur  pasteur,  ils  portèrent  aux  nues  son 
éloquence. 

Toutefois,  comme  la  ville  d’Oméga  ne  compte 

que  quelques  milliers  d’habitants,  les  cotisations  des 

plus  riches  d’entre  eux  portaient  à  peine  à  huit  cents 

dollars  par  an  le  traitement  de  Merryman.  Pour 

l’augmenter,  le  ministre  eut  recours  dans  la  seconde 

année  de  son  apostolat  à  une  inspiration  de  génie  : 

il  mit  à  l’encan  les  bancs  et  sièges  de  son  église. 

Quelques  amis  poussèrent  les  enchères  ,  et  des  places 

rapprochées  du  pupitre  furent  adjugées  aux  vanités 

locales  pour  de  grosses  sommes.  L’encan  assura  à 

Merryman  un  revenu  annuel  de  plus  de  quinze  cents 

dollars,  et  son  exemple  fut  aussitôt  suivi  dans  les 
/ 

Etats-Unis.  Les  pasteurs  devinrent  des  spéculateurs, 
et  au  lieu  d’aller  humblement  tendre  la  main  aux 
lidèlcs ,  ils  leur  vendirent  le  droit  de  les  entendre  et 
de  se  nourrir  de  la  parole  de  Dieu.  En  même  temps 
qu’ils  se  créaient  une  indépendance  réelle,  ils  aug- 
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mentaient  les  profits  du  pupitre.  La  tente  à  l’encan 
des  bancs  et  sièges  dans  les  temples  protestants  a 
généralement  lieu  aujourd’hui,  au  moins  dans  les 
grandes  villes.  Il  y  a  des  encans  qui  rapportent 
vingt-cinq  mille  dollars  et  même  davantage.  Et  tel  a 
été  le  succès  de  l’innovation  de  Merryman ,  qu’il 
n’est  pas  rare  de  voir  des  capitalistes  s’associer  avec 
un  ministre  protestant  et  lui  bâtir  un  temple,  rien 
que  pour  avoir  l’occasion  de  vendre  à  l’encan  les 
bancs  et  sièges  de  l’édifice  sacré. 

Après  le  coup  de  génie  dont  nous  venons  de  ra¬ 
conter  le  succès ,  Merryman  songea  à  se  marier.  11 
y  avait  parmi  ses  ouailles  la  fille  d’un  respectable 
fermier;  Cora  Cackling  était  un  peu  forte  en  cou¬ 
leurs  ,  mais  d’agréables  dispositions,  et  elle  parut 
tout  à  fait  convenable  au  ministre  pour  partager  et 
embellir  la  solitude  de  son  presbytère.  Avant  que  la 
troisième  année  de  son  apostolat  fût  expirée,  le  divin 

docteur  était  entré  dans  la  période  de  cette  lune  de 

/ 

miel  qui  dure,  dit-on,  une  année  aux  Etats-Unis 
pour  les  jeunes  époux. 

Elle  eût  vraisemblablement  duré  tout  ce  temps, 
sans  une  visite  que  fit  à  son  ancien  employé  le  direc¬ 
teur  du  bureau  d’esprit,  Érastus  Braggart.  Le  bureau 
vivait  toujours,  et  continuait  à  alimenter  de  chefs- 
d’œuvre  la  tribune  ,  la  chaire  et  le  théâtre.  Mais 
Braggart  commençait  à  avoir  des  visées  d’une  plus 
haute  portée.  C’était  désormais  l’humanité  en  masse 
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qu’il  voulait  éclairer,  et  il  était  en  train  de  fonder 
une  religion  nouvelle  quand  il  s’arrêta  à  Oméga,  au 
retour  d’une  excursion  entreprise  dans  ce  but. 

11  est  assez  singulier  que  ce  soit  vers  l’époque 
prédite  par  Swedenborg  pour  le  triomphe  de  ses 
doctrines,  que  le  spiritisme  ou  le  prétendu  com¬ 
merce  avec  les  esprits  et  les  anges  d’un  monde  in- 
visible  ait  fait  son  apparition  aux  Etats-Unis  sous  des 
formes  parfois  grotesques  et  souvent  audacieuses. 
On  sait  que  Swedenborg,  interrogé  à  son  lit  de  mort 
par  un  ami  s’il  persistait  dans  ses  croyances  et  les 
assertions  contenues  dans  ses  ouvrages ,  répondit 
affirmativement,  ajoutant  qu’un  siècle  environ  après 
sa  mort  personne  ne  mettrait  en  doute  la  vérité 
de  ses  doctrines  et  de  ses  enseignements.  11  est 
probable  que  llraggarl  avait  lu  cet  incident  dans  une 
des  biographies  de  Swedenborg;  et  un  jour,  appre¬ 
nant  que  deux  jeunes  filles,  habitant  un  des  comtés 
septentrionaux  de  l’Etat  de  New-York,  tombaient 
dans  des  transes  magnétiques  durant  lesquelles  elles 
prétendaient  être  en  communication  avec  les  esprits 
d’un  monde  invisible,  il  ne  douta  pas  que  les  temps 
prédits  par  le  philosophe  suédois  ne  fussent  arrivés. 
Il  se  hâta  d  aller  voir  ces  jeunes  tilles,  fut  frappé  de 
leurs  révélations,  et  il  s’en  retournait  à  New-York 
dans  l’intention  d’en  faire  son  profit ,  quand  il  fit 
rencontre  du  pasteur  d’Oméga. 

Amené  au  presbytère  par  ce  dernier,  qui  était  fier 


SS 


ASMODEE  A  NEW-YORK. 


de  recevoir  une  des  célébrités  de  l’époque,  Érastus 
Braggart  ne  tarda  pas  à  remarquer  la  physionomie 
intelligente  et  la  beauté  de  madame  Merryman.  Ce 
n’était  plus  la  fille  joufflue  des  champs,  riche  en  cou¬ 
leurs  et  aux  formes  mal  définies ,  que  le  ministre 
avait  épousée.  Le  mariage  avait  dégrossi  un  marbre 
brut,  et  l’avait,  en  quelques  mois,  transformé  en 
une  charmante  statue.  De  longs  cheveux  blonds 
tombaient  en  boucles  dorées  sur  des  épaules  bien 
effacées;  des  yeux  bleus  langoureux  révélaient  le  feu 
dormant  des  passions,  et  il  y  avait  répandu  sur  toute 
sa  personne  un  parfum  de  rêverie  et  de  poésie  qui 
pénétrait  ceux  qui  rapprochaient.  11  est  douteux  que 
Merryman  eût  jamais  apprécié  jusqu’alors  l’esprit  et 
les  charmes  de  sa  compagne  ;  mais  Braggart  vit  au 
premier  coup  d’œil  que  c’était  la  femme  qu’il  cher¬ 
chait  pour  l’associer  à  l’œuvre  de  révélation  reli¬ 
gieuse  et  aux  fantasmagories  mystiques  qu’il  médi¬ 
tait.  Sous  différents  prétextes  il  prolongea  son  séjour 
à  Oméga,  et  quand  il  reprit  le  chemin  de  New-York 
il  s’était  complètement  entendu  avec  madame  Mer¬ 
ryman  sur  leurs  futures  opérations.  Le  séjour  de  la 
petite  ville  d’Oméga  était  devenu  insupportable  à  la 
jeune  femme,  et  elle  accepta  avec  empressement  la 
retentissante  renommée  que  Braggart  avait  fait  mi¬ 
roiter  à  ses  yeux.  11  s’agissait  pour  elle  de  remplir  le 
rôle  d’intermédiaire  entre  les  vivants  et  les  morts, 
de  medium,  suivant  l’expression  adoptée  par  les  ini- 
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lialeurs  de  la  religion  nouvelle,  et  de  figurer,  comme 
inspirée  par  une  puissance  surnaturelle,  dans  les 
manifestations  spiritistes  dont  lîraggart  était  allé 
préparer  la  mise  en  scène.  Un  soir,  quand  le  mi¬ 
nistre  ,  après  avoir  visité  quelques-unes  de  ses 
ouailles,  retourna  à  son  logis,  il  le  trouva  déserté 
par  sa  compagne. 

Il  n’apprit  ce  qu’elle  était  devenue  que  quelques 
semaines  après  sa  disparition,  et  alors  que  le  reten¬ 
tissement  prédit  par  Braggart  commençait  cà  se  faire 
autour  du  nom  de  Cora  Cackling.  Elle  avait  triom¬ 
phalement  inauguré  le  règne  du  spiritisme  par 

f 

une  série  de  séances  ,  appelées  lectures  aux  Etats- 
Unis  ,  dans  lesquelles  elle  développait  avec  une 
grande  assurance  le  nouveau  système,  qui,  d’après 
ses  assertions ,  lui  avait  été  révélé  par  des  esprits 
surnaturels  et  invisibles.  Sa  parole  facile  ,  le  timbre 
sympathique  de  sa  voix  ,  ses  savantes  dissertations 
dans  le  champ  de  la  philosophie  et  de  l’histoire,  fai¬ 
saient  grande  impression  sur  une  foule  de  gens  avi¬ 
des  de  nouveauté.  Elle  décrivait  les  personnes 
mortes  depuis  des  années  avec  de  minutieux  détails, 
et  répétait  les  conversations  qu’elle  prétendait  avoir 
avec  leurs  esprits.  Tous  les  grands  hommes  des 

r 

Etats-Unis,  et  meme  quelques  célébrités  des  temps 
anciens  passèrent  dans  ces  fantastiques  exhibitions. 
Les  communications  de  Cora  avec  le  monde  invi¬ 
sible  produisirent  des  recettes  considérables  et  con- 
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tinuèrent  pendant  quelques  mois,  jusqu’à  ce  qu’elles 
fussent  brusquement  interrompues  par  la  disparition 
de  l’élève  de  Braggart.  Parmi  ses  conversions  au  spi¬ 
ritisme,  l’une  des  plus  retentissantes  avait  été  celle 
d’un  négociant  riche  à  millions.  Ce  millionnaire 
décida  la  gracieuse  Cora  à  lui  servir  exclusivement 
de  médium  avec  le  monde  des  esprits,  et  c’est  ainsi 
que  le  public  fut  soudainement  privé  des  manifes¬ 
tations  spiritistes  de  l’épouse  du  révérend  Mer- 
ryman. 

Ce  dernier  avait  fini  par  prendre  philosophique¬ 
ment  son  parti  de  l’abandon  de  sa  femme.  Les  séances 
de  Cora  à  New-York  avaient  été  accompagnées  de 
trop  d’éclat  pour  qu’il  pût  jamais  songer  à  la  ramener 
au  presbytère  d’Oméga,  à  supposer  qu’elle  eût  voulu 
y  consentir.  Mais  lorsque  le  marchand  millionnaire 
lui  eut  fait  une  existence  en  rapport  avec  les  goûts 
qu’avait  développés  son  séjour  à  New-York,  le  mi¬ 
nistre  comprit  qu’il  n’avait  plus  qu’à  faire  prononcer 
par  les  tribunaux  la  dissolution  des  liens  que  Cora 
avait  volontairement  rompus.  Il  obtint  facilement  son 
divorce  après  que  l’absence  de  cette  dernière  du  do¬ 
micile  conjugal  se  fut  prolongée  au  delà  d’une  année, 
et,  redevenu  libre,  il  ne  tarda  pas  à  convoler  en 
secondes  noces. 

A  peu  d’exceptions  près,  les  ministres  protestants 
ne  restent  pas  dans  le  célibat.  Le  sentiment  public 
dans  les  communautés  protestantes  est  bien  différent 
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de  ce  qu’il  est  sur  ce  point  chez  les  catholiques.  Il 
exige  que  les  pasteurs  évangéliques  se  marient  :  l’es¬ 
time  et  la  confiance  de  leurs  ouailles  sont  à  ce  prix. 
Et  cependant  le  ministre  marié  n’a  pas  évidemment 
pour  elles  le  dévouement,  l’inépuisable  charité  du 
prêtre  catholique,  qui  appartient  sans  réserve  au 
troupeau  de  fidèles  dont  il  a  la  garde  spirituelle.  Le 
pasteur  protestant  appartient  d’abord  à  sa  famille. 
Mais  les  populations  protestantes  ayant  en  général 
l’imagination  moins  vive  que  les  peuples  catholiques, 
ont  vraisemblablement  aussi  moins  de  tendresse  dans 
le  cœur  et  moins  de  désintéressement  dans  l’esprit- 
elles  n’attendent  donc  pas  de  leurs  pasteurs  des  qua¬ 
lités  dont  elles  sont  médiocrement  pourvues. 

Le  second  mariage  du  révérend  Merryman  avait 
donc  obtenu  la  sanction  de  l’opinion  publique.  Mais 
il  fut  pour  lui  l’épreuve  qui  fit  tomber,  suivant  une 
légende  espagnole,  l’opposition  de  saint  Pierre  à 
l’entrée  dans  le  paradis  d’un  hidalgo  '.  La  nouvelle 
épouse  qu’il  avait  choisie  était  affligée  d’une  vilaine 
maladie,  elle  était  jalouse ,  et  sa  jalousie  avait  revêtu 
la  forme  la  plus  désagréable  :  c’était  une  jalousie 

1  Asmodée  fait  probablement  allusion  à  la  légende  suivante  : 
«  Saint  Pierre,  à  la  porte  du  paradis,  en  refuse  l’entrée  à  un  noble 
castillan.  —  Fais  ton  purgatoire  d’abord,  lui  dit-il;  tu  n’as  le  droit 
d’entrer  au  paradis  qu’ après  cette  épreuve.  —  Mais  j’ai  été  marié 
deux  fois  !  s’écrie  l’hidalgo  consterné.  —  Que  ne  le  disais-tu  tout  de 
suite!  répond  saint  Pierre;  un  second  mariage  est  un  purgatoire  :  je 
t’ouvre  les  portes  du  paradis.  » 
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rétrospective  ;  la  pensée  de  Cora  l’empêchait  de 
dormir.  Elle  s’imaginait  que  son  mari  n’avait  cessé 
d’aimer  le  médium,  si  fameux  pendant  quelques 
mois,  des  spiritualistes,  et  qu’il  conservait  pour 
elle,  malgré  sa  désertion,  les  ardeurs  d’un  premier 
amour.  Les  accès  de  jalousie  de  sa  seconde  femme 
firent  plus  d’une  fois  regretter  à  Merryman  sa  préci¬ 
pitation  à  renouer  des  liens  conjugaux,  d’autant  plus 
que  la  passion  jalouse  de  sa  compagne  n’avait  réelle¬ 
ment  pas  sujet  d  exister  en  ce  qui  concernait  Cora, 
car  il  avait  entièrement  cessé  de  s’en  occuper  depuis 
qu’elle  était  devenue  une  des  femmes  à  la  mode  de 
New- York. 

Les  soins  de  la  maternité  vinrent  heureusement 
tempérer  cette  passion,  d’autant  plus  que  ces  soins 
durent  se  continuer  presque  sans  interruption  pen¬ 
dant  plusieurs  années.  Après  six  ans  de  mariage  le 
ministre  se  trouva  le  père  de  deux  garçons  et  d’au¬ 
tant  de  fdles,  ce  qui  faisait  dire  aux  bonnes  femmes 
d’Oméga  que  la  bénédiction  du  Ciel  planait  visible¬ 
ment  sur  le  presbytère.  11  est  certain  que  les  nom¬ 
breuses  familles  sont  loin  d’être  considérées  comme 
une  charge  aux  Etats-Unis,  au  moins  dans  les  cam¬ 
pagnes.  La  corruption,  compagne  inséparable  des 
cités  populeuses,  n’y  a  pas  encore  pénétré.  Les 
enfants  n’y  sont  pas  une  source  d’embarras  et  de 
gêne  pour  les  parents,  ni  une  cause  d’anxiété  en 
ce  qui  concerne  leur  avenir,  par  la  raison  que  les 
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garçons,  arrivés  à  l’àge  de  quinze  ans,  gagnent 
généralement  assez  pour  payer  leur  quote-part  des 
dépenses  de  la  maison,  et  que  les  lilles,  de  leur 
côté,  s’établissent  convenablement  aussitôt  qu’elles 
sont  en  état  de  se  marier,  sans  que  leurs  parents 
aient  à  délier  leur  bourse  autrement  que  pour  l’achat 
d’un  léger  trousseau. 

Le  ministre  avait  donc  vu  sans  trop  de  soucis  l’ac¬ 
croissement  de  sa  famille.  Mais  il  approchait  d’une 
époque  critique  chez  bien  des  hommes,  époque 
pleine  de  dangers  pour  la  paix  des  ménages  :  celle 
de  la  satiété  conjugale.  Peut-être  vient-elle  plus  tôt 
en  Amérique  qu’en  Europe.  L’habitude  qu’ont  les 
Américains  de  se  marier  jeunes  est  bonne  en  elle- 
même  et  les  protège  contre  de  fâcheux  écarts.  Mais 
la  parité  d’ages  entre  époux  est  souvent  un  sérieux 
danger  dans  l’avenir:  le  mari  est  encore  dans  la  force 
de  l’àge  lorsque  sa  femme,  fatiguée  par  la  naissance 
de  plusieurs  enfants,  a  perdu  la  beauté  et  la  fraî¬ 
cheur  de  la  jeunesse.  Il  est  charitable  de  penser  que 
la  notion  du  devoir  est  assez  forte  chez  Je  plus  grand 
nombre  des  maris  américains  pour  leur  faire  respec¬ 
ter  les  liens  conjugaux.  Mais  il  en  est  aussi  auxquels 
les  joies  de  leur  intérieur  finissent  par  ne  plus  suf¬ 
fire,  et  qui  sont  impuissants  à  dompter  les  mauvais 
conseils  de  la  satiété. 

Parmi  ces  derniers,  la  rencontre  qu’il  lit  un  jour 
d’une  belle  jeune  fille  changea,  il  y  a  trois  ans,  le 
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révérend  pasteur  Merryman.  Il  allait  quelquefois  à 
New-York  recevoir  les  instructions  spirituelles  des 
chefs  de  la  secte  à  laquelle  il  appartient,  et  dans  un 
de  ces  voyages  il  fit  connaissance  d  une  jeune  fille 
que  les  circonstances  forçaient  à  aller  chercher  une 
situation  dans  la  métropole  des  Etats-Unis.  Le  doc¬ 
teur  en  divinité  s’apitoya  sur  le  sort  d’une  personne 
jetée  sans  expérience  sur  les  Ilots  de  la  société.  11  la 
recommanda  à  une  famille  amie,  lui  procura  des 
moyens  temporaires  d’existence,  et  retourna  à  Oméga 
heureux  d’avoir  fait  une  bonne  action. 

Le  ministre  n’avait  été  guidé  en  effet  que  par  de 
purs  motifs  de  charité  chrétienne,  en  offrant  sa  pro¬ 
tection  à  une  pauvre  femme  sans  appui  dans  le 
monde.  Mais  le  diable  prend  plaisir,  vous  ne  l’igno¬ 
rez  pas,  à  transformer  de  bonnes  intentions  en  pro¬ 
jets  coupables,  et  il  déploie  surtout  un  art  infernal  à 
faire  tomber  dans  le  péché  les  serviteurs  de  Dieu. 

Le  docte  Merryman  retourna  voir  sa  protégée,  qui 
était  parvenue  à  entrer  comme  institutrice  dans  une 
école  publique.  Angéla  avait  vingt  ans,  madame  Mer¬ 
ryman  en  avait  près  de  trente-cinq  à  F  époque  où  est 
parvenu  notre  récit,  car  elle  était  à  peu  de  chose 
près  du  même  âge  que  son  mari,  et  ce  dernier  ne 
pouvait  s’empêcher,  quand  il  rentrait  chez  lui,  de 
comparer  la  fraîcheur  de  Finstitutrice  à  la  précoce 
vieillesse  de  sa  femme,  et  la  gaieté  de  Fune  à  l’hu¬ 
meur  souvent  morose  de  l’autre. 
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Il  n’avait  point  caché  son  caractère  sacré  à  sa  pro- 


Qu’  ils  appartiennent  au  culte  catholique  ou  au  culte 
protestant;  qu’ils  se  prosternent  devant  le  souverain 
Maître  des  peuples  et  des  rois  dans  une  église  ou 
dans  un  temple ,  il  y  a  toujours  comme  un  parfum 
de  leurs  fonctions  sacrées  qui  trahit,  sous  leurs  vête¬ 
ments  laïques ,  le  prêtre  ou  le  ministre.  Angéla 
n’avait  donc  pas  tardé  à  connaître  la  véritable  posi¬ 
tion  sociale  de  Merryman ,  et  elle  mit  enjeu  tous  les 
artifices  de  la  coquetterie  féminine  pour  faire  succom¬ 
ber  le  saint  homme. 

11  n’y  était  probablement  que  trop  bien  disposé, 
car  quelques  mois  après  la  rencontre  qu’il  avait  faite 
de  l’institutrice,  Merryman  avait  deux  ménages  régu¬ 
liers,  l’un  à  Oméga,  l’autre  à  New-York. 

Mais  deux  ménages  coûtent  cher  à  entretenir,  et 
notre  ministre  n’était  pas  riche.  Bientôt  aussi  les  exi¬ 
gences  d’Angéla  s’accrurent;  elle  ne  se  contentait 
plus  d’une  visite  par  mois,  il  lui  en  fallait  au  moins 
une  par  semaine.  En  même  temps,  les  fréquentes 
absences  du  ministre  commencèrent  à  éveiller  les 
soupçons  de  madame  Merryman  et  à  rallumer  dans 
son  cœur  les  feux  mal  éteints  de  la  jalousie.  Les 
vieilles  femmes  d’Oméga  n’avaient  pas  été  non  plus 
sans  s’apercevoir  des  fréquents  voyages  à  New-York 
de  leur  pasteur;  et  ce  dernier,  sentant  que  le  terrain 
tremblait  sous  lui,  fut  amené,  par  la  force  des  cir- 
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constances,  à  chercher  les  moyens  de  sortir  d’une 
situation  dont  chaque  jour  accroissait  le  danger. 

Abandonner  Angéla  était  sans  doute  le  plus  simple 
expédient,  mais  ce  lut  le  dernier  auquel  s’arrêta 
Merryman  ,  d’abord  parce  qu’il  aimait  cette  jeune 
fille  avec  toute  la  violence  d’un  dernier  amour,  et 
aussi  parce  que  l’irritation  d’Angéla  en  se  voyant 
abandonner  pouvait  devenir  une  source  de  scandale. 
Connaissant  le  caractère  sacré  de  Merryman  et  le 
théâtre  de  son  apostolat  évangélique,  elle  était  femme 
à  divulguer  l’intrigue  où  le  ministre  s’était  laissé 
•entraîner.  Or,  le  scandale  est  la  chose  du  monde  que 
les  Américains  dans  toutes  les  positions  sociales  re¬ 
doutent  le  plus.  Affectant  en  général  les  dehors  de  la 
vertu,  ils  se  relèvent  difficilement  dans  l’opinion  pu¬ 
blique  quand  ils  sont  ouvertement  convaincus  de 
s’être  écartés  de  ses  sentiers.  S’ils  sont  commercants, 

o 

le  crédit  dont  ils  jouissent  près  d’établissements 
financiers  est  sérieusement  ébranlé,  et  la  ruine  est 
presque  infailliblement  leur  partage;  s’ils  sont  mi¬ 
nistres  d’un  culte,  le  résultat  est  le  même;  et  Mer¬ 
ryman  savait  fort  bien  qu’à  la  première  nouvelle  de 
ses  escapades  conjugales  les  fidèles  d’Oméga  cesse¬ 
raient  de  fréquenter  son  église  et  d’y  louer  des  bancs. 

Décidé  à  ne  pas  quitter  Angéla,  il  se  résigna  à 
abandonner  sa  femme  légitime.  Mais  comme  ses 
études  théologiques  l’avaient  rendu  familier  avec  les 
doctrines  des  casuistes,  il  trouva  le  moyen  de  cou- 
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cilier  ses  devoirs  de  père  de  famille  avec  sa  passion 
pour  l’institutrice,  avant  de  courir  l’aventure  à  la¬ 
quelle  il  s’était  résolu.  Il  commença  par  effectuer 
une  assurance  sur  sa  vie,  pour  une  somme  ronde  de 
vingt  mille  dollars,  au  profit  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants;  puis  il  vendit  deux  maisons  qu’il  possédait 
à  Oméga,  produit  de  ses  économies  depuis  son  ma¬ 
riage,  et  les  convertit  en  valeurs  au  porteur.  Ceci 
fait,  la  communauté  d’Oméga  apprit  avec  conster¬ 
nation,  un  malin,  que  son  pasteur  s’était  noyé  par 
accident  dans  la  rivière  qui  baigne  la  ville. 

Or,  poursuivit  Asmodée,  après  avoir  quelques 
instants  interrompu  son  récit  pour  donner  carrière  à 
sa  joyeuse  humeur,  c’est  le  même  docteur  en  divi¬ 
nité,  le  révérend  Merryman,  déclaré  mort  et  bien 
mort  par  un  coroner,  et  pleuré  par  la  congrégation 
d’Oméga,  que  je  viens  de  rencontrer  dans  votre  esca¬ 
lier  en  venant  vous  prendre  pour  vous  montrer  le 
fonctionnement  des  institutions  judiciaires  de  New- 
York.  Je  le  reconnus  au  premier  abord ,  malgré  le 
déguisement  ingénieux  dont  il  s’est  affublé.  Mais, 
ajouta  Asmodée  avec  fatuité,  on  ne  trompe  pas  aisé¬ 
ment  un  diable  tel  que  moi! 

—  Eh!  mon  cher  ministre,  lui  dis-je,  quelle  joie 
de  vous  voir  toujours  jeune  et  attrayant  comme  par 
le  passé  ,  et  de  renouer  connaissance  avec  vous  ! 

—  Monsieur,  me  répondit- il,  en  cherchant  à 
s’éloigner,  vous  me  confondez  avec  une  personne 
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qui  a  sans  doute  des  traits  de  ressemblance  avec 
moi. 

—  Cher  révérend,  je  me  nomme  Asmodée ,  aussi 
vrai  que  vous  vous  nommez  Merryman,  lequel  Mer- 
ryman  était  pasteur  il  y  a  quelques  années  de  la  com¬ 
munauté  d’Oméga.  Si  vous  avez  oublié  qui  je  suis, 
je  vous  certifie  que  je  n’ai  pas  oublié  qui  vous  êtes, 
par  la  raison  que  je  vous  ai  rencontré  dans  une  cir¬ 
constance  où  vous  vous  efforçâtes  avec  une  pieuse 

ardeur  de  me  réconcilier  avec  le  Ciel.  Je  venais  une 

• 

seconde  fois  de  me  casser  la  jambe  ,  et  un  chirurgien 
de  campagne  l’avait  si  mal  raccommodée,  qu’un 
accident  qui  n’était  rien  en  lui-même  si  j’étais  tombé 
dans  les  mains  d’un  praticien  habile,  mit  sérieuse¬ 
ment  mes  jours  en  danger.  C’est  alors  que  des 
bonnes  femmes  vous  appelèrent  près  de  moi  pour 
m’entretenir  des  choses  saintes  et  me  préparer  au 
grand  passage.  Mais  je  me  tirai  d’affaire  en  dépit 
d’un  ignare  chirurgien;  seulement,  il  me  restade 
son  traitement  le  désagrément  de  boiter  un  peu  plus 
fortement  qu’auparavant.  Vous  comprenez,  mon  cher 
ministre,  qu’un  homme  à  deux  doigts  de  la  tombe 
oublie  difficilement  les  traits  de  ceux  qui  lui  en  sou¬ 
lèvent  obligeamment  le  couvercle?  Il  est  vrai  qu’à 
l’époque  dont  je  parle  votre  face  était  lisse  comme 
celle  d’un  enfant  au  berceau  ;  aujourd’hui  vous  portez 
barbe  et  moustache;  vos  cheveux  étaient  alors  d’un 
blond  tendre,  ils  sont  d’un  noir  d’ébène  aujourd’hui. 
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Apprenez-moi  donc,  sans  plus  de  façons ,  cher  Aler- 
ryman,  les  motifs  d’une  métamorphose  aussi  bien 
réussie. 

—  Vous  allez  les  apprendre,  à  la  condition  que 
vous  11e  prononcerez  plus  davantage  un  nom  qui 
pourrait  sérieusement  me  compromettre,  dit  le  mi¬ 
nistre  en  jetant  des  regards  inquiets  autour  de  lui. 
Il  est  inutile,  je  le  vois  bien,*  de  dissimuler  plus 
longtemps  avec  vous.  Allons  dans  un  coin  écarté  de 
l’hôtel  où  je  pourrai  vous  instruire,  sans  crainte 
d’être  observé,  de  ce  que  vous  paraissez  si  désireux 
de  savoir. 

J’avais  résolu,  commença-t-il,  d’abandonner  ma 
famille  ,  tout  en  lui  laissant  des  ressources  suffi¬ 
santes  au  cas  où  le  plan  que  j’avais  mûri  réussirait. 
En  conséquence,  j’organisai  une  partie  de  pêche 
avec  les  deux  aînés  de  mes  enfants.  Nous  étant 
pourvus  d’un  bateau,  nous  nous  amusâmes  toute  la 
journée  à  prendre  des  poissons;  l’endroit  choisi  pour 
notre  partie  était  éloigné  d’environ  deux  milles  de  la 
ville.  Le  soir  venu,  j’avertis  mes  enfants  que  j’allais 
me  baigner,  et  leur  commandai  d’attendre  tranquil¬ 
lement  mon  retour  sur  la  rive.  Je  me  déshabillai,  et 
après  m’être  livré  quelques  instants  au  plaisir  de  la 
natation,  je  plongeai  dans  les  eaux  du  lleuve  et  me 
dirigeai  vers  la  rive  opposée,  que  je  gagnai  sans  être 
aperçu  de  personne.  J’avais  eu  soin  quelques  jours 
auparavant  de  cacher  des  vêtements  dans  un  épais 


100 


ASMODÉE  A  NEW-YORK. 


fourré,  à  peu  de  distance  de  l’endroit  oii  j’avais  pris 
pied.  Lorscpie  je  m’en  fus  revêtu  ,  j’attendis  patiem¬ 
ment  les  suites  de  l’aventure,  en  ce  qui  concernait 
les  enfants.  Bientôt  ils  commencèrent  à  être  inquiets 
de  ne  point  me  voir  revenir  et  aussi  peut-être  à  avoir 
peur  pour  eux-mêmes.  Leurs  cris  attirèrent  quel¬ 
ques  villageois,  et  ces  derniers,  après  avoir  appris 
la  cause  de  leurs  alarmes,  se  mirent  immédiate¬ 
ment  à  ma  recherche.  C’était  le  moment  que  j’at¬ 
tendais.  Rassuré  sur  le  sort  de  mes  enfants,  et 
n’ayant  plus  rien  à  faire  dans  ces  parages,  je  m’en 
éloignai  rapidement. 

La  nuit  était  épaisse,  et  j’eusse  éprouvé  quelque 
difficulté  à  trouver  mon  chemin,  si  je  n’eusse  été 
familier  avec  toutes  les  routes  du  pays.  Je  marchai 
jusqu’aux  premières  lueurs  du  jour,  et  pris  quelques 
instants  de  repos  dans  un  bois  que  je  rencontrai. 
Quand  je  me  réveillai,  je  coupai  la  blonde  chevelure 
qui  donnait  au  ministre  d’Oméga  l’apparence  d’un 
séraphin,  et  la  remplaçai  par  une  perruque  de  che¬ 
veux  noirs.  J’ornai  mes  lèvres  d’une  épaisse  mous- 
lache,  et  quand  je  me  regardai  dans  le  miroir  dont 
j’avais  eu  soin  de  me  pourvoir,  c’est  à  peine  si  je  me 
reconnus  moi-même.  Certain  dès  lors  que  mon  iden¬ 
tité  ne  pourrait  pas  être  facilement  constatée,  je  me 
dirigeai  vers  la  station  voisine  d’un  chemin  de  fer. 
Quelques  heures  après,  j’arrivai  dans  une  ville  de 
l’intérieur  du  Canada  que  j’avais  assignée  à  Angéla 
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comme  point  de  rendez-vous.  Je  l’y  attendis  toute  une 
semaine;  enfin,  elle  parut,  m’apportant  les  journaux 
qui  rendaient  compte  de  l’événement  par  lequel 
Oméga  avait  perdu  son  pasteur,  et  nous  nous  occu¬ 
pâmes  incontinent  de  notre  départ  pour  l’Europe. 

Avec  un  peuple  aussi  voyageur  que  le  peuple  amé¬ 
ricain,  nous  comprenions  en  effet  que  nous  étions 
/ 

trop  près  des  Etats-Unis,  et  qu’il  fallait  éviter  la  pos¬ 
sibilité  de  rencontrer  des  personnes  qui  avaient 
connu  soit  Angéla,  soit  moi-même.  Mon  déguise¬ 
ment  était  parfait,  il  est  vrai,  et  Angéla  elle-même 
pouvait  à  peine  en  croire  ses  yeux  en  voyant  la  trans¬ 
formation  que  j’avais  subie.  Mais  enfin,  puisque  après 
des  années  de  séparation  vous  m’avez  reconnu,  il 
n’était  pas  impossible  que  d’autres  eussent  la  même 
perspicacité,  et,  sous  l’empire  de  cette  conviction, 
nous  fîmes  voile  pour  l’Angleterre  dans  le  premier 
navire  qui  quitta  les  rives  du  Saint-Laurent. 

J’avais  emporté  avec  moi  une  petite  fortune,  vingt 
mille  dollars  environ,  produit  de  la  vente  de  mes 
maisons  et  de  mes  économies,  et  je  comptais  trouver 
une  occupation  quelconque  pour  augmenter  notre 
aisance.  Mais  je  me  trompai  du  tout  au  tout  dans 
mes  prévisions.  Angéla  ne  consentit  point  à  ce  que 
je  cherchasse  de  l’occupation;  elle  voulait  voyager, 
courir  le  monde,  et  je  fus  forcé  de  me  rendre  à  ses 
désirs. 

Outre  que  je  l’aimais  plus  passionnément  que  ja- 


102 


ASMODEE  A  NEW-YOIÎK. 


mais,  je  ne  tardai  pas  à  m’apercevoir  qu’elle  avait 
surpris  un  secret  qui  me  mettait  entièrement  dans  sa 
puissance.  Les  journaux  qu  elle  m’avait  apportés 
contenaient  un  long  article  publié  par  la  compagnie 
qui  avait  payé  à  ma  femme  le  montant  de  l’assurance 
contractée  en  cas  de  ma  mort.  Dans  cet  article,  ma 
prévoyance  était  portée  aux  nues,  et  présentée  comme 
un  exemple  à  suivre  parle  public,  en  général,  et  les 
ministres  protestants,  en  particulier.  D’un  mot,  An- 
géla  pouvait  donner  l’éveil  à  la  compagnie,  provo¬ 
quer  une  nouvelle  enquête  sur  ma  disparition,  et 
exposer  à  une  répétition  légale  l’avoir  de  ma  femme 
et  de  mes  enfants.  J’étais  donc  obligé  de  suivre 
aveuglément  ses  caprices,  par  crainte  de  provoquer 
son  ressentiment. 

A  dire  la  vérité,  les  deux  années  que  nous  avons 
passées  ensemble  en  Europe  m’ont  donné  un  avant- 
goût  de  l’enfer,  si  toutefois,  ce  que  vous  savez  tout 
aussi  bien  que  moi,  il  en  existe  un.  Tantôt  elle  vou¬ 
lait  que  je  l’épousasse,  et  déclarait  qu’elle  ne  pou¬ 
vait  tolérer  plus  longtemps  l’existence  anormale, 
disait-elle,  que  je  lui  avais  faite.  Mais  comme  j’avais 
pris  le  nom  de  Samuel  Élope  en  quittant  l’Amérique, 
elle  voulait  que  j’abdiquasse  ce  nom,  qu’elle  trou¬ 
vait  malsonnant,  et  que  je  reprisse  celui  de  Merry- 
man.  Je  résistai  obstinément  à  une  pareille  préten¬ 
tion,  d’abord  parce  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
charger  ma  conscience  d’un  cas  de  bigamie  légale, 
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et  ensuite  parce  qu’il  eût  été  imprudent  de  faire 
revivre  le  pasteur  d’Oméga.  D’autres  fois  elle  s’op¬ 
posait  à  ce  que  je  laissasse  croître  ma  barbe  et  la 
teignisse  ainsi  que  mes  cheveux,  unique  moyen 
cependant  de  cacher  mon  identité.  Elle  prétendait 
qu’elle  m’avait  aimé  lorsque  j’étais  blond  et  que  je 
me  rasais  le  visage,  mais  qu’elle  n’aurait  jamais  res¬ 
senti  aucune  affection  pour  l’espèce  de  mulâtre  que 
j’étais  devenu.  Bref,  chaque  jour,  je  pourrais  dire 
chaque  heure,  était  marqué  par  une  scène  que  me 
faisait  ce  démon,  tantôt  pour  une  cause,  tantôt  pour 
une  autre,  scène  où  revenait  infailliblement  la  me¬ 
nace  d’exposer  au  grand  jour  la  comédie  que  j’avais 
jouée  au  préjudice  de  la  compagnie  d’assurance,  et 
bien  des  fois  je  me  surpris  à  regretter  mon  presby¬ 
tère  d’Oméga,  malgré  les  clameurs  des  enfants  et 
l’humeur  acariâtre  de  leur  mère. 


Les  voyages  seuls  paraissaient  avoir  assez  de 
charmes  pour  calmer  Angéla  et  donner  quelque  paix 
à  notre  association.  Nous  voyagions  donc  constam¬ 
ment,  et  c’est  ainsi  que  nous  avons  successivement 

t 

visité  l’Ecosse  et  l’Irlande,  puis  la  France,  l’Italie , 
l’Espagne  et  une  partie  des  Etats  allemands.  Mais  les 
ressources  pécuniaires  que  j’avais  emportées  d’Amé¬ 
rique  s’épuisaient  rapidement  dans  tous  ces  voyages, 
et  un  jour  je  lis  la  triste  découverte  qu’il  ne  me  res¬ 
tait  plus  que  mille  à  deux  mille  dollars.  «  C’est  le 
moment  de  retourner  aux  Etats-Unis,  me  dit  Angéla. 
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Là  on  fait  toujours  sinon  fortune,  du  moins  on  trouve 
à  vivre  convenablement  avec  de  l’énergie  et  du  sa¬ 
voir-faire.  Aussi  bien  je  suis  dégoûtée  de  l’Europe. 

Tous  les  pays  que  nous  avons  visités,  quand  on  les 

/ 

compare  aux  Etats-Unis,  semblent  arriérés  d’un 
siècie.  Voir  partout  les  femmes  travailler  comme  des 
bêtes  de  somme  me  fait  mal  et  m’indigne;  les  castes 
et  les  divisions  dans  lesquelles  la  société  est  encore 
partagée,  à  peu  près  comme  aux  temps  des  Pha¬ 
raons  ou  à  l’époque  des  Croisades,  révoltent  mes 
sentiments  républicains.  Puis,  que  de  misères  révè¬ 
lent  les  demeures  des  paysans,  couvertes  en  chaume 
et  sans  fenêtres  pour  les  aérer!  Le  costume  même 
de  ces  paysans  m’attriste,  vêtus  à  peine  comme  ils 
sont  d’une  blouse  et  marchant  pieds  nus  pour  la  plu¬ 
part,  ou  portant,  —  les  aristocrates  sans  doute  parmi 
eux,  —  de  lourds  souliers  de  bois!  J’éprouve  le  be¬ 
soin  de  revoir  les  coquets  chalets  de  la  Nouvelle-An¬ 
gleterre  et  ses  populations  bien  vêtues,  de  voyager 
dans  les  spacieuses  voitures  de  nos  chemins  de  fer 
où  l’on  circule  et  respire  sans  contrainte;  je  veux 
enfin  retourner  dans  le  pays  où  tous  les  hommes  sont 
des  gentlemen  et  les  femmes  des  souveraines!  » 

Tout  en  débitant  celle  tirade,  Angéla  faisait  ses 
paquets,  et  j’eus  beau  opposer  au  projet  de  retour¬ 
ner  en  Amérique  les  arguments  qui  résultaient  de 
ma  position  personnelle,  l’ancienne  institutrice  y 
persista.  Le  lendemain,  elle  retenait  sa  place  à  bord 
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d’un  des  vapeurs  allemands  qui  font  le  trajet  entre 
Hambourg  et  New-York. 

J’ai  été  assez  faible  pour  la  suivre  et  revenir  avec 
elle,  il  y  a  cinq  jours  que  nous  sommes  arrivés  à 
New-York,  et  déjà  je  me  suis  croisé  avec  d’anciens 
amis  qui,  heureusement,  ne  m’ont  pas  reconnu. 
Mais  je  sens  que  le  terrain  est  brûlant  et  qu’il  faut 
que  je  m’éloigne. 

—  Et  Angéla,  me  hasardai-je  à  demander  au  mi¬ 
nistre  quand  il  eut  cessé  de  parler,  où  est-elle?  Et 
vous-même  que  comptez-vous  faire? 

Le  pasteur  soupira  profondément  :  —  Une  fois  à 
bord  du  bateau  à  vapeur  qui  nous  ramena  aux  Etats- 
Unis,  dit-il,  je  crus  prudent  de  me  tenir  dans  notre 
cabine.  Angéla,  n’ayant  pas  comme  moi  des  motifs 
d’éviter  les  regards  des  passagers,  se  tint  presque 
constamment  durant  la  traversée  sur  le  pont  ou  dans 
les  salons  du  navire.  Il  paraît  qu’elle  fit  connaissance 
d’un  riche  Californien  revenant ,  lui  aussi,  en  Amé¬ 
rique,  car  le  lendemain  de  notre  débarquement, 
alors  que  je  la  cherchais  dans  l’hôtel  et  commençais 
à  m’inquiéter  de  son  absence  prolongée,  elle  me  lit 
remettre  par  un  messager  de  la  rue  la  lettre  suivante  : 


f 

0.  A  bord  de  l’Etoile  du  matin. 

«  Mon  cher  ministre,  nous  avons  glorieusement 
vécu  ensemble  pendant  près  de  deux  ans,  dépensant 
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une  centaine  de  mille  francs  en  voyages  et  en  fêtes, 
ce  qui  est  une  grosse  somme  de  l’autre  coté  de  l’eau! 
Malheureusement,  en  vivant  de  la  sorte,  vous  m’avez 
donné  le  goût  du  luxe  et  de  la  dépense,  et  comme 
vous  n’êles  plus  en  état  de  les  satisfaire,  j’ai  accepté 
la  proposition  d’un  riche  Californien  de  tenir  sa  mai- 
son.  L’Etoile  du  matin  part  dans  quelques  instants, 
et  lorsque  vous  recevrez  ces  lignes  je  voguerai  vers 
les  côtes  de  l’océan  Pacifique.  Ne  vous  lamentez  pas 
trop,  de  peur  que  le  bruit  de  votre  douleur  n’éveille 
les  échos  d’Oméga!  Angéla.  » 

—  Quant  a  ce  que  je  compte  faire,  ajouta  le  mi¬ 
nistre  après  avoir  achevé  la  lecture  de  cette  lettre,  le 
devoir  et  la  conscience  me  l’indiquent.  Je  m’em¬ 
barque  dans  deux  jours  pour  la  Californie;  je  lâche¬ 
rai  d’y  découvrir  Angéla,  dans  l’espoir  de  ramener 
celte  brebis  égarée  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Mais, 
avec  elle  ou  sans  elle ,  je  suis  décidé  à  travailler  dans 
les  mines  de  ce  pays  merveilleux ,  à  y  faire  fortune 
et  à  trouver  dans  le  travail  l’oubli  des  agitations  et 
des  orages  de  ma  vie  ! 
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JUDICIAIRE  AUX  ETATS-UNIS, 


Pendant  notre  trajet  au  temple  de  la  justice,  ainsi 
qu’Asmodée  appelait  ironiquement  le  large  et  élégant 
édifice  où  se  tiennent  les  séances  de  la  plupart  des 
tribunaux  de  la  métropole  américaine,  je  ne  cessai 
d'admirer  la  beauté  des  constructions  qui  s’élèvent 
des  deux  côtés  de  la  grande  voie  commerciale  que 
nous  suivions.  Les  magasins,  où  sont  empilés  les 
produits  de  toutes  les  parties  du  monde,  sont  de 
véritables  monuments,  la  plupart  en  marbre  blanc, 
et  quelques-uns  d’un  goût  irréprochable.  Et  quel 
mouvement  partout!  quelle  activité!  quelle  surabon¬ 
dance  de  vie!  La  ville  de  New-York  est  bâtie  sur  une 
île  appelée  Manhattan,  dont  la  surface  est  de  qua¬ 
torze  mille  acres  ;  et  quand  on  considère  que  la  super¬ 
ficie  de  la  ville  de  Paris,  avec  ses  limites  actuelles, 
n’est  que  de  dix-huit  mille,  on  s’étonne  moins  du 

prix  excessif  de  la  propriété  foncière  dans  la  métro- 
/ 

pôle  des  Etats-Unis.  On  comprend  en  même  temps 
comment  la  circulation  d’un  million  d’habitants, 
grossie  chaque  matin  par  l’arrivée  de  milliers  de 
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commerçants  qui  habitent  ses  faubourgs  ou  les 
villes  environnantes,  est  difficile ,  souvent  même  en¬ 
tourée  de  dangers.  Les  voitures  de  toute  sorte  sont 
si  nombreuses  que  la  surface  de  la  grande  artère 
commerciale  en  est  littéralement  couverte  pendant 
plusieurs  milles;  et  souvent,  quand  ils  ont  à  la  tra¬ 
verser,  les  piétons  ont  longtemps  à  attendre.  Il  est 
vrai  que  s’ils  appartiennent  au  beau  sexe,  leur  attente 
est  promptement  abrégée  :  des  agents  de  police  d’une 
exquise  urbanité  semblent  avoir  pour  unique  mission 
de  leur  frayer  un  passage  d’un  coté  à  l’autre  de 
la  rue. 

Je  remarquai  qu’on  rencontre  peu  de  vieillards  : 
tout  le  monde  paraît  jeune.  Les  hommes  âgés  mar¬ 
chent  d’un  pas  élastique  et  portent  le  fardeau  des 

années  avec  une  aimable  légèreté.  —  On  n’a  pas  le 
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temps  de  vieillir  aux  Etats-Unis,  dit  Asmodée,  qui 
comprit  ma  pensée.  Les  affaires  dans  lesquelles  on 
est  engagé,  l’air  vif  qu’on  respire,  l’activité  générale 
du  peuple  au  milieu  duquel  on  habile,  toutes  ces 
causes  font  qu’on  arrive  au  terme  le  plus  avancé  de 
la  vie,  en  quelque  sorte,  sans  s’en  douter.  A  Fin- 
verse  de  ce  qui  se  pratique  en  Europe,  aucun  mar¬ 
chand  ne  songe  à  se  retirer  des  affaires,  même  après 
qu’il  y  a  Lut  une  grande  fortune.  Il  y  a  des  vieillards 
de  plus  de  quatre-vingts  ans  qui  vont  régulièrement 
chaque  matin  à  leurs  bureaux.  L’excitation  des 
affaires,  le  mouvement,  l’exercice  les  soutiennent. 
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Le  repos  est  insupportable  aux  Etats-Unis.  Les  mil¬ 
lionnaires  mêmes  travaillent  jusqu’à  leur  dernier 
souffle.  C’est  bien  à  l’habitant  du  nouveau  monde 
qu’on  peut  appliquer  le  mot  célèbre  d’un  révolu¬ 
tionnaire  :  Il  n’y  a  de  repos  pour  l’homme  que  dans 
la  tombe  ! 

Avec  un  pareil  peuple,  et  eu  égard  à  la  position 
qu’elle  occupe,  —  assise  comme  elle  est  sur  deux 
rivières  navigables  pour  les  plus  gros  navires,  ayant 
un  port  de  treize  mille  milles  de  circonférence,  l’un 
des  plus  sûrs  du  monde  en  toute  saison,  reliée  à 
l’intérieur  par  un  admirable  système  de  canaux  et  de 
chemins  de  fer,  —  il  est  impossible  de  fixer  ou  de 
•  prédire  des  limites  à  l’accroissement  de  la  métropole 
américaine.  C’est  aujourd’hui  le  grand  marché  com¬ 
mercial  et  monétaire  de  l’Amérique  du  Nord.  Avec 
un  chemin  de  fer  reliant  les  côtes  de  l’océan  Paci¬ 
fique  à  celles  de  l’Atlantique,  il  ne  serait  pas  impos¬ 
sible  qu’elle  devînt  avant  un  quart  de  siècle  la 
métropole  financière  et  commerciale  du  monde 
entier;  et  au  train  dont  elle  s’accroît,  sa  population, 
égale  aujourd’hui,  avec  ses  faubourgs,  à  celle  de 
Paris,  dépassera  certainement  celle  de  Londres  avant 
la  fin  du  siècle. 

Cependant,  nous  étions  entrés  dans  une  des  salles 
d’audience.  Une  tenture  verte  régnait  tout  autour,  et 
une  balustrade  en  fer  séparait  la  foule  des  magis¬ 
trats  et  des  hommes  de  loi.  Somme  toute,  celte  salle 
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avait  la  même  apparence  que  les  prétoires  euro¬ 
péens.  Le  président  était  assisté  de  deux  juges,  et  à 
sa  droite,  à  quelque  distance,  étaient  réunis  douze 
jurés.  A  gauche  se  tenaient  l’avocat  de  l’État  et  le 
greffier,  et  derrière  eux  les  sténographes  des  jour¬ 
naux;  en  face  était  la  barre  pour  les  avocats,  et  un 
peu  en  avant  un  siège  destiné  aux  témoins  appelés  à 
déposer.  Pas  de  soldats  dans  l’enceinte  de  la  cour, 
pas  le  moindre  appareil  de  la  force;  pas  même  un 
seul  agent  de  police  pour  maintenir  l’ordre.  On 
jugeait  dans  ce  moment  une  hile  accusée  d’avoir  tué 
sa  maîtresse,  et  un  seul  gardien  de  la  prison  où 
elle  était  détenue  se  tenait  à  ses  côtés.  Ni  les  ma- 

p 

gistrats,  ni  les  avocats  de  l’Etat  ou  de  l’accusée, 
ne  portaient  un  costume  qui  les  distinguât  des  autres 
citoyens.  La  robe  noire  ou  rouge,  insigne  des  ma¬ 
gistrats  en  Europe ,  la  perruque  à  marteau  des 
juges  anglais,  le  bonnet  carré  et  le  blanc  rabat 

j 

de  l’avocat  français,  sont  inconnus  aux  Etats-Unis. 

o  ' 

La  dignité  de  la  justice  ne  parait  nullement  souffrir 
de  ce  qu’on  ait  eu  le  bon  sens  de  répudier  ces 
reliques  du  passé. 

Suivant  Asmodée,  le  peuple  américain  a  beaucoup 
de  tenue;  sobre  de  gestes  et  froid  de  manières,  il  a 
du  comme  il  faut  naturel,  et  cette  qualité  il  la  porte 

p 

partout.  Les  écrivains  qui  ont  travesti  les  Etats- 
Unis  dans  un  but  de  spéculation  et  de  scandale,  ou 
parce  qu’ils  avaient  quelque  grief  personnel  à  satis- 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


il  I 


faire,  ont  seuls  pu  taxer  les  Américains  d’habitudes 
grossières;  et  Asmodée  me  lit  remarquer  que  les 
débats  étaient  conduits  avec  une  parfaite  convenance, 
les  auditeurs  mêmes,  bien  qu’il  n’y  eût  dans  la  salle, 
ainsi  qu’on  l’a  dit,  aucun  agent  de  la  force  publique, 
témoignant  par  un  maintien  digne  et  un  religieux 
silence  de  leur  respect  pour  la  justice. 

Mais  ce  qu’il  n’eut  pas  besoin  de  me  faire  obser¬ 
ver,  ce  qui  frappa  tout  d’abord  mon  attention,  c’est 
la  lenteur  avec  laquelle  marchaient  les  débats.  Nous 
apprîmes  que  la  cause  qu’on  était  en  train  déjuger 
avait  été  commencée  dix  jours  auparavant,  et  que 
cinq  autres  jours  seraient  vraisemblablement  néces¬ 
saires  pour  l’amener  à  sa  conclusion.  Je  le  crus  sans 
peine  en  voyant  les  chicanes  que  soulevaient  à  chaque 
instant  les  défenseurs  de  l’accusée,  et  je  pus  m’ex¬ 
pliquer  par  un  incident  d’audience  comment  des 
procès  qui  occuperaient  une  journée  ou  deux  en 

Europe  en  absorbent  quinze  et  même  davantage  aux 
/ 

Etats-Unis. 

La  jeune  fille  sur  laquelle  pesait  une  grave  accu¬ 
sation  aurait  été  poussée  au  meurtre  de  sa  mai- 

r 

tresse,  d’après  l’avocat  de  l’Etat,  par  l’espérance 
d’épouser  son  maître.  Le  crime  avait  été  commis  en 
plein  jour,  pendant  une  absence  du  mari  de  la  vic¬ 
time.  Le  système  de  la  défense  était  que  des  malfai¬ 
teurs  s’étaient  introduits  dans  la  maison  pour  voler, 
et  que,  surpris  par  la  maîtresse,  dont  ils  étaient 
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connus,  ils  l’avaient  assassinée  pour  se  débarrasser 

d’un  dangereux  témoin.  Tout  à  coup,  la  question  de 

savoir  à  quelle  heure  la  lune  s’était  levée  dans  la 

nuit  du  jour  où  le  meurtre  avait  été  commis  fut 

soulevée  par  un  des  défenseurs,  dans  un  but  qu’avec 

la  meilleure  volonté  du  monde  il  était  impossible  de 

comprendre.  La  discussion  qui  s’engagea  à  ce  sujet 

absorba  deux  heures.  Le  défenseur  demanda  la  per- 

/ 

mission  de  produire  un  almanach.  L’avocat  de  l’Etat 
s’opposa  à  celte  production,  prétendant  qu’elle  était 
inopportune  et  contraire  à  la  loi.  Après  une  longue 
réplique  du  défenseur,  le  président  autorisa  la  pro¬ 
duction  de  l’almanach.  Le  défenseur  sortit  alors  de  sa 
poche  un  almanach  publié  par  un  imprimeur  qui,  à 
ce  qu’il  paraît,  appartenait  au  parti  politique  dans 
lequel  était  enrôlé  l’avocat.  Objection  de  la  part  de 
son  adversaire,  appartenant  à  une  autre  organisa¬ 
tion.  Discours  et  réplique  du  défenseur  et  de  l’avo- 
cat  de  l’Etat  sur  les  vertus  respectives  des  partis 
auxquels  ils  appartenaient;  et  le  tribunal,  pendant 
une  heure,  fut  changé  en  arène  politique.  La  joute 
terminée,  le  président  décida  que  l’almanach  à  pro¬ 
duire  devait  être  l’almanach  officiel,  celui  publié 
par  l’institut  smithsonien  de  Washington.  Mais  comme 
personne  dans  la  salle  d’audience  ne  possédait  le 
document  officiel,  des  doutes  sur  son  existence 
même  commencèrent  à  s’élever,  et  l’embarras  de  la 
cour  devint  manifeste.  Pour  en  sortir,  la  séance  fut 
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suspendue,  el  un  des  huissiers  audienciers  reçut 
l’ordre  d’aller  dans  l’intervalle  chez  les  libraires  de 
la  ville,  et  de  se  procurer  l’almanach  de  l’institut 
smithsonien  de  Washington. 

Asmodée  profita  de  cette  suspension  pour  me  faire 
connaître  quelques-uns  des  personnages  qui  étaient 
dans  l’enceinte  du  tribunal,  et  me  donner  quelques 
détails  sur  l’organisation  judiciaire  des  Etats-Unis. 

—  Ce  gros  homme,  dit-il,  dont  les  favoris  rouges 
el  la  face  rubiconde  indiquent  l’origine  saxonne,  est 
arrivé  il  y  a  quelques  années  du  Royaume-Uni,  lais¬ 
sant  derrière  lui  des  dettes  considérables  et  une 
équivoque  réputation  de  probité.  Ancien  membre  du 
parlement  anglais ,  il  fut  accueilli  ici  les  bras  ouverts, 
comme  une  victime  des  institutions  aristocratiques 
de  son  pays.  Une  veuve  irlandaise,  qui  avait  hérité 
de  son  mari  une  assez  belle  fortune,  s’amouracha 
de  ce  fils  d’Albion,  qui  lui  offrit  de  consoler  son 
veuvage.  En  deux  ans,  la  fortune  de  l’Irlandaise  fut 
dévorée,  et  un  retentissant  divorce  vint  rendre  sa 
liberté  à  l’ancien  membre  du  barreau  anglais.  Il  a 
du  talent,  de  l’intrigue;  et  comme  il  est  bon  viveur, 
il  ne  manque  pas  de  popularité  parmi  scs  confrères 
de  la  barre.  C’est  par  excellence  le  défenseur  des 
banqueroutiers.  Quand  il  plaide  pour  l’un  d’eux,  on 
dirait,  au  feu  qui  l’anime,  qu’il  défend  une  cause 
personnelle. 

Près  de  lui,  cette  tête  intelligente,  qui  commence 
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à  être  couronnée  de  cheveux  blancs,  c’est  celle  d’un 
homme  qui  a  été  longtemps  considéré  comme  le 
premier  orateur  de  New-York.  Sa  voix  a  des  cordes 
qui  remuent  l’àme ,  et  sa  mimique  est  des  plus  expres¬ 
sives.  On  raconte  que  dans  sa  jeunesse  il  fut  chargé 
de  défendre  un  pauvre  diable  accusé  d’avoir  assas¬ 
siné  un  vieil  avare.  Le  fils  de  ce  dernier  était  dans 
l’enceinte  de  la  cour  d’assises  :  les  soupçons  de  la 
justice  ne  s’étaient  jamais  portés  sur  lui.  L’avocat  fit 
une  description  tellement  pathétique  des  circon¬ 
stances  du  meurtre  que  tout  le  monde  versait  des 
larmes;  et  quand  il  termina,  en  jetant  sa  malédiction 
de  la  victime  sur  la  tête  du  vrai  coupable,  assez 
abandonné  du  Ciel  pour  ajouter  à  un  crime  horrible 
celui  non  moins  grand  de  faire  couler  le  sang  d’un 
innocent,  le  fils  de  l’avare  se  jeta  aux  pieds  de 
la  cour  et  confessa  son  crime  devant  un  public 
épouvanté. 

Niais  ce  comédien  de  la  parole  n’a  meme  pas  la 
pudeur  de  l’honnêteté.  Je  l’ai  entendu  un  jour,  au 
sortir  d’une  audience  où  il  avait  fait  acquitter  un 
empoisonneur,  déclarer  qu’il  se  garderait  bien  de  le 
prendre  pour  son  cuisinier;  et  il  est  un  des  avocats 
qui  ont  introduit  la  pratique,  généralement  suivie 
aujourd’hui,  de  faire  des  arrangements  pécuniaires 
avec  les  plaideurs  en  dehors  des  règles  et  usages  de 
la  profession.  Par  exemple,  celui  dont  je  parle  étant 
chargé,  il  y  a  quelque  temps,  d’une  grave  affaire, 
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stipula  que  ses  honoraires  seraient  de  mille  dollars 
en  cas  de  condamnation,  et  de  trois  mille  en  cas 
d’acquittement;  cl  il  gagna  celle  dernière  somme. 

Parmi  les  quatre  mille  hommes  de  loi  qui  pra¬ 
tiquent,  ou  sont  censés  pratiquer  à  New-York,  il  y 
en  a  qui  appartiennent  à  toutes  les  nationalités  :  il  y 
a  surtout  beaucoup  d’Irlandais.  Les  fils  de  la  verte 

p 

Lrin  semblent  être  tous  doués  du  don  de  l’éloquence; 
et  quel  aplomb  ont  les  concitoyens  d’O’Connell!  O11 
dirait  qu’ils  considèrent  l’Amérique  comme  leur  pro¬ 
priété.  A  peine  débarqués,  ils  aspirent  aux  fonctions 
publiques  les  plus  élevées,  et  le  fait  est  qu’on  les 
rencontre  dans  toutes  les  avenues  du  pouvoir.  Sur 
vingt  politiciens,  —  mot  qui,  s’il  ne  se  trouve  pas 
dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  ,  est  digne  d’y 
entrer,  —  il  est  à  parier  que  la  moitié  sont  des  fils 
de  l’Irlande, 

/ 

Si  je  ne  me  trompe ,  l’avocat  de  l’Etat  est  un 

p 

Irlandais.  Il  est  arrivé  aux  Etats-Unis  après  l’une  de 
ces  commotions  politiques  si  communes  dans  le  pays 
où  il  a  vu  le  jour,  et  a  cru  prudent  de  mettre  l’Océan 
entre  lui  et  les  constables  de  la  reine.  Comme  tous 
ses  compatriotes,  il  s’est  immédiatement  affilié  à 
une  organisation  politique,  et  n’a  pas  tardé  à  faire 
son  chemin.  Personne  ne  s’entend  mieux  que  lui 
à  prononcer  un  panégyrique  sur  l’un  des  grands 
hommes  de  l’Union,  aux  solennités  politiques  ou  à 
l’occasion  d’une  fête  publique. 
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Voici  devant  nous  un  avocat  qui  est  arrivé  à  New- 
/ 

York  d’un  des  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre  il  y  a 
une  vingtaine  d’années.  Voyez  ses  lèvres  pincées  et 
dédaigneuses,  sa  manière  arrogante  de  pencher  sa 
tète ,  son  regard  terne  et  froid.  Son  front  bombé 
révèle  une  puissante  intelligence  :  c’est  en  effet  un 
des  meilleurs  orateurs  de  la  barre  de  New-York;  et 
il  a  d’autant  plus  de  mérite  d’avoir  conquis  la  posi¬ 
tion  qu’il  occupe  ,  qu’il  a  eu  à  lutter  contre  la  misère 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie.  C’est  un  homme 
politique  redoutable  au  parti  contre  lequel  il  déploie 
son  éloquence,  mais  insupportable  aussi  à  celui 
auquel  il  se  rallie,  tant  ses  instincts  de  domination 
sont  indomptables.  Le  gouvernement  n’a  pas  de  plus 
infatigable  adversaire;  il  trouve  le  moyen  de  tourner 
contre  lui  tous  les  événements  imaginables  :  la  séche¬ 
resse  qui  détruit  les  récoltes  ,  les  inondations  qui 
dévastent  les  campagnes,  les  défaites  qu’éprouvent 
les  armées,  les  abus  comme  les  réformes  proposées 
pour  les  détruire.  Sous  son  masque  d’austérité,  il 
est  âpre  à  la  curée.  On  raconte  qu’ayant  plaidé  pour 
la  partie  civile,  dans  une  cause  oii  s’agitait  une 
question  de  succession,  un  médecin  étant  accusé 
d’avoir  empoisonné  un  ami  qui  avait  testé  en  sa 
faveur,  il  déploya  une  animosité  inconnue  aux  Etats- 
Unis  dans  les  causes  criminelles.  Le  médecin  fut 
condamné  à  être  pendu,  et  l’avocat,  dont  la  parole 
avait  puissamment  contribué  à  ce  résultat,  alla  assis- 
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(er  à  l1  exécution,  comme  s’il  n’était  sûr  cl’avoir 
gagné  ses  honoraires  qu’après  avoir  vu  le  cadavre 
du  condamné  se  balancer  dans  les  airs! 

Celui  qui  cause  avec  lui  est  un  des  plus  vieux 
athlètes  du  barreau;  malgré  ses  cheveux  blancs,  il  a 
encore  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  et  nos  actrices 
n’ont  pas  de  plus  fervent  admirateur.  C’est  probable¬ 
ment  au  théâtre  qu’il  a  puisé  un  goût  prononcé  pour 
l’emphase  et  la  déclamation  et  aussi  pour  les  effets 
de  scène.  Un  jour,  il  plaidait  contre  un  homme  pos¬ 
sédant  une  grande  fortune  et  accusé  d’un  attentat  à 
la  pudeur  sur  une  jeune  fille  appartenant  à  une  bonne 
famille.  «Vous  êtes  pères,  messieurs!  5)  dit  l’avocat 
en  s’adressant  aux  jurés.  Ce  fut  toute  sa  plaidoirie. 
Il  tomba  en  sanglotant  sur  son  siège,  et  les  jurés 
rapportèrent  unanimement  un  verdict  de  condamna¬ 
tion  sur  tous  les  points. 

Comme  dans  tous  les  pays  où  règne  le  régime  par¬ 
lementaire,  les  avocats  abondent  au  congrès  fédérai 
et  aux  législatures  des  Etats.  O11  estime  que  les  deux 
tiers  de  ces  assemblées  sont  composés  d’hommes  de 
loi.  Aussi  leur  influence  est-elle  grande  aux  Etats- 
Unis,  bien  que  l’esprit  de  corps,  qui  distingue  la 
profession  en  Europe,  soit  ici  peu  développé.  La 
dignité  de  bâtonnier  est  inconnue,  et  l’égalité  qui 
existe  partout  règne  aussi  chez  les  robins.  On  peut 
même  affirmer  que  l’impatience  de  tout  gouverne¬ 
ment  est  plus  prononcée  chez  eux  que  dans  le  reste 
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de  la  population.  C’est  principalement  dans  les  rangs 

des  avocats  que  se  recrutent  les  hommes  politiques; 

et  ce  qui  donne  une  idée  de  leur  influence  croissante, 

c’est  que,  depuis  Je  président  Jackson,  ce  sont  des 

avocats  qui  ont  été  portés  à  la  chaire  présidentielle 

par  le  suffrage  populaire. 

/ 

Il  y  a  aux  Etats-Unis,  d’après  un  récent  recense¬ 
ment ,  trente-cinq  mille  hommes  de  loi,  nombre 
égal  à  celui  des  modistes  et  couturières,  et  aussi  à 
celui  des  ministres  de  toutes  les  sectes  chrétiennes. 

Sur  ce  nombre  de  trente-cinq  mille  hommes  de  loi, 

/ 

deux  mille  ne  sont  pas  nés  aux  Etats-Unis.  Ils  y  sont 

venus  faire  fleurir  la  parole  de  tous  les  points  du 

vieux  monde;  ce  qui  tendrait  à  prouver  que,  si  les 

avocats  meurent  souvent  de  faim  en  Europe,  ils  ont 

/ 

un  meilleur  sort  aux  Etats-Unis. 

Il  n’y  a  pas  de  pays,  en  effet ,  où  la  chicane  ait 
plus  beau  jeu  qu’ici.  Non  pas  que  les  Américains 
soient  naturellement  querelleurs  :  c’est  tout  le  con¬ 
traire;  très-peu  de  peuples  ont  des  dispositions  plus 
pacifiques  et  des  mœurs  plus  tolérantes.  Mais  si  le 
caractère  national  n’a  rien  à  faire  dans  la  multitude 
de  procès  et  de  difficultés  judiciaires  qui  coulent, 
bon  an  mal  an,  suivant  les  calculs  les  plus  modérés, 
une  somme  de  soixante  millions  de  dollars  à  la  popu¬ 
lation  américaine,  il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  loi. 
C’est  ici  le  moment  de  vous  donner  une  idée  géné- 

7 

raie  du  gouvernement  fédéral  aux  Etats-Unis,  et  de 
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ses  relations  avec  les  Etals  particuliers.  Il  y  a  un 
gouvernement  central  ou  national,  ayant  principale¬ 
ment  sous  sa  direction  les  affaires  d’un  caractère 
général  et  surtout  les  relations  avec  les  autres  pays. 
Mais  il  y  a  aussi  le  gouvernement  séparé  et  distinct 

7 

des  Etats,  avec  un  pouvoir  exécutif  et  des  chambres, 
exactement  comme  le  pouvoir  central.  Ces  gouverne¬ 
ments  particuliers  ne  s’occupent  que  des  affaires 

t 

intérieures  des  Etats  ,  et  il  leur  est  naturellement 
interdit  de  battre  monnaie,  de  faire  des  traités  avec 
les  puissances  étrangères  ou  des  lois  sur  le  com¬ 
merce  ,  prérogatives  réservées  au  pouvoir  fédéral. 
Mais  en  dehors  de  ces  prérogatives  de  la  souverai¬ 
neté  nationale,  le  champ  est  assez  vaste,  en  ce  qui 

7 

concerne  l’administration  intérieure  des  Etats  et  les 
relations  des  citoyens  entre  eux,  pour  fournir  une 
moisson  de  lois  à  chaque  session  des  législatures 
particulières;  et  celles-ci  s’en  donnent  à  cœur  joie. 
Il  n’y  a  pas  un  législateur  qui  n’arrive  du  fond  de 
son  village  avec  un  projet  de  loi  dans  sa  poche.  C’est 
le  moyen  d’établir  son  importance  aux  yeux  de  ses 
commettants;  et  d’ailleurs,  les  législateurs  étant  ré¬ 
munérés,  il  faut  bien  gagner  son  argent.  Le  nombre 

7 

de  lois  votées  par  chaque  Etat  particulier,  depuis 
que  l’Union  américaine  a  pris  rang  parmi  les  na¬ 
tions,  est  incalculable;  car  la  manie  de  légiférer  est 
née  avec  la  république  pour  les  causes  que  j’ai  ex¬ 
pliquées;  et  comme  il  y  a  en  ce  moment  une  quaran- 
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taine  d’États  et  territoires  (ces  derniers  étant  organi- 

sés  sur  Je  modèle  des  Etats,  avec  pouvoir  exécutif  et 

chambres  législatives),  vous  pouvez  vous  former  une 

idée  de  l’immense  quantité  de  décrets,  ordonnances, 

autorisations  et  prohibitions  légales,  qui  existent  sur 

/ 

la  surface  des  Etats-Unis.  Et  à  cette  avalanche  de 
lois  il  faut  ajouter  la  contribution  respectable  qu’y 
ont  faite  les  quarante  congrès  qui  se  sont  succédé 
depuis  l’établissement  de  l’Union  américaine. 

Les  lois  volées  par  ces  congrès  au  point  de  vue  de 
l’intérêt  général,  sont  souvent  en  conflit  avec  celles 
émanées  des  législatures  locales.  D’un  autre  côté, 

w 

les  lois  des  Etats  n’ont  de  force  que  dans  celui  où 

elles  ont  été  passées.  Ces  législations  particulières 

présentent  souvent  de  grandes  divergences,  bien  que 

/ 

les  frontières  qui  séparent  ces  Etats  soient  souvent 
mal  définies ,  quelquefois  purement  imaginaires. 
Ainsi,  par  exemple,  le  divorce  s’obtient  sous  cer- 

y 

taines  conditions  dans  l’Etat  de  New-York;  sous 
d’autres  dans  celui  de  New-Jersey,  séparé  du  pre¬ 
mier  par  le  fleuve  Hudson.  Les  droits  civils  s’ac- 

/ 

quièrent  d’une  façon  dans  certains  Etats,  et  d’une 

manière  différente  dans  d’autres;  et  il  n’y  a  peut-être 
/ 

pas  deux  Etats  où  il  y  ait  uniformité  de  législation 
en  ce  qui  concerne  les  propriétés  et  les  personnes. 

Vous  devez  comprendre  maintenant  combien  un 
pareil  chaos  est  favorable  à  la  profession  légale , 

y 

et  comment  il  se  fait  que  les  Etats-Unis  soient  un 
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Eldorado  pour  les  avocats.  On  peut  affirmer  qu’il  en 
sera  longtemps  ainsi. 

Les  honoraires  qu’ils  prélèvent  sur  les  malheu¬ 
reux,  obligés  d’avoir  recours  à  leurs  services,  sont 
en  général  considérables.  Bien  que  fixés  par  la  loi, 
ces  honoraires,  en  conséquence  de  conventions  préa¬ 
lables,  ainsi  que  j’ai  eu  l’occasion  de  le  remarquer, 
restent  rarement  dans  les  limites  prescrites.  Les 
hommes  de  loi  sont  âpres  au  gain  dans  tous  les  pays; 

et  bien  qu’il  soit  prudent  de  rester  en  bons  termes 

/ 

avec  ceux  des  Etats-Unis,  la  vérité  m’oblige  à  dire 
qu’ils  ne  forment  pas  une  exception  à  la  règle  générale. 

Sûrement  il  y  en  a  qui  par  leur  talent  et  leur  inté¬ 
grité  honorent  leur  profession.  Mais  ils  ne  sont  pas 
en  grand  nombre.  L’absence  d’une  autorité  à 
laquelle  ils  soient  forcés  au  besoin  de  rendre  compte 
de  leur  conduite,  les  affranchit  de  toute  pudeur;  et 
comme  ils  ne  craignent  pas  d’èlre  effacés  du  tableau 
de  leur  ordre,  la  profession,  pour  le  plus  grand 
nombre  des  avocats  et  hommes  de  loi,  est  descendue 
aux  proportions  d’un  métier. 

Ainsi  il  y  a  des  industriels  parmi  eux  qui  battent 
chaque  matin  la  grosse  caisse  dans  les  colonnes 
d’annonces  des  journaux,  exactement  comme  les 
charlatans.  J’en  remarque  plusieurs  autour  de  nous 
qui  se  sont  fait  une  spécialité  des  divorces,  et  qui 
annoncent  journellement  qu’ils  procurent  la  dissolu¬ 
tion  des  liens  conjugaux  sans  bruit,  dans  le  plus 
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grand  secret,  à  l’insu  même  du  conjoint  contre  lequel 
la  demande  en  divorce  est  faite,  sans  exposer  les 
parties  aux  quolibets  du  public  ,  et  ne  réclamant 
d’honoraires  qu’après  que  la  dissolution  du  mariage 
est  irrévocablement  prononcée.  Dans  l’Ouest,  il  y  a 
un  prix  courant  pour  ces  sortes  de  procédures;  et  il 
paraît  que  dans  cette  partie  du  pays  les  époux  peu¬ 
vent  rompre  fort  aisément  les  liens  matrimoniaux.  Un 
matin,  en  lisant  son  journal,  un  mari  apprend  que  la 
liberté  d’en  nouer  de  nouveaux  lui  a  été  rendue; 
l’épouse  fait  ses  malles,  quitte  tranquillement  Je 
domicile  conjugal,  et  tout  est  dit. 

7 

Les  lois  des  divers  Etats  ne  sont  pas  codifiées;  et 
les  annales  des  décisions  judiciaires,  publiées  dans 
quelques-uns  d’entre  eux,  seraient  impuissantes  à 
fonder  une  jurisprudence,  lors  même  que  la  juris¬ 
prudence,  ainsi  qu’il  arrive  dans  les  pays  démocra¬ 
tiques,  ne  suivrait  pas  les  caprices  ou  le  courant  de 
l’opinion  publique.  On  a  l’habitude,  en  général, 
dans  les  cours  de  justice  américaines,  lorsque  les 
cas  sont  nouveaux  ou  présentent  des  difficultés  de 
solution,  de  recourir  aux  principes  établis  par  la  loi 
ou  les  décisions  judiciaires  de  l’Angleterre.  Mais 
comme  l’élection  renouvelle  souvent  la  magistrature, 
la  plupart  du  temps,  au  moment  même  où  les  juges 
sont  au  courant  de  leur  besogne,  il  ne  faut  pas 
s’étonner  que  les  décisions  qu’ils  rendent  manquent 
parfois  de  force  et  de  portée,  révèlent  même  une 
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lamentable  ignorance  des  principes  généraux,  et  en 
outre  que  les  procédés  de  la  justice  soient  partout 
languissants,  dilatoires  et  ruineux  pour  les  plaideurs. 

L’unité  de  la  loi  n’est  possible  que  dans  les  pays 
où  la  centralisation  politique  existe.  Or  l’édifice  poli¬ 
tique  aux  Etats-Unis  repose  sur  le  fédéralisme;  et 

comme  il  est  probable  que  le  maintien  de  la  liberté 

* 

telle  qu’elle  existe  et  est  comprise  dans  U  Union  amé¬ 
ricaine  est  à  ce  prix,  U  uniformité  de  la  loi  est  relé¬ 
guée  dans  les  bienfaits  d’un  lointain  avenir. 

Les  Américains,  effrayés  de  la  multiplicité  et  de 
l’incohérence  de  leurs  lois,  ne  concluent  jamais  une 
transaction  de  quelque  importance  sans  être  guidés 
par  un  conseil  judiciaire.  En  Europe,  les  familles 
aisées  ont  un  médecin  qu  elles  payent  à  l’année.  Ici 
elles  se  donnent  le  luxe  nécessaire  d’un  avocat,  dont 
les  services  sont  récompensés  par  un  salaire  fixe. 

j 

Quant  au  système  judiciaire  des  Etats-Unis  ,  il 
forme  un  labyrinthe  où  les  experts  en  chicane  peu¬ 
vent  seuls  trouver  leur  chemin.  Indépendamment  de 
la  cour  suprême  des  Etats-Unis,  composée  déjugés 
nommés  par  le  président  de  la  république  avec  l’ap¬ 
probation  du  sénat,  il  y  a  des  cours  supérieures  et 
d’appel  dans  chaque  Etat;  des  tribunaux  chargés  de 
juger  en  première  instance  et  dont  les  décisions ,  ex¬ 
cepté  dans  les  cas  prévus  par  la  loi,  sont  sujettes  a 
l’appel;  des  juges  de  district,  dont  les  fonctions  ont 
beaucoup  d’analogie  avec  celles  des  juges  de  paix  en 
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France.  Celle  organisation  serait  assez  simple  si  les 
attributions  tics  juges  étaient  clairement  définies  et 
les  circonscriptions  judiciaires  parfaitement  limitées. 
Mais  il  est  loin  d’en  être  ainsi.  Pour  ne  parler  que 

p 

de  l’Etat  de  New-York,  il  y  a  huit  circonscriptions 
judiciaires  ,  et  la  cour  suprême  est  composée  de 
quatre  magistrats  appartenant  à  ces  circonscriptions. 
Niais  ces  magistrats  sont  indépendants  P  un  de  l’autre 
dans  leurs  ressorts  respectifs.  De  là  d’incessants 
conflits  de  juridiction  dans  lesquels  disparaît  ou 
tout  au  moins  s’amoindrit,  sous  le  fardeau  de  ridi¬ 
cules  controverses,  la  majesté  de  la  justice. 

Les  cours  ou  tribunaux  de  la  ville  de  New- York, 
aussi  bien  que  ceux  des  comtés,  sont  composés  de 
magistrats  élus  par  le  peuple.  Dans  la  plupart,  New- 
York  excepté,  les  fonctions  du  ministère  public,  ou 
de  l’avocat  de  la  loi,  sont  remplies  par  un  des  juges. 

p 

Il  n’y  a  pas  de  tribunaux  de  commerce  aux  Etats- 
Unis,  lacune  étrange  chez  un  peuple  si  généralement 
adonné  au  commerce. 

La  décision  des  procès,  dans  tous  les  cas  oii  l’état 
des  personnes  est  en  jeu,  ou  lorsque  la  somme  en 
dispute  dépasse  un  certain  chiffre,  repose  sur  le 
jury.  Ce  dernier  est  ainsi  appelé  à  donner  des  verdicts 
non-seulement  dans  les  causes  criminelles,  mais 
aussi  dans  les  causes  civiles.  Le  jury  est  Lune  des 
institutions  les  plus  chères  à  la  race  saxonne,  mais 
comme  toutes  les  institutions  à  l’aide  desquelles 
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les  peuples  libres  cherchent  à  sauvegarder  leur 
libellé,  celle-ci  est  encombrée  d’inconvénients  tels, 
qu’aux  yeux  de  beaucoup  d’observateurs,  la  méthode 
prompte  de  juger  chez  les  gouvernements  despo- 
tiq  ues  paraît  préférable.  Nulle  part  le  système  de 
jugement  par  jury  n’est  à  l’abri  de  critiques,  et 


fois,  son  abolition  en  tant  qu’appliqué  aux  causes 
civiles  (car,  à  l’égard  des  causes  criminelles,  son 
maintien  est  universellement  considéré  comme  né¬ 
cessaire)  entraînerait  probablement  des  abus  plus 
graves  que  ceux  auxquels  on  est  actuellement  exposé. 
Les  juges  étant  le  produit  de  l’élection  ,  leur  donner 
le  droit  de  prononcer  dans  les  causes  civiles  serait 
les  investir  d’un  redoutable  pouvoir,  et  ouvrir  la  porte 
à  une  dangereuse  corruption.  Déjà,  malgré  leurs 
pouvoirs  restreints,  l’élection  appliquée  aux  officiers 
de  l’ordre  judiciaire  a  enfanté  d'e  graves  abus.  Ils  n’ou¬ 
blient  pas  sur  leurs  sièges  qu’ils  sont  les  hommes  d’un 
parti,  et  quand  un  des  adhérents  de  ce  parti  com¬ 
parait  devant  eux,  soit  dans  une  cause  criminelle, 
soit  dans  une  cause  civile,  leurs  sympathies,  volon¬ 
tairement  ou  même  à  leur  insu,  lui  appartiennent. 
Le  frapper  d’une  façon  ou  d’une  autre,  c’est  se  frapper 
eux-mêmes,  en  quelque  sorte,  puisque  leurs  coups 
s’adressent  à  un  des  soldats  de  leur  armée;  et  s’ils 
sont  obligés  de  les  condamner,  ils  le  feront  d’une 
manière  bienveillante  et  presque  avec  regret. 
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Pour  en  revenir  au  jury,  j’aurais  voulu  que  vous 

fussiez  présent  à  l’ouverture  de  la  cause  en  cours  de 

jugement,  pour  que  vous  pussiez  apprécier  par 

vous-même  les  difficultés  dans  lesquelles  se  meut  le 

? 

système  aux  Etats-Unis.  Le  greffier  a  appelé  trois 
cents  noms,  et  la  composition  d’un  jury  libre  et 
impartial,  comme  dit  la  loi,  a  commencé.  Mais 
comme  tout  le  monde  lit  les  journaux,  il  est  arrivé 
que,  à  peu  d’exceptions,  les  personnes  portées  sur 
celte  liste  de  trois  cents  noms  s’étaient  formé  une 
opinion  sur  la  cause  à  juger.  Elles  ont  été  récusées 
en  conséquence  ,  comme  n’étant  pas  dans  une  impar¬ 
tiale  disposilion  d’esprit.  Une  nouvelle  liste  de  trois 
cents  noms  a  dû  être  formée  et  épuisée  avant  qu’on 
ait  pu  parvenir  à  compléter  le  nombre  requis  de  douze 
jurés.  Ajoutons  qu’on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la 
répugnance  qu’éprouvent  les  citoyens  de  toutes  les 
classes  à  faire  partie  d’un  jury.  Chez  un  peuple  si 
occupé  que  le  peuple  américain,  c’est  une  chose  sé¬ 
rieuse  que  d’être  arraché  à  ses  affaires  pendant  plu¬ 
sieurs  semaines.  La  liste  des  jurés  étant  faite  d’après 
celle  des  électeurs,  une  foule  de  gens  préfèrent  abdi¬ 
quer  le  droit  de  voter  plutôt  que  d’èlre  exposés  à  servir 
dans  un  jury.  On  peut  être  certain  que  la  première 
chose  que  font  la  plupart  de  nos  marchands  quand 
ils  reçoivent  la  notification  que  le  sort  a  fait  sortir 
leurs  noms  de  la  liste  générale,  et  qu’ils  sont  appelés 
à  servir  comme  jurés,  est  d’aller  charger  un  avocat 
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de  faire  agréer  leur  excuse  par  la  cour,  à  moins 
qu’un  médecin  ne  leur  délivre  un  certificat  d’incapa¬ 
cité  pour  cause  de  maladie.  Voilà  comment  il  arrive 
que  la  composition  des  jurys  est  la  plupart  du  temps 
une  véritable  œuvre  d’Hercule.  Il  n’est  pas  impossible 
qu’on  soit  un  jour  obligé  de  recourir  à  un  corps 
assermenté  de  jurés  salariés,  si  l’on  veut  continuer  à 
appliquer  ce  système  au  jugement  des  affaires  civiles, 
et  épargner  aux  plaideurs  une  cause  de  lenteur  qui, 

jointe  à  une  foule  d’autres  inhérentes  à  tout  procès, 

/ 

fait  de  ces  procès,  aux  Etats-Unis,  de  véritables  toiles 
de  Pénélope. 

Parmi  ces  causes,  il  en  est  une  toutefois  particu¬ 
lière  au  pays,  que  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  remar¬ 
quer,  et  sur  laquelle  je  dois  ajouter  quelques  mots  : 
c’est  la  loi  ou  l’usage,  car  la  loi  paraît  muette  à  cet 
égard,  qui  veut  que  toute  décision  ou  verdict  du  jury 
soit  rendu  à  l’unanimité.  Il  est  permis  de  douter 

que  les  avantages  résultant  de  cet  usage,  strictement 

/ 

appliqué  aux  Etats-Unis,  soient  compensés  par  les 
inconvénients  qui  en  sont  la  conséquence.  L’action 
de  la  justice  est  souvent  paralysée;  un  coûteux  pro¬ 
cès  doit  être  recommencé  à  nouveau,  et  un  malfai¬ 
teur  échappe  à  l’action  de  la  loi  pénale  parce  que, 
parmi  douze  jurés,  il  s’en  trouve  un  seul  qui  n’a 
pas  été  convaincu  de  la  culpabilité,  ou  a  été  gagné 
aux  intérêts  de  l’accusé.  Vainement  on  a  tenté  à 
diverses  reprises  de  changer  la  loi  et  d’établir  la 


128 


ASMODEE  A  NEW- YORK. 


validité  d’un  verdict  rendu  à  la  majorité  du  jury;  l’una¬ 
nimité  paraît  être  trop  profondément  entrée  dans  les 
mœurs  pour  qu’on  réussisse  à  y  porter  atteinte. 

Il  y  a  aux  Etats-Unis  un  avocat  général  qui  repré¬ 
sente  le  peuple  dans  les  causes  criminelles;  mais  il 
y  aurait  erreur  à  confondre  ce  magistrat  avec  celui 
qui  agit  dans  certaines  contrées  de  l’Europe  au  nom 
du  ministère  public.  Excepté  dans  quelques  cas 
rares,  prévus  par  des  lois  spéciales,  l’avocat  de 
l’État  est  dépourvu  de  tout  pouvoir  d’initiative.  Il  ne 
peut  ordonner  aucune  arrestation;  il  ne  poursuit  que 
sur  la  plainte  des  parties  intéressées,  aux  risques  et 
périls  de  ces  dernières,  et  après  qu’un  grand  jury  a 
déclaré  qu’il  y  avait  lieu  à  poursuivre. 

Ce  jury,  qu’on  appelle  grand  jury  parce  qu’il  est 
ordinairement  composé  de  vingt-trois  membres,  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  le  jury  de  jugement  dont 
il  a  été  uniquement  question  jusqu’à  présent,  et  que 
par  contraste  on  nomme  aussi  petit  jury,  le  nombre 
de  ses  membres  ne  s’élevant  qu’à  douze.  Le  grand 
jury  se  réunit  aussi  souvent  que  besoin  est,  et  ses 
sessions  ne  durent  que  quelques  jours,  souvent 
même  que  quelques  heures.  Il  ne  rend  pas  de  ver¬ 
dict,  et  il  n’y  a  de  présent  à  ses  séances  que  l’offi- 

r 

cier  de  l’Etal  qui  soumet  à  son  examen  les  cas  de 
crimes  ou  délits  prévus  par  la  loi,  avec  preuves 
à  l’appui.  Si  le  jury  croit  ces  preuves  suffisantes,  il 
autorise  les  poursuites,  sinon,  il  ordonne  leur  mise 
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à  néant  ou  leur  continuation.  Dans  un  pays  où  la 
liberté  personnelle  est  sauvegardée  par  le  régime  de 
Vhabecis  corpus ,  les  attentats  contre  ce(te  liberté  ne 
sont  guère  possibles.  Ils  sont  si  sévèrement  punis, 
que  le  magistrat  qui  signe  un  ordre  d’arrestation 
ne  le  fait  qu’à  bon  escient.  En  outre  des  pénalités 
légales,  il  n’ignore  pas  que  sa  fortune  personnelle 
répond  de  l’erreur  qu’il  pourrait  commettre  ou  de 
la  précipitation  où  il  se  laisserait  entraîner.  D’ailleurs, 
comme  presque  tous  les  juges,  qu’ils  appartiennent 
à  la  cour  suprême,  à  la  cour  d’appel  ou  aux  tribu¬ 
naux  ordinaires,  ont  le  droit  d’ordonner  la  mise  en 
liberté  sous  caution,  s’il  arrive  qu’un  prisonnier  ne 
puisse  l’obtenir,  c’est  que  vraisemblablement  le  crime 
qu’il  a  commis  révolte  la  conscience  publique. 

Asmodée  en  était  là  de  ses  éclaircissements  sur  le 
régime  et  les  institutions  judiciaires  aux  États-Unis, 
quand  la- cour  et  les  jurés  rentrèrent  en  séance. 
L’huissier  envoyé  à  la  recherche  de  l’almanach  de 
l’institut  smithsonien  avait  réussi  à  se  procurer  le 
précieux  document,  et  il  le  présenta  triomphalement 
au  président  de  la  cour.  Ce  magistrat,  après  quel¬ 
ques  instants  de  recherches,  annonça  que  la  lune 
s’était  levée  à  neuf  heures  vingt-sept  minutes  cinq 
secondes  dans  la  nuit  du  jour  où  avait  été  commis  le 
meurtre  sur  lequel  les  jurés  avaient  à  se  prononcer. 

Nous  pensions  que  ce  point  était  éclairci  à  la  satis¬ 
faction  générale  et  que  les  débats  allaient  marcher, 

9 


130 


ASMODEE  A  NEW-YORK. 


niais  nous  étions  loin  de  compte,  et  à  notre  sur¬ 
prise,  les  défenseurs  de  l’accusée  demandèrent  l’au¬ 
torisation  de  faire  entendre  comme  témoin  le  direc¬ 
teur  de  l’observatoire  de  Washington,  où  l’on  tient 
note,  à  ce  qu’il  paraît,  minute  par  minute,  du  mou¬ 
vement  des  astres,  et  où  la  conduite  de  la  lune, 
affirmait  l’orateur,  est  spécialement  l’objet  d’observa¬ 
tions.  La  demande  des  défenseurs  fut  le  signal  d’une 
passe  d’armes  des  plus  vives  entre  eux  et  l’avocat  de 
l’Etat,  ce  dernier  accusant  ses  adversaires  de  vou¬ 
loir  indéfiniment  prolonger  les  débats,  lasser  la  pa¬ 
tience  des  jurés,  et  de  reculer  devant  leur  verdict. 
L’un  des  défenseurs  riposta  vertement,  prétendant 
qu’on  ne  pouvait  ajouter  aucune  confiance  aux 
assertions  des  almanachs,  à  telle  enseigne  que  men¬ 
tir  comme  un  almanach  est  devenu  un  dicton  popu¬ 
laire;  qu’il  ne  s’ensuivait  pas,  parce  qu’une  heure 
avait  été  assignée  par  les  astronomes  au  lever  de  la 
lune,  que  cet  astre  eut  en  effet  obéi  à  leurs  somma¬ 
tions;  que  le  ciel  avait  pu  être  chargé  de  nuages  à 
l’heure  annoncée  pour  l’apparition  de  notre  satellite, 
au  point  de  l’empêcher  de  jeter  quelque  clarté  sur 
notre  planète;  et  il  finit  par  déclarer  que  si  le  direc¬ 
teur  de  l’observatoire  de  Washington  n’était  pas 
entendu,  les  jurés  courraient  le  risque  de  verser  un 
sang  innocent. 

Ces  dernières  paroles  produisirent  un  visible  mou¬ 
vement  de  terreur  dans  les  rangs  du  jury.  Vaine- 
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ment  1  avocat  de  l’Etal  répliqua  que  la  lune  n’avait 
rien  à  voir  dans  l’affaire,  puisqu’il  était  établi,  admis 
parla  défense  et  l’accusation,  que  l’assassinat  avait 
été  commis  en  plein  jour.  Bien  que  les  jurés  ne 
pussent  comprendre  on  les  défenseurs  voulaient  en 
venir  en  faisant  jouer  à  la  lune  un  rôle  inattendu  ,  il 
était  probable  cependant  que  le  refus  d’appeler  l’as¬ 
tronome  de  l’observatoire  de  Washington,  une  célé¬ 
brité  scientifique,  mécontenterait  ces  braves  gens. 
Aussi  le  président,  désireux,  dit-il  d’un  air  fin,  que 
le  jour  se  fît  dans  cette  nuit,  décida  qu’on  entendrait 
le  directeur  de  l’observatoire  de  Washington,  et  la 
séance  fut  levée. 


CHAPITRE  VIII 


1)AXS  LEQUEL  ON  VOIT  COMMENT  LA  PRATIQUE  PEUT  VICIER  LES 
MEILLEURES  INSTITUTIONS  I)U  MONDE,  ET  COMMENT  LES  GOUVER¬ 
NEMENTS  POPULAIRES  NE  SONT  PAS  TOUJOURS  DES  GOUVERNEMENTS 
A  BON  MARCHÉ. 

cc  Nous  sommes  près  de  l’enceinte  où  se  réunissent 
les  membres  du  conseil  municipal  de  la  ville  de 
New-York ,  dit  Asmodée  en  sortant  du  prétoire  ; 
entrons-y  :  consacrons  quelques  instants  à  examiner 
les  rouages  de  l’administration  d’une  ville  qui  compte, 
avec  ses  faubourgs,  un  million  et  demi  d’habitants, 
et  dont  les  revenus  excèdent  ceux  de  maint  royaume 
de  l’Europe.  Les  pères  de  la  cité  sont  justement  en 
séance;  et  s’il  est  vrai  que  les  peuples  ont  le  gou¬ 
vernement  qu’ils  méritent,  vous  verrez  que  les  New- 
Yorkais  n’ont  pas  lieu  d’être  fiers  de  celui  qu’ils 
ont.  7? 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle,  convena¬ 
blement  décorée  et  appropriée  à  un  corps  délibé¬ 
rant.  Des  sièges  étaient  rangés  en  demi-cercle,  et 
devant  chacun  d’eux  était  posée  une  table  sur  la¬ 
quelle  gisaient  en  désordre  des  plumes,  des  jour¬ 
naux,  des  livres,  papier,  encrier,  documents,  et 
aussi  les  chapeaux  de  quelques-uns  des  occupants. 
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Les  postures  de  ces  derniers  n’étaient  pas  des  plus 
académiques,  car  j’en  remarquai  plusieurs  dont  les 
pieds,  posés  sur  le  pourtour  des  tables,  dirigeaient 
leurs  semelles  vers  le  président  de  l’assemblée,  assis 
au  haut  de  l’hémicycle  sur  un  siège  plus  élevé  que 
les  autres. 

La  plupart  des  pères  de  la  cité,  comme  les  appe¬ 
lait  Asmodée,  mordillaient  de  temps  en  temps  dans 
un  petit  paquet  carré,  revêtu  d’une  feuille  de  plomb, 
que  mon  compagnon  m’assura  contenir  du  tabac, 
et  les  noires  effluves  qui  sortaient  fréquemment  de 
la  bouche  des  conseillers  municipaux  démontraient 
la  vérité  de  l’assertion. 

Les  séances  du  conseil  municipal  de  la  ville  de 
New-York  ne  sont  pas  publiques.  Les  sténographes 
des  journaux  sont  les  seuls  étrangers  qu’on  y  ad¬ 
mette  ,  et  c’est  parmi  ces  derniers  que  nous  nous 
étions  placés  pour  ne  pas  attirer  l’attention. 

Mais  si  la  salle  était  fermée  au  public,  il  n’en 
était  pas  ainsi  de  deux  larges  couloirs,  qu’on  dési- 

r 

gne  généralement  sous  le  nom  de  Lobby  aux  Etats- 
Unis,  et  qui  étaient  encombrés  d’une  foule  anxieuse. 
A  chaque  instant  des  conseillers  sortaient  de  la  salie 
et  avaient  des  conférences  avec  certains  membres  du 
Lobby,  dont  ils  allaient  évidemment  prendre  les  in¬ 
structions.  Les  allées  et  venues  cessèrent  tout  à  coup 
sur  la  remise  d’un  billet  qu’un  des  membres  du  con¬ 
seil  fit  passer  au  président,  et  la  discussion  com- 
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mença  sur  l’autorisation  demandée  par  une  compa¬ 
gnie  de  gaz,  nouvellement  organisée  ,  de  poser  des 
tuyaux  conducteurs  dans  les  rues  de  la  ville. 

Un  membre  déclara  que  tels  étaient  les  avantages 
au  point  de  vue  de  l’économie  que  la  nouvelle  com¬ 
pagnie  présentait  aux  consommateurs,  et  la  supé¬ 
riorité  de  son  éclairage,  qu’il  fallait  sans  hésitation 
accorder  l’autorisation  sollicitée.  Gardiens  vigilants 
des  intérêts  publics,  ils  seraient  infailliblement  soup¬ 
çonnés  de  vouloir  favoriser  le  monopole  des  compa¬ 
gnies  existantes  s’ils  repoussaient  la  demande  qui 
leur  était  présentée.  On  ne  laissa  pas  l’orateur  con¬ 
tinuer.  Le  président  pressé  de  mettre  aux  voix  l’au¬ 
torisation  se  rendit  aux  désirs  de  la  majorité,  et  celle 
autorisation  fut  presque  unanimement  accordée. 

«  Ce  qu’il  y  a  d’amusant  dans  celle  comédie  jouée 
au  nom  du  bien  public,  dit  Asmodée ,  c’est  que  les 
honorables  membres  du  conseil  n’ont  voulu  s’occu¬ 
per  de  la  grande  compagnie  de  gaz  hygiénique  et  de 
sa  demande  en  autorisation  qu’après  avoir  reçu  leurs 
épingles.  Le  billet  que  l’un  d’eux  a  fait  remettre  au 
président  contient  la  promesse  de  deux  mille  actions 
à  partager  entre  les  conseillers,  plus,  un  chèque  de 
vingt  mille  dollars.  Car,  après  tout,  les  actions  de  la 
compagnie  de  gaz  hygiénique  ne  seront  que  des 
morceaux  de  papier  sans  valeur  si  elle  ne  parvient 
pas  à  réaliser  son  capital  social.  Quant  au  chèque, 
c’est  différent,  c’est  de  l’argent  comptant;  et  quoi 
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qu’il  arrive,  comme  le  nombre  des  conseillers  est  de 
vingt- quatre,  c’est  un  peu  plus  de  huit  cents  dollars 
que  leur  vote  rapportera  à  chacun  d’eux.  » 

Lorsque  l’émotion  de  ce  vote  fut  calmée  et  que 
les  conseillers  municipaux  eurent  échangé  des  féli¬ 
citations  sur  les  avantageux  résultats  que  la  ville 
impériale  —  c’est  ainsi  que  les  Américains  dési¬ 
gnent  souvent  New-York  —  allait  dériver  de  l’éta¬ 
blissement  d’une  nouvelle  compagnie  de  gaz,  le 
projet  de  vendre  une  place  publique,  un  des  plus 
vieux  squares  de  la  ville,  planté  d’arbres  séculaires, 
vint  à  l’ordre  du  jour.  Un  capitaliste,  désireux  d’é¬ 
tablir  un  dépôt  pour  une  compagnie  de  chemin  de 
fer  dont  il  était  le  plus  fort  actionnaire,  offrait  à  la 
corporation  de  New-York  cent  mille  dollars  pour 
celte  place.  «  C’est  une  somme  considérable,  dit  un 
des  conseillers,  une  offre  véritablement  libérale,  et 
que  dans  l’état  des  finances  de  la  ville  nous  serions 
coupables  de  ne  pas  accepter.  Et,  en  effet,  le  pro¬ 
jet  de  vendre  au  capitaliste  le  square  dont  il  avait 
besoin  pour  le  service  de  son  chemin  de  fer  fut 
adopté  à  l’unanimité. 

«  Voilà,  dit  Asmodée  quand  le  résultat  fut 
annoncé  par  le  président,  une  abominable  trahison 
des  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  ville.  Les  places, 
ou  squares  publics,  sont  réellement  les  poumons 
des  grands  centres  de  population  ,  et  il  y  en  a  si  peu 
dans  la  partie  habitée  de  New-York,  qu’en  diminuer 
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le  nombre  c’est  compromettre  la  santé  publique. 
Mais  1  es  conseillers  municipaux  n’y  regardent  pas  de 
si  près;  ils  ont  pris  leurs  mesures  à  l’avance,  et  vont 
tirer  un  joli  profit  de  leur  vote.  Les  propriétaires 
des  maisons  qui  bordent  le  parc  doivent  recevoir, 
aux  termes  du  projet,  dix  mille  dollars  d’indemnité 
chacun  pour  la  dépréciation  que  leur  propriété  souf¬ 
frira  en  conséquence  de  la  disparition  de  ce  parc; 
dépréciation  temporaire,  car  l’affluence  de  la  popu¬ 
lation  dans  ce  quartier  va  bientôt  élever  la  valeur  des 
propriétés.  La  transaction  avec  le  capitaliste  a  été 
tenue  tellement  secrète  que  ces  maisons  ont  déjà 
passé  pour  la  plupart  dans  la  possession  des  con¬ 
seillers  de  la  ville.  Ils  les  ont  fait  acheter  sous  main, 
et  ce  sont  eux  qui  toucheront  l’indemnité  stipulée. 
Par  le  fait,  les  maisons  dont  ils  se  sont  rendus  ac¬ 
quéreurs  ne  leur  coûteront  rien  ou  presque  rien;  et 
de  son  côté  le  capitaliste  aura  fait  un  joli  coup.  Le 
parc  dont  il  vient  de  faire  l’acquisition  vaut  un  million 
de  dollars,  et  les  indemnités  à  payer  aux  proprié¬ 
taires  riverains  ,  auxquelles  il  faut  ajouter  les  cent 
mille  dollars  à  verser  dans  le  trésor  de  la  ville ,  ne 
dépasseront  pas  cinq  cent  mille  dollars.  Il  gagnera 
donc  un  demi-million.  » 

Asmodée  fut  interrompu  par  la  lecture  d’un  rap¬ 
port  émané  d’un  comité  du  conseil  dans  lequel  il 
était  établi  que  les  propriétaires  des  maisons  bor¬ 
dant  une  des  plus  belles  avenues  de  la  ville  avaient 
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contrevenu  aux  règlements  sur  la  matière  lorsqu’ils 
avaient  construit  leurs  résidences,  les  spacieux  esca¬ 
liers  qui  y  conduisent  empiétant  sur  la  voie  publi¬ 
que.  Le  rapport  concluait  par  demander  la  démoli¬ 
tion  de  ces  escaliers,  un  des  plus  beaux  ornements 
de  l’avenue. 

«  Ce  rapport,  dit  Asmodée  quand  la  lecture  en  fut 
terminée,  tombera  comme  une  bombe  au  milieu  des 
nababs  de  New-York.  Ils  sont  fiers  de  ces  massifs 
escaliers  qui  donnent  à  leurs  demeures  une  appa¬ 
rence  princière,  et  ne  reculeront  devant  aucun  sacri¬ 
fice  pour  les  conserver.  C’est  bien  là-dessus  que 
comptent  les  Méphistophélès  du  conseil  en  deman¬ 
dant  leur  destruction.  Le  rapport  que  vous  venez 
d’entendre  n’est  qu’un  moyen  de  battre  monnaie. 
Les  propriétaires  se  cotiseront  entre  eux,  et  lorsque 
leur  contribution  aura  été  versée  dans  les  mains  des 
conseillers,  ces  derniers  découvriront  que  l’infrac¬ 
tion  aux  règlements  sur  la  voirie  a  été  couverte  par 
la  prescription.  Un  nouveau  rapport  sera  rédigé  avec 
soin  pour  en  faire  la  démonstration.  5) 

Cependant  les  allées  et  les  venues  avaient  recom¬ 
mencé  entre  les  pères  de  la  cité  et  les  hommes  du 
Lobby.  Ces  derniers,  d’après  ce  que  m’apprit  Asmo- 
dée,  étaient  en  général  des  banquiers,  des  courtiers 
de  change,  des  agents  d’affaires,  intéressés  dans  des 
spéculations  dont  le  succès  dépendait  d’autorisations 
à  obtenir  des  conseillers  municipaux.  Nous  allions 
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nous  retirer,  quand  le  président,  frappant  son  bureau 
d’un  coup  de  maillet ,  annonça  qu’il  restait  à  l’ordre 
du  jour  un  projet  de  prolongement  de  chemin  de 
fer  à  travers  l  une  des  avenues  les  plus  peuplées  de 
la  ville,  et  invita  au  silence  les  conseillers. 

11  expliqua  alors  dans  un  discours  ,  qui  ne  man¬ 
quait  pas  d’habileté,  que  l’accroissement  de  la 

« 

population  de  New -York,  et  l’augmentation  en 

conséquence  des  loyers,  forçaient  un  grand  nombre 

de  familles  de  se  loger  en  dehors  des  limites  de  la 

ville,  au  grand  détriment  des  chefs  de  ces  familles, 

obligés  chaque  jour  de  perdre  un  temps  précieux 

pour  se  rendre  au  siège  de  leurs  affaires  ;  qu’une 

des  compagnies  de  chemin  de  fer  reliant  New-York 
/ 

avec  les  Etats  environnants  avait  offert  de  prolonger 
une  voie  ferrée  jusqu’au  centre  même  de  la  ville,  et 
qu’en  vue  des  graves  intérêts  soulevés  par  celle 
question,  il  avait  cru  devoir  n’en  entretenir  le  conseil 
qu’après  que  la  négociation  avec  la  compagnie  fut 
arrivée  à  un  point  satisfaisant.  Le  capital  social  de 
la  compagnie,  ajouta-t-il,  est  de  vingt  millions  de 
dollars,  en  actions  de  cent  dollars  chacune,  dont  le 
prix  à  la  Bourse  est  actuellement  de  vingt-cinq  dol¬ 
lars,  îl  n’est  pas  douteux  que  le  privilège  sollicité 
par  la  compagnie,  s’il  est  accordé  par  le  conseil, 
fera  monter  les  actions  au  pair,  et  probablement  bien 
au  delà.  Dans  cette  prévision ,  les  administrateurs  de 
la  compagnie  tiennent  obligeamment  à  la  disposition 
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des  membres  du  conseil ,  au  cours  du  jour  et  avec 
toule  facilité  de  payement,  dix  mille  actions  dont  le 
transfert  a  été  déposé  dans  mes  mains.  Les  proposi¬ 
tions  de  la  compagnie  sont  tellement  avantageuses  au 
public,  conclut  le  président,  qu'il  est  inutile  d’in¬ 
sister  auprès  de  vous  sur  la  nécessité  de  les  adopter 
sans  délai. 

i 

Et  en  effet,  les  cris  :  Aux  voix  î  aux  voix!  reten¬ 
tirent  à  la  fin  de  son  discours.  Les  conseillers  avaient 
déjà  calculé  que  chacun  d’eux  aurait  une  trentaine 
de  milliers  de  dollars  pour  sa  part  de  butin;  et  l’em¬ 
pressement  de  voter  fut  tel  que  tous  quittèrent  leurs 
sièges,  vinrent  se  ranger  autour  de  la  chaire  prési¬ 
dentielle,  et  poussèrent  de  tumultueuses  vociféra¬ 
tions,  jusqu’à  ce  que  le  président  y  mit  un  terme 
en  déclarant  que  le  privilège  de  poser  des  rails  dans 
l’avenue  jusqu’au  centre  de  la  ville,  aux  conditions 
stipulées  dans  le  contrat  provisoire,  était  unanime¬ 
ment  concédé  à  la  compagnie  de  chemin  de  fer. 

«  îl  faut  convenir,  dit  Asrnodée  en  m’entraînant 
dans  un  coin  de  la  salle,  que  voilà  d’impudents  co¬ 
quins  !  Leur  amour  du  lucre  n’est  égalé  que  parleur 
hypocrisie  et  leurs  prétentions  de  se  couvrir  de  l’é¬ 
gide  du  bien  public.  Mais  comme  ces  voleurs  de  pro¬ 
fession  qui  se  battent  en  Ire  eux  lors  du  partage  des 
dépouilles ,  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  nos 
pères  de  la  cité  en  viennent  aux  coups.  Et  en  effet, 
le  président,  d’après  ce  que  nous  crûmes  compren- 
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cire,  voulait  se  faire  la  part  du  lion  dans  la  distribu¬ 
tion  des  actions  mises  à  sa  disposition  à  vingt-cinq 
dollars  Tune,  et  qui  le  lendemain  en  vaudrait  cent 
probablement.  Des  épithètes  grossières  étaient  rapi¬ 
dement  échangées  entre  une  portion  des  conseillers 
qui  s’était  rangée  du  côté  du  président  et  le  reste  de 
la  bande.  Une  incroyable  confusion  s’ensuivit,  et 
bientôt  les  conseillers  se  lancèrent  à  la  tète  l’un  de 
l’autre  leurs  livres  et  leurs  encriers.  L’un  d’eux,  at¬ 
teint  par  un  de  ces  missiles ,  et  exaspéré  à  la  vue  du 
noir  liquide  répandu  sur  toute  sa  personne,  tira  un 
revolver  de  sa  poche.  A  l’instant  son  exemple  fut 
suivi  par  les  autres  conseillers;  et  sans  nous  soucier 
de  ce  qui  allait  résulter  de  cette  échauffourée  ,  nous 
nous  bâtâmes  de  nous  esquiver,  «  La  balle  d’un  des 
pères  de  la  cité  pourrait  s’égarer,  dit  Asmoclée  en 
me  tirant  vivement  après  lui;  et  quand  on  n’a  qu’une 
jambe  en  bon  état  on  doit  éviter  de  se  faire  casser 
l’autre  par  un  maladroit.  » 

Quand  nous  fûmes  en  sûreté  dans  la  rue  :  «  Voilà 
cependant ,  dit  Asmodée,  ce  que  produit  le  vote  uni¬ 
versel,  ou  suffrage  populaire,  dans  la  première  ville  de 
l’Union  !  L’homme  est  positivement  l’animal  le  plus 
vicieux  de  la  création  ;  il  trouve  moyen  de  pervertir 
dans  la  pratique  les  principes  les  plus  justes  et  les 
théories  les  plus  rationnelles.  Qu’y  a-t-il  de  plus 
juste  et  de  plus  rationnel,  par  exemple,  que  tout 
pouvoir  émané  du  libre  consentement  des  peuples? 
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Et  voyez  cependant  les  résultats  que  produit  l’appli¬ 
cation  de  cet  aphorisme  politique,  que  les  fondateurs 
de  l’indépendance  américaine  ont  proclamé  au 
monde  en  1776  !  Les  New-Yorkais  sont  gouvernés 
par  des  hommes  élus  par  le  suffrage  populaire,  et 
cependant  il  n’y  a  pas  une  bourgade  chez  les  Hotten¬ 
tots  qui  ne  soit  mieux  administrée. 

—  Mais  comment  expliquez-vous  cet  état  de 
choses? 

—  L’explication  devrait  être  longue  pour  qu’elle 

fut  complète.  Contentez-vous  de  savoir,  quant  à 

> 

présent,  que  dans  l’Etat  de  New-York,  et  presque 
tous  ceux  de  l’Union  ,  tout  individu  majeur,  après 
une  année  de  résidence,  est  investi  du  droit  de  vo¬ 
ter  aux  élections  des  officiers  municipaux  et  fonc- 

/ 

tionnaires  de  l’Etat  nommés  par  le  peuple.  Dans  les 
grandes  villes,  la  majorité  appartient  sans  conteste  à 
la  populace,  et  c’est  dans  ses  rangs  qu’elle  choisit 
généralement  les  administrateurs  municipaux.  A 
New-York ,  les  hommes  d’habitudes  tranquilles  et 
réservées  abhorrent  le  tumulte  des  élections  ;  et 
comme  ils  savent  d’ailleurs  que  leur  vote  aurait  peu 
d’influence  sur  le  résultat  définitif,  ils  se  rendent  ra¬ 
rement  au  scrutin.  Encore  moins  se  mettent-ils  sur 
les  rangs  pour  quelque  fonction  publique,  parce  que 
les  fonctions  publiques,  bien  qu’en  général  grasse¬ 
ment  rétribuées,  ne  donnent  pas  les  profits  que  pro¬ 
curent  le  commerce  et  l’industrie  ,  à  moins  qu’on 
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11c  soit  prêt  à  faire  litière  de  sa  probité  et  de  son 
honneur  en  grossissant  par  le  péculat  une  légitime 
rémunération.  Les  fonctionnaires,  dans  la  cité  im¬ 
périale,  sont  presque  sûrs  de  recueillir  le  mépris  au 
lieu  de  la  reconnaissance  de  leurs  concitoyens  ; 
éventualité  que  n’affronte  pas  ,  de  gaieté  de  cœur, 
tout  homme  qui  trouve  une  sphère  d’activité  aussi 
lucrative  que  les  fonctions  publiques.  Les  journaux 
désignent  chaque  matin  l’hôtel  de  ville  de  New-York 
sous  le  nom  de  Caverne  des  quarante  voleurs,  d’après 
un  conte  bien  connu  des  Mille  et  vue  nuits ,  et  on 
comprend  qu’un  honnête  négociant  ne  se  soucie  pas 
d’entrer  dans  pareille  compagnie. 

Les  élections  en  l’absence  des  gens  paisibles  et 
honorables  étant  faites  au  profit  de  démagogues  qui 
recrutent  leurs  adhérents  dans  les  bas-fonds  de  la 
société,  il  ne  faut  pas  s’attendre  à  trouver  chez  eux 
plus  de  talent  que  d’honnêteté.  Non-seulement  dans 
les  élections  présidentielles,  mais  dans  les  élections 
locales  aussi,  l’envie,  ce  vice  inhérent  à  toute  démo¬ 
cratie,  est  mise  clairement  en  relief.  Les  démocraties 
sont  jalouses  et  ont  peur  des  supériorités  sociales,  que 
ces  supériorités  soient  le  produit  de  la  fortune  ou  de 
l’intelligence.  Aristide  fut  proscrit  par  les  Athéniens, 
et  des  hommes  tels  que  Clay,  Calhoun ,  Webster, 

Scott,  Douglas,  ne  purent  réussir  à  se  faire  élire 

/ 

présidents  des  Etats-Unis. 

D’après  les  calculs  les  plus  dignes  de  foi,  il  y  a 
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quarante  mille  électeurs  à  New-York  qui  appartien¬ 
nent  à  l’organisation  politique  assez  riche  et  assez 
peu  scrupuleuse  pour  acheter  leurs  voles.  Ces  qua¬ 
rante  mille  électeurs  font  pencher  la  balance  là  où 
ils  se  portent. 

Mais  pour  discipliner  celle  force  il  faut  des  me¬ 
neurs,  des  partisans  de  bas  étage.  Toutes  les  fonc¬ 
tions,  tous  les  emplois  subalternes  sont  accaparés 
par  ces  derniers  et  leurs  amis  :  c’est  la  condition  de 
leur  concours  aux  candidats  dont  la  nomination  ap¬ 
partient  au  peuple;  si  bien  que  les  dilapidations  du 
trésor  public  commencent  le  jour  où  l’élection  est 
terminée. 

11  y  a  quelque  temps,  un  procès  scandaleux  révéla 
au  public  un  fait  caractéristique  des  mœurs  et  des 
institutions.  Un  ancien  avocat  de  la  corporation  mu¬ 
nicipale  réclama  dix  mille  dollars  d’un  maire  de 
New- York,  après  l’expiration  des  fonctions  de  ce  der¬ 
nier  bien  entendu  ,  avouant  qu’il  lui  avait  payé  cette 
somme  pour  en  obtenir  la  position  qu’il  occupait. 

Ce  maire  avait,  dit-on,  dépensé  cent  mille  dollars 
pour  assurer  son  élection.  Afin  de  rentrer  dans  celle 
dépense,  il  faisait  argent  de  tout,  vendant  des  privi¬ 
lèges  à  tout  le  monde,  et  exigeant  des  pots-de-vin 
pour  toutes  les  places  à  sa  disposition. 

A  leur  tour,  les  officiers  publics  et  employés  de 
l’administration  entrés  par  celle  porte  dans  l’exercice 
de  leurs  fonctions  accumulent  exaction  sur  exaction 
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pour  refaire  leur  pécule  et  arrondir  leur  bourse. 

Une  fois  élus,  les  fonctionnaires  cherchent  à  se 
perpétuer  dans  leurs  places  de  la  manière  que  voici  : 
eux-mêmes  et  les  employés  subalternes  de  toutes  les 
branches  administratives  payent  une  contribution 
annuelle  destinée  à  former  un  fonds  commun.  Lors¬ 
que  le  jour  d  élections  nouvelles  arrive,  ils  peuvent, 
à  Laide  de  ce  fonds,  subvenir  à  toutes  les  dépenses 
qu’elles  entraînent,  surtout  acheter  les  votes,  qui 
sont  toujours  à  la  disposition  du  plus  offrant.  En  dé¬ 
finitive  ,  c’est  le  peuple  qui  sort  de  sa  poche  l’ar¬ 
gent  qui  sert  à  corrompre  les  mœurs  publiques  et  à 
vicier  le  suffrage  universel. 

En  effet ,  bien  que  les  marchés  et  les  rues  de  la 
ville  impériale  soient  généralement  dans  une  condi¬ 
tion  déplorable,  et  telle  que  la  santé  publique  en  est 
souvent  affectée,  le  budget  de  New-York  a  été  gros¬ 
sissant  d’année  en  année.  Lorsque  cette  ville  comp¬ 
tait  cinq  cent  mille  habitants,  les  dépenses  annuelles 
s’élevaient  à  cinq  millions  de  dollars.  Elles  se  sont 
quadruplées,  car  elles  excèdent  vingt  millions  au¬ 
jourd’hui,  tandis  que  la  population  n’a  fait  que  se 
doubler. 

Sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  les  employés 
qui  ont  contribué  de  leurs  deniers  à  faire  élire  un 
maire,  un  juge,  un  conseiller  municipal ,  trouvent  le 
moyen  de  se  faire  payer  des  gratifications  par  le  tré¬ 
sor  public,  ou  d’obtenir  pour  eux  et  les  leurs  des 
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privilèges  onéreux  à  la  masse  du  peuple.  Les  abus 
qu’enfante  un  principe  ainsi  perverti  dans  son  appli¬ 
cation  se  ramifient  et  se  multiplient  réellement  à 
l’infini. 

On  rencontre  dans  les  avenues,  dans  les  lieux  pu¬ 
blics  de  New-York  une  foule  d’oisifs  parfaitement 
vêtus,  fumant  de  fins  cigares  et  n’ayant  pas  d’occu¬ 
pation  régulière.  Ce  sont  des  agents  d’élection,  des 
orateurs  de  carrefour,  des  meneurs  qui  ont  enrégi¬ 
menté  des  milliers  de  voleurs  aux  dernières  élections 
au  profit  de  leurs  patrons.  Ces  patrons,  et  l'organi¬ 
sation  politique  à  laquelle  ils  appartiennent,  leur  ont 
fait  ces  loisirs.  Le  gros  de  l’armée  est  licencié,  dis¬ 
persé  ;  mais  les  cadres  ont  été  conservés  pour  être 
de  nouveau  utilisés  à  la  prochaine  évolution  du 
sulfrage  universel. 

7 

Vainement  la  législature  de  l’Etat  de  New- York  , 
dont  la  majorité  des  membres  est  nommée  par  les 
districts  ruraux ,  a  cherché  à  diverses  reprises  à  or¬ 
ganiser  l’administration  municipale  de  la  métropole 

7 

des  Etats-Unis  sur  des  bases  honnêtes  ,  et  à  intro¬ 
duire  des  réformes  dans  ces  écuries  d’Augias.  Les 
efforts  de  la  législature  viennent  se  briser  contre  des 
résistances  qui  s’appuient  sur  le  suffrage  universel 
lui-même.  11  y  a  quelques  années,  le  nombre  des 
conseillers  municipaux  était  de  soixante;  on  le  ré¬ 
duisit  à  vingt-quatre  ,  dans  l’espérance  de  diminuer 

l’étendue  du  mal.  Les  chefs  des  principales  bran- 

10 
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ches  de  l’administration  étaient  élus  par  le  peuple, 
on  confia  leur  nomination  au  maire  de  la  ville,  dans 
la  supposition  que  son  choix  ne  s’arrêterait  que  sur 
des  hommes  capables  et  intègres.  D’autres  change¬ 
ments  furent  également  introduits  dans  la  charte 
originale  donnée  à  la  ville  de  New-York  par  le  roi 
Jacques  II,  et  confirmée  par  la  reine  Anne  en  1708. 
Mais  les  abus  n’en  subsistèrent  pas  moins,  et  la  rai¬ 
son  en  est  simple  :  que  les  administrateurs  soient 
nombreux  ou  en  petit  nombre,  si  le  suffrage  univer¬ 
sel  les  choisit  dans  la  tourbe  de  la  population,  le 
pouvoir  de  nuire  ,  pour  être  concentré  daus  un  petit 
nombre  de  mains,  n’en  sera  pas  moins  redoutable. 
D’un  autre  coté,  en  rendant  indépendantes  l’une  de 
l’autre  les  diverses  branches  de  l’administration , 
comme  on  l’a  tenté  également,  on  n’a  abouti  qu’à 
créer  la  confusion  dans  l’ensemble  des  rouages,  et 
la  corruption  en  définitive  y  a  gagné. 

La  corruption,  voilà  le  ver  rongeur  des  institu¬ 
tions  démocratiques.  Elle  est  partout ,  au  sommet 
aussi  bien  qu’à  la  base.  Les  fonctions  publiques  dé¬ 
rivées  du  suffrage  universel  ne  sont  plus  regardées 
que  comme  un  moyen  de  s’enrichir  et  de  s’enrichir 
promptement.  Voilà  pourquoi  les  candidats  dépen¬ 
sent  des  sommes  folles  pour  les  obtenir.  Les  con- 
•  vidions  politiques  et  les  principes  entrent  pour  peu 
de  chose  dans  les  luttes  ardentes  des  partis.  On  se 
bat  pour  les  dépouilles  opiraes,  comme  disent  les 
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Américains,  el  les  intérêts  généraux  disparaissent 

dans  la  poursuite  des  intérêts  particuliers. 

Vous  avez  eu  un  échantillon  de  la  manière  dont 

les  conseillers  municipaux  entendent  leur  mission. 

/ 

Allez  dans  la  capitale  de  l’Etat  de  New- York,  vous 
trouverez  le  même  spectacle.  Vous  le  trouverez  éga¬ 
lement  à  Washington,  la  capitale  fédérale  de  l’Union. 
La  plupart  des  lois  ne  sont  volées  qu’au  point  de  vue 
de  l’intérêt  particulier;  el  les  influences  du  Lobby 
existent  à  la  porte  des  législatures  locales  et  du 
congrès  fédéral  aussi  bien  qu’à  celle  des  administra¬ 
teurs  de  la  ville  de  New-York. 

—  Mais  comment  expliquez-vous  le  progrès  conti- 

y 

nuel  des  Etats-Unis  sous  l’influence  d’institutions 
dont  la  pratique  laisse  tant  à  désirer? 

—  C’est  là  précisément  ce  que  les  étrangers  ont 

f 

peine  à  comprendre  :  les  Etats-Unis  sont  un  pays 
immense,  aussi  grand  que  toute  l’Europe,  et  comp¬ 
tant  une  population  d’environ  trente-huit  millions 
d’habitants.  Ces  trente-huit  millions  d’habitants  ont 
à  exploiter  les  richesses  encore  vierges  de  ce  conti¬ 
nent.  Mais  supposez-le  habité  par  trois  cents  millions 
d’hommes  comme  est  l’Europe,  et  le  combat  de  la 
vie  y  sera  tout  aussi  dur  que  dans  le  vieux  monde; 
plus  dur  même,  en  conséquence  des  habitudes  de 
prodigalité  et  de  luxe  qu’ont  presque  toutes  les  clas¬ 
ses  en  Amérique.  D’ailleurs,  il  y  a  ici  un  principe 

qui  féconde  toutes  choses,  qui  paralyse  en  quelque 

10. 
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sorte  les  abus  qu’entraînent  les  institutions  politi¬ 
ques  :  c’est  le  principe  de  liberté  sur  lequel  elles 
reposent  et  qui  les  anime.  La  liberté  est  la  vie  même 
des  Américains  :  elle  leur  est  aussi  nécessaire  que 
l’air  qu’ils  respirent;  ils  savent  fort  bien  que  les  évo¬ 
lutions  du  régime  républicain  ne  sont  pas  toujours 
régulières,  mais  ils  s’en  préoccupent  peu.  En  Europe, 
les  fonctionnaires  publics  forment  une  sorte  d’aris¬ 
tocratie  :  il  n’y  en  a  pas  un  qui  ne  se  croie  un  per¬ 
sonnage  et  ne  cherche  à  faire  sentir  son  autorité , 
qu’il  est  toujours  disposé  à  exagérer.  C’est  justement 
le  contraire  ici  :  le  gouvernement  fédéral,  les  admi¬ 
nistrations  locales  ne  sont  rien;  le  peuple  est  tout. 
Les  fonctionnaires,  grands  et  petits,  haut  et  bas  pla¬ 
cés,  ne  sont  que  ses  serviteurs.  Or,  l’autorité  et  le 
pouvoir,  d’habitude,  ne  résident  pas  chez  ces  der- 
niers.  Le  fonctionnaire  aux  Etats-Unis  s’efface  et  fait 
le  moins  possible ,  à  l’exemple  du  gouvernement  gé¬ 
néral ,  qui  gouverne  le  moins  qu’il  peut,  et  qui  ne 
manque  jamais  l’occasion  de  rappeler  au  peuple  que 
c’est  la  maxime  fondamentale  ,  la  base  des  institu¬ 
tions  du  pays.  11  suit  de  là  que,  comme  les  Améri¬ 
cains  ne  sont  gênés  en  rien  dans  leur  poursuite  du 
bien-être,  dans  l’exécution  de  leurs  projets,  dans  la 
conquête  matérielle  du  riche  continent  que  la  Pro¬ 
vidence  leur  a  donné  ,  ils  ferment  les  yeux  assez 
complaisamment  sur  des  abus  qui,  partout  ailleurs, 
seraient  intolérables,  et  entraîneraient  la  ruine  des 
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Etats.  D’ailleurs ,  ils  sont  si  occupés  et  leur  vie  est  si 
active ,  qu’ils  prêtent  peu  d’attention  à  ce  qui  ne  les 
touche  pas  directement;  ils  laissent  faire,  parce 
qu’ils  trouvent  que  leur  pays  se  développe  rapide¬ 
ment,  en  dépit  des  coquins  et  des  gens  qui  font  un 
métier  de  la  politique.  Tant  qu’il  en  sera  ainsi ,  ils 
ne  perdront  pas  leur  temps  à  réformer  des  abus  qui 
n’ont,  dans  leur  opinion,  qu’une  influence  peu 
importante  sur  la  prospérité  générale  et  l’avenir  de 
leur  pays. 

Vous  entendez  même  des  gens  prétendre  que  la 
corruption  est  un  élément  naturel  et  nécessaire  des 
institutions  démocratiques.  D’après  eux,  ces  institu¬ 
tions  seraient  condamnées  à  périr  le  jour  où  le  peuple 
témoignerait  de  l’indifférence  pour  l’exercice  des 
droits  politiques.  Or,  le  moyen  de  l’intéresser  aux 
évolutions  du  régime  républicain,  et  de  l’amener  au 
scrutin,  c’est  de  lui  montrer  que  le  pouvoir  dont 
l’élection  revêt  les  fonctionnaires  dans  toutes  les 
branches  de  l’administration  publique  et  à  tous  les 
degrés  les  conduit  à  la  fortune.  D’un  autre  coté, 
comme  le  suffrage  universel  fonctionne  fréquem¬ 
ment,  les  gens  en  places,  par  crainte  de  les  perdre, 
rallient  autour  d’eux  nombre  de  partisans  et  d’amis. 
Ceux  qui  désirent  ces  mêmes  places  en  font  autant, 
et  il  s’ensuit  que  l’agitation  politique  est  en  perma¬ 
nence.  Or,  l’agitation  politique  est  la  sauvegarde  des 
institutions  démocratiques,  la  vie  des  sociétés  viri- 
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les,  le  prix  même  de  la  liberté.  Sans  doute,  la  poli- 
tique  est  partout,  envahit  tout  aux  Etats-Unis.  Mais 
elle  contribue  puissamment  à  tenir  toutes  les  pas¬ 
sions  en  éveil ,  à  entretenir  chez  le  peuple  américain 
son  admirable  activité.  Le  mal  est  partout  dans  ce 

bas  monde  ;  mais  soyez  certain  que  les  abus  qui 

/ 

frappent  l’étranger  nouvellement  débarqué  aux  Etats- 
Unis  disparaissent  devant  la  grandeur  des  résultats 
obtenus  par  les  institutions  mêmes  qui  engendrent 
ces  abus. 

Voyez  la  population  américaine  :  parmi  ces  milliers 
d’hommes  qui  encombrent  les  rues, .vous  ne  pouvez 
pas  distinguer  le  travailleur  du  millionnaire.  Tout  le 
monde  est  bien  vêtu ,  et  il  est  rare  de  rencontrer  une 
femme  se  livrant  à  des  occupations  pour  lesquelles 
son  sexe  n’est  point  fait.  Sous  l’empire  des  inslitu- 
lions  démocratiques  dont  les  Etats-Unis  jouissent , 
chacun  a  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur; 
chacun  se  sent  majeur  :  car  aucune  portion  de  la 
population  n’est  tenue  en  tutelle  ;  chacun  traite  son 
voisin  avec  égard,  parce  qu’il  entend  en  être  ainsi 
traité;  et  en  même  temps  qu’il  a  conscience  de  son 
importance  dans  la  société,  du  rôle  qu’il  joue  dans 
les  destinées  de  son  pays,  son  intelligence  s’élève  et 
son  cœur  s’élargit.  N’eussent-elles  que  ce  fécond 
résultat ,  les  institutions  démocratiques  peuvent  sou¬ 
tenir  la  comparaison  avec  celles  qui  reposent  sur  des 
principes  opposés.  » 
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Tout  en  causant  do  la  sorte,  nous  étions  arrivés 
devant  un  grand  square  situé  dans  le  centre  de  la 
ville.  La  nuit  élait  venue,  et  je  remarquai  qu’une 
foule  de  maisons  étaient  brillamment  éclairées  à  tous 
les  étages.  «  Ce  sont  des  maisons  de  jeu  ou  de  plai¬ 
sir,  dit  Asmodée.  Dans  la  journée  on  les  croirait 
abandonnées  :  tout  est  tranquille  à  l’intérieur.  La 
nuit  est  pour  elles,  comme  pour  certains  oiseaux,  le 
moment  oii  elles  secouent  le  sommeil  et  renaissent 
à  la  vie  active.  Entrons  dans  l’une  d’elles;  mais  rap¬ 
pelez-vous  que  l’impassibilité  est  de  rigueur  dans  les 
lieux  où  nous  allons  pénétrer.  Dans  tous  les  pays  du 

monde  il  est  nécessaire  de  savoir  se  commander; 
/ 

mais  aux  Etats-Unis  plus  qu’ailleurs  il  convient  sou¬ 
vent  d’avoir  des  yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre,  si  l’on  veut  s’épargner  de 
sérieux  désagréments.  » 


\ 


CHAPITRE  IX 


QUI  MONTRERA  AU  LECTEUR  QUE  LES  JEUX  DE  HASARD  SONT  UN 
PASSE-TEMPS  DES  PLUS  ORDINAIRES  A  NEW-YORK,  BIEN  Ql’lLS 
SOIENT  PROHIBÉS  PAR  LES  LOIS. 


Asmodée  fit  un  signe  particulier  à  un  domestique 
se  tenant  dans  le  vestibule,  et  nous  fûmes  introduits 
sans  difficulté.  Nous  traversâmes  un  salon  élégam¬ 
ment  meublé,  dans  lequel  se  promenaient  quelques 
habitués  de  la  maison,  tandis  que  d’autres  assis  sui¬ 
des  sofas  se  livraient  au  plaisir  de  la  conversation  ou 
à  la  lecture  des  journaux.  Une  vaste  pièce,  éclairée 
d’une  multitude  de  becs  de  gaz,  était  contiguë  à  ce 
salon.  On  y  voyait  au  milieu  une  longue  table  cou¬ 
verte  d’un  tapis  vert,  c’était  la  pièce  réservée  aux 
personnes  activement  engagées  dans  quelque  partie 
Je  j  eux  de  hasard.  Ces  jeux  variaient ,  suivant  ce  que 
me  dit  Asmodée  ;  le  jeu  favori  des  joueurs  européens, 

la  roulette,  n’était  pas  admis  ou  était  inconnu. 

/ 

Dans  presque  tous  les  Etats  de  l’Union,  la  loi 
défend  les  jeux  de  hasard  pour  une  somme  d’argent 
si  minime  qu’elle  puisse  être,  et  les  maisons  de  jeu 
sont  considérées  comme  contraires  à  la  morale  pu¬ 
blique,  et  à  ce  titre  interdites.  Dans  celle  oii  nous 
nous  trouvions,  on  ne  jouait  donc  pas  d’argent  osten- 
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siblement;  les  mises  consistaient  soit  en  jetons,  soit 
en  chèques  fournis  par  l’établissement.  Les  joueurs 
réglaient  leurs  gains  ou  leurs  pertes  au  moyen  de 
ces  jetons  et  chèques  ayant  une  valeur  convenue.  Il 
paraît  que  de  cette  façon  la  lettre  de  la  loi  est  satis¬ 
faite.  Dans  tous  les  cas,  dans  celui  par  exemple 
d’invasion  subite  de  la  police,  il  est  impossible  de 
prouver  que  les  personnes  présentes  aient  joué  de 
l’argent,  aucune  somme  de  monnaie  légale  n’appa¬ 
raissant  sur  la  table.  «  Il  n’y  a  pas  de  peuple,  dit 
à  ce  sujet  Asmodée  en  me  donnant  ces  explications, 
qui  pousse  plus  loin  le  respect  de  la  loi,  mais  il  n’y 
en  a  pas  un  qui  s’entende  mieux  à  la  tourner,  quand 
elle  est  en  contradiction  avec  ses  intérêts  ou  ses 
caprices.  » 

Mon  compagnon  m’apprit  aussi  que  la  loi  ne  recon¬ 
naissait  pas  les  dettes  de  jeu.  Mais  elles  sont,  ainsi 
qu’en  Europe,  considérées  comme  dettes  d’honneur 
par  excellence,  et  il  est  rare  qu’elles  soient  répudiées. 
«  Tous  ces  jetons,  ces  chiffons  de  papier  fournis 
par  la  maison,  dit-il,  sont  aussi  bons  que  de  l’or.  Il 
ne  peut  y  avoir  de  difficulté  à  leur  égard.  Mais,  ainsi 
que  vous  pouvez  le  voir,  ici  et  dans  une  ou  deux 
pièces  adjacentes  il  y  a  des  tables  particulières,  et 
l’établissement  n’est  pas  responsable  pour  les  enjeux. 
On  y  peut  donc  perdre  sur  parole;  mais  le  perdant 
qui  refuserait  de  la  racheter  dans  les  vingt-quatre 
heures  ou  ne  trouverait  pas  moyen  de  se  libérer 
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ameuterait  contre  lui  une  classe  dangereuse;  car,  s’il 
y  a  des  hommes  du  monde  attirés  ici  par  simple 
curiosité,  ou  parce  qu’ils  ne  savent  que  faire  de  leur 
temps,  il  y  a  aussi,  et  c’est  la  majorité,  des  joueurs 
de  profession  dont  le  revolver  ne  plaisante  pas.  » 
Indépendamment  de  la  longue  table  placée  au 
centre  de  la  pièce,  il  y  en  avait  une  demi-douzaine 
dans  les  encoignures,  ainsi  que  l’avait  observé  Asmo- 
dée,  et  aussi  dans  quelques  pièces  voisines;  elles 
étaient  réservées  aux  personnes  qui  préféraient  jouer 
entre  elles  quelque  jeu  favori.  Autour  de  la  grande 
table  se  tenait  une  foule  anxieuse,  c’était  là  évidem¬ 
ment  que  se  jouait  la  partie  excitante.  Au  centre, 
une  sorte  de  banquier  ou  de  croupier  était  chargé  de 
conduire  le  jeu  et  d’apurer  les  comptes,  après  comme 
avant  chaque  partie.  11  avait  à  sa  droite  quantité  de 
chèques  de  cinq,  dix,  vingt  dollars  et  au  delà;  devant 
lui  treize  cartes  étaient  disposées  de  façon  à  per¬ 
mettre  aux  joueurs  de  mettre  sur  chacune  d’elles  ou 
à  côté  le  montant  de  leurs  paris.  Après  avoir  battu  et 
coupé  un  paquet  de  cartes,  il  les  plaçait  dans  une 
boîte  et  les  tirait  ensuite  une  par  une.  11  déposait 
une  de  ces  cartes  à  sa  droite  et  la  suivante  à  sa  gau¬ 
che,  jusqu’à  ce  que  le  paquet  fut  épuisé.  U  perdait 
quand  la  carte  égale  en  points  à  celle  sur  laquelle 
étaient  les  mises  sortait  à  sa  droite,  et  gagnait  quand 
elle  sortait  à  sa  gauche.  Ce  banquier  s’acquittait  du 
reste  de  ses  fonctions  avec  la  gravité  d’un  notaire  et 
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à  la  satisfaction  de  l’assemblée,  car  durant  notre 
présence  dans  cet  enfer,  nom  que  les  Américains 
donnent  aux  maisons  de  jeu,  je  n’entendis  élever 
aucune  réclamation  contre  les  décisions  de  ce  per¬ 
sonnage. 

Je  le  pris  d’abord  pour  le  maître  de  la  maison. 
«  Détrompez-vous,  me  dit  Asmodée,  le  propriétaire 
de  l’établissement  est  ce  gros  homme  dont  la  cravate 
est  attachée  par  un  large  diamant,  et  qui  fait  une 
partie  d’écarté  dans  l’encoignure  de  cette  croisée 
avec  un  des  habitués  de  l’établissement.  11  y  a  quel¬ 
ques  années,  c’était  un  des  pugilistes  les  plus  renom- 
/ 

més  des  Etats-Unis.  Avec  les  profits  réalisés  par  ses 
victoires  dans  l’art  viril  de  la  boxe,  il  acheta  une 
maison  dans  laquelle  se  réunissaient  les  patrons  et 
amateurs  de  cet  art,  plus  populaire  aujourd’hui  aux 
Etats-Unis  qu’en  Angleterre.  Notre  homme  se  trouva 
bientôt,  sans  s’en  douter,  à  la  tête  d  une  banque  de 
faro,  car  c’est  ainsi  que  s’appelle  le  jeu  de  hasard 
auquel  on  se  livre  autour  de  la  longue  table  verte. 
Abandonnant  graduellement  les  bruyants  compagnons 
de  ses  jeunes  années,  il  vit  bientôt  les  hommes  appar¬ 
tenant  à  la  finance  et  au  commerce  fréquenter  son 
établissement.  Il  l’a  transporté  récemment  dans  celle 
maison  spacieuse,  située  dans  une  des  rues  les  plus 
à  la  mode  de  la  ville  et  meublée  avec  le  luxe  que 
vous  voyez.  C’est  le  rendez-vous  des  hommes  de  plai¬ 
sir  et  des  joueurs  fashionables  de  New-York.  Tout  s’y 
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passe  d’habitude  convenablement,  sinon  régulière¬ 
ment.  Le  maître  de  la  maison  est  marié  et  ne  souffre 
chez  lui  aucun  désordre.  Les  femmes  ne  sont  pas 
admises  à  la  table  de  jeu  ,  ni  même  dans  les  salons; 
et  il  traite  chaque  fois  à  un  élégant  souper  les  per¬ 
sonnes  qui  honorent  sa  maison  de  leur  présence.  » 

Effectivement,  un  domestique  en  modeste  livrée 
annonça  à  haute  voix  quelques  instants  après  que  le 
souper  était  servi.  La  plupart  des  joueurs  ne  paru¬ 
rent  pas  entendre  l’invitation,  tant  ils  étaient  absor¬ 
bés  parles  péripéties  du  jeu.  D’autres,  et  nous  fûmes 
du  nombre ,  descendirent  dans  la  salle  à  manger. 

C’était  une  grande  pièce  meublée  avec  une  recher¬ 
che  de  bon  goût;  plusieurs  buffets  étaient  surchargés 
de  mets  et  de  vins  fins;  le  champagne  circula  bien¬ 
tôt  à  la  ronde;  et  quand  le  souper  fut  terminé,  le 
maître  de  la  maison  fit  offrir  de  fins  cigares  à  chacun 
de  ses  hôtes. 

Je  m’attendais  que  nous  aurions  a  payer  notre  écot 
après  cette  galante  réception,  et  je  m’apprêtais  à 
mettre  la  main  à  ma  poche,  quand  Asmodée  me  fit 
signe  de  n’en  rien  faire.  «  Ce  serait  tout  simplement 
vous  attirer  le  courroux  de  l’amphitryon,  me  dit-il; 
on  vient  ici  pourvu  qu’on  soit  connu  du  maître  de  la 
maison  ,  ou  qu’on  lui  soit  présenté  par  un  de  ses 
amis;  on  joue  si  l’on  veut,  ou  on  regarde  les  joueurs 
si  on  le  préfère;  on  boit  du  champagne  et  on  fume 
d’excellents  cigares;  on  recommence  le  lendemain  si 
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on  en  a  la  fantaisie,  sans  que  jamais  l’amphitryon 
paraisse  remarquer  qu’on  hante  sa  maison  pour  les 
bonnes  choses  qu’on  y  trouve. 

—  Mais  enfin  cette  hospitalité  est  coûteuse ,  et  si 
les  maisons  de  jeu  en  Europe  donnaient  à  boire  et  à 
manger,  il  y  en  a  peu  qui  feraient  leurs  affaires. 

—  N’avez-vous  pas  remarqué  que  le  banquier  fait 
un  prélèvement  sur  les  mises  des  joueurs?  Ce  prélè¬ 
vement,  supposez  qu’il  soit  de  cinq  pour  cent,  paraît 
peu  de  chose  à  ces  derniers ,  et  c’est  peu  de  chose 
en  effet.  Mais  répété  toute  la  nuit,  il  dépasse  souvent 
cinq  cents  dollars.  En  quelques  années  le  maître  de 
cet  établissement  est  devenu  millionnaire. 

—  Ne  nf  avez-vous  pas  dit  que  les  maisons  de  jeu 
étaient  prohibées  à  New-York? 

—  Sans  doute,  mais  la  police  est  accommodante 
partout,  et  nulle  part  elle  n’agit  brutalement  avec 
un  millionnaire.  B  ailleurs,  celui-ci  a  trouvé  moyen 
de  mettre  dans  ses  intérêts  une  foule  de  personnages 
influents.  Indépendamment  de  négociants  et  de  finan¬ 
ciers,  son  établissement  est  fréquenté  par  des  hommes 
politiques,  des  magistrats,  des  ministres  même, 
assure-t-on,  du  culte  protestant.  Un  éclat  pourrait 
compromettre  des  personnes  influentes  et  bien  posées 
dans  l’opinion  publique.  La  police  est  assez  habile 
pour  laisser  notre  homme  tranquille.  » 

Nous  venions  de  remonter  dans  la  salle  de  jeu,  et 
nous  suivions  les  caprices  de  la  chance  avec  l’attrac- 
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lion  que  les  esprits  les  plus  froids  ne  peuvent  s’em¬ 
pêcher  de  ressentir  pour  les  jeux  de  hasard,  quand 
nous  aperçûmes  un  mouvement  parmi  certains 
joueurs  de  la  grande  table.  Un  nouveau  venu  y  avait 
pris  place,  et  ses  mises  considérables  étaient  la  cause 
de  l’émotion.  Au  bout  de  quelques  instants,  le  ban¬ 
quier  alla  dire  quelques  mots  à  voix  basse  au  maître 
de  la  maison,  et  nous  vîmes  ce  dernier  ouvrir  un 
portefeuille  et  en  tirer  une  liasse  de  billets  de  banque. 
Puis  les  choses  reprirent  leur  cours  accoutumé. 

«.  Ce  jeune  homme  qui  vient  de  faire  sensation 
par  ses  mises  élevées,  dit  Asmodée ,  et  qui  a  déjà 
gagné  cinquante  mille  dollars  que  le  propriétaire  de 
l’établissement  lui  a  envoyés  avec  un  sang-froid  qui 
ne  vous  a  pas  échappé,  est  un  des  princes  du  pétrole. 
Les  cinquante  mille  dollars  qu’il  a  gagnés  sont  une 
de  ces  tentations  de  la  fortune,  ou  plutôt  de  ces  aver¬ 
tissements  de  la  Providence  qu’il  est  incapable  de 
comprendre.  Au  lieu  de  s’arrêter,  il  va  continuer 
jusqu’à  ce  que  sa  chance  s’épuise  et  tourne  contre 
lui.  Avant  que  le  jour  paraisse,  non-seulement  il 
aura  perdu  ce  qu’il  vient  de  gagner,  mais  il  laissera 
cent  mille  dollars  de  ses  deniers  dans  les  mains  du 
maître  de  la  maison.  Au  surplus,  voici  l’histoire  de 

ce  joueur  en  quelques  mots  : 

* 

11  y  a  une  trentaine  d’années,  un  pauvre  diable 
d’Irlandais  débarqua  à  Philadelphie.  Maçon  de  son 
état  et  sobre ,  qualité  rare  chez  les  Irlandais,  il  se  fit 
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un  petit  pécule  et  se  maria.  Il  y  avait  une  dizaine 
d’années  qu’il  avait  pris  femme,  sans  que  celle-ci  lui 
eût  donné  un  héritier,  quand  un  matin  ,  allant  à  son 
ouvrage,  il  aperçut  une  corbeille  à  quelque  distance 
de  sa  maison.  La  corbeille  ouverte,  l’Irlandais  fut 
fort  étonné  d’y  trouver  un  bel  enfant  du  sexe  mascu¬ 
lin,  et  quelques  lignes,  écrites  sans  doute  par  la 
mère,  dans  lesquelles  la  personne  qui  trouverait  la 
corbeille  était  priée  d’adopter  le  nouveau-né  pour 
l’amour  de  Dieu  et  de  son  prochain. 

L’Irlandais  retourna  chez  lui  porter  sa  trouvaille 
à  sa  femme;  et  tous  deux  résolurent  d’accepter  la 
mission  que  la  Providence  sans  doute  leur  donnait, 
puisque  le  nouveau-né  semblait  venir  à  propos  pour 
combler  un  vide  dans  leur  famille. 

A  quelque  temps  de  là,  l’Irlandais,  qui  avait 
sagement  économisé  quelques  centaines  de  dollars, 
acheta  une  petite  ferme  dans  un  comté  de  la  Pensyl- 
vanie,  comté  à  peine  habité  à  cette  époque  par  quel¬ 
ques  bûcherons,  et  vécut  paisiblement  jusqu’à  ce 
qu’un  jour  il  fut  écrasé  par  la  chute  d’un  arbre  qu’il 
abattait  de  sa  cognée. 

Sa  veuve^  avec  l’enfant  adopté,  cultivala  ferme  tant 
bien  que  mal,  n’ayant  qu’un  regret,  celui  de  ne 
pouvoir  envoyer  cet  enfant  à  l’école.  Mais  la  ferme 
était  tellement  éloignée  de  tout  centre  de  population 
qu’il  n’y  fallait  pas  songer. 

Un  jour,  le  bruit  se  répandit  en  Pensylvanie  qu’en 


160 


A  S  AI  01)  ÉE  A  NEW-YORK. 


fouillant  la  terre  on  était  sûr  de  trouver  de  l’huile. 
Si  extraordinaire  que  fût  la  nouvelle,  les  incrédules 
furent  bien  obligés  d’en  croire  leurs  yeux  quand 
d’une  foule  de  trous  creusés  au  hasard  on  vit  sortir 
un  liquide  noirâtre  qui  brûlait  sans  difficulté  et  jetait 
une  brillante  lumière.  La  veuve  de  l’Irlandais  fit 
comme  tous  ses  voisins  :  elle  se  mit,  avec  l’aide  de  son 
fils  adoptif,  à  creuser  un  trou  dans  son  jardin  ,  et 
après  quelques  jours  de  travail  une  abondante  source 
d’huile  en  jaillit. 

Cependant  la  spéculation  s’était  déjà  emparée  de 
cette  découverte.  Des  milliers  de  capitalistes  et  d’aven¬ 
turiers  envahirent  la  Pensylvanie.  Le  désir  de  pos¬ 
séder  un  lambeau  de  ces  terrains  merveilleux,  d’où 
jaillissaient  des  torrents  d’une  huile  minérale,  s’em¬ 
para  de  toutes  les  têtes,  et  sous  l’empire  de  cette 
manie,  le  prix  des  terres  s’éleva  avec  une  rapidité  et 
à  des  proportions  fabuleu  ses. 

Il  ne  fut  pas  rare,  à  celte  époque  de  délire,  de  voir 
donner  cinquante  mille  dollars  pour  un  acre  de 
terrain  supposé  oléagineux;  et  profitant  de  l’engoue¬ 
ment  général,  la  veuve  de  l’Irlandais  vendit  sa  ferme 
pour  deux  millions  de  dollars  à  une  compagnie  de 
capitalistes  de  Boston  ,  qui  crut  faire  un  marché  d’or 
en  achetant  pour  une  somme  aussi  considérable 
trois  cents  acres  de  terre  à  pétrole. 

Ils  avaient  coûté  un  dollar  l’acre  quinze  ans 
auparavant  ! 


CHAPITRE  NEUVIEME. 


1(51 


La  veuve  de  l’Irlandais  s’était,  en  outre,  réservé  la 
moitié  des  produits  du  puits  qu’elle  avait  creusé 
dans  son  jardin.  Il  continuait  à  répandre  une  huile 
abondante  ,  cinq  à  six  cents  tonneaux  par  jour.  Notre 
millionnaire  improvisée  s’était  éprise  d’une  véritable 
affection  pour  celte  source  jaillissante  ;  elle  allait 
cent  fois  par  jour  voir  si  les  Ilots  n’en  diminuaient  pas, 
et  la  nuit  même  elle  quittait  sa  couche  pour  s’assurer 
que  l’huile  continuait  à  jaillir.  Dans  une  de  ces  nuits, 
ayant  eu  l’imprudence  d’approcher  une  lumière  du 
liquide,  la  source  prit  feu  avec  la  rapidité  de  l’éclair, 
et  l’Irlandaise  périt  dans  les  flammes. 

Lorsque  l’enquête  du  coroner  fut  terminée,  quel¬ 
ques  voisins ,  curieux  de  savoir  si  les  rapports  de  la 
renommée  sur  le  prix  que  la  vieille  femme  avait 
reçu  pour  sa  propriété  étaient  fondés,  décidèrent  ce 
magistrat  à  ouvrir  le  coffre-fort  de  la  défunte.  On 
procéda  à  cette  opération,  et  on  trouva,  tout  compté, 
deux  cent  mille  dollars  en  or,  qui  probablement 
représentaient  les  profits  afférents  à  la  veuve  pour  sa 
part  du  puits,  plus  deux  millions  de  dollars  en  titres 
de  rentes  fédérales,  au  nom  de  Pierre  Crazy,  l’enfant 
d’adoption  des  deux  Irlandais  et  leur  légataire  uni¬ 
versel,  ainsi  que  le  déclarait  un  testament  bien  en 
règle  qu’on  trouva  également  dans  le  coffre-fort. 

Ce  Pierre  Crazy  est  le  jeune  homme  attablé  devant 
nous,  et  qui  vient  ici  achever  de  se  ruiner. 

Il  faut  vous  apprendre ,  en  effet ,  ce  qui  advint  après 

il 
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qu’il  fut  mis  en  possession  de  la  fortune  princière 
que  lui  avait  laissée  sa  mère  d’adoption. 

Crazy  ignorait,  bien  certainement,  la  différence 
qui  existe  entre  mille  dollars  et  un  million.  11  sait  à 
peine  signer  son  nom,  et,  pour  son  malheur,  il  ne 
se  trouva  pas  près  de  lui  une  bonne  âme  qui  le  mît 
en  garde  contre  les  écueils  de  ce  monde  et  en  fit  un 
homme  utile  à  la  société. 

Supposez,  en  effet,  dix  à  douze  millions  de  francs 
devenant  un  matin  la  légitime  propriété  d’un  philan- 
trophe  à  l’intelligence  aussi  grande  que  le  cœur. 
Que  de  bienfaits  ne  pourra-t-il  pas  réaliser!  que 
d’institutions  utiles  ne  pourra-t-il  pas  fonder!  Dans 
quels  progrès  ne  poussera-t-il  pas  l’industrie  et  le 
travail  s’il  lui  en  prend  fantaisie  ! 

Crazy,  aussitôt  que  le  bruit  de  la  grande  fortune 
qu’il  venait  d’hériter  se  répandit,  fut  entouré  d’une 
foule  de  ces  aventuriers  dont  abondait  le  nouvel 
Eldorado.  Ils  se  jetèrent  sur  lui  comme  les  oiseaux 
de  proie  sur  un  cadavre,  et  dès  lors  commença  une 
vie  de  dissipation  dont  le  terme  va  sonner. 

A  Philadelphie,  il  loua  dans  le  premier  hôtel  de  la 
ville  la  suite  d’appartements  qu’un  prince  voyageur 
venait  d’occuper,  acheta  les  plus  beaux  chevaux  et 
les  plus  riches  voitures  qu’on  put  lui  procurer,  et 
meubla  luxueusement  un  lupanar  où  chaque  soir  les 
libertins  de  la  ville  festoyèrent  à  ses  dépens. 

Au  bout  de  quelques  mois  il  vint  à  New-York  , 
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après  avoir  laissé  quaire  cent  mille  dollars  dans  la 
ville  des  quakers.  Son  dernier  trait  d’extravagance 
dans  celte  ville  fut  le  don  de  mille  paniers  de  cham¬ 
pagne,  un  par  tète,  à  un  régiment  des  Etats-Unis 
parlant  pour  une  expédition  contre  les  Indiens. 

A  New-York,  il  trouva  des  gens  qui  éveillèrent  en 
lui  une  corde  qui  n’avait  pas  encore  vibré  :  l’orgueil. 
Ces  banquiers  et  spéculateurs  qui  se  font  traîner  au 
parc  central  dans  un  équipage  à  six  chevaux,  qui 
font  courir,  qui  entretiennent  des  petites  maisons 
comme  on  faisait  en  France  du  temps  de  la  Régence, 
n’étaient  pas  aussi  riches  que  lui.  Sous  peine  de 
paraître  ne  pas  savoir  user  de  sa  fortune,  Crazy  devait 
les  imiter.  Et  il  les  imita  comme  le  sauvage  de 
l’Australie  fait  des  bûcherons  européens  lorsqu’il 
abat  un  arbre,  se  mettant  du  côté  où  il  penche,  jus¬ 
qu’à  ce  que  l’arbre  l’écrase  dans  sa  chute. 

Crazy  eut  jusqu’à  quarante  chevaux  dans  ses  écu¬ 
ries,  fit  courir  et  perdit  toujours,  et  au  lieu  d’avoir 
une  petite  maison,  il  entretint  toute  une  troupe  de 
baladins  et  de  ballerines,  leur  fournissant  les  cos¬ 
tumes  les  plus  coûteux,  et  se  faisant  donner  des 
représentations  pour  lui  seul  et  quelques  intimes. 

Un  soir,  enchanté  de  la  manière  dont  les  baya- 
dères  avaient  exécuté  leurs  pirouettes,  il  acheta  des 
diamants  et  des  perles  pour  cent  mille  dollars,  et  les 
leur  distribua  avec  une  grâce  dont  Buckingham  eût 
été  jaloux;  bonne  opération  commerciale  du  reste, 


ASMODEE  A  NEW-YORK. 


IG4 

s’il  avait  su  en  profiter,  car  le  lendemain  le  marché 
des  pierres  précieuses  monta  de  vingt-cinq  pour  cent. 

îl  y  a  un  peu  plus  d’un  an  que  durent  ces  folies  et 
dissipations.  Mais  la  Providence  lui  réserve  une  de 
ces  surprises  dont  elle  seule  ale  secret.  Crazy  se  croit 
riche  encore;  indépendamment  des  cent  mille  dollars 
qu’il  a  dans  sa  poche ,  épave  des  deux  millions  trouvés 
dans  le  coffre-fort  de  l’Irlandaise,  il  s’imagine  qu’il 
possède  un  intarissable  revenu  dans  les  produits  de 
la  fontaine  jaillissante  qui  lui  appartient  par  moitié. 
Il  apprendra  ce  matin  en  rentrant  chez  lui  que  cette 
source  de  richesse  est  tarie,  et  qu’il  lui  reste  pour 
toute  fortune  les  cinquante-deux  habits  qu’il  s’est 
fait  faire  depuis  un  mois. 

—  Mais  que  va  devenir  cet  insensé?  demandai-je 
à  Asmodée ,  quand  il  eut  cessé  de  parler. 

—  Les  comédiens,  vous  savez,  ont  bon  cœur, 
répondit-il.  La  troupe  qu’il  a  recrutée  et  hébergée 
depuis  un  an,  en  apprenant  la  ruine  de  ce  prince  du 
pétrole,  intercédera  en  sa  faveur  auprès  du  directeur. 
Le  directeur,  qui  a  également  l’âme  généreuse,  lui 
donnera  la  place  de  balayeur  de  son  théâtre.  » 

J’examinai  alors  le  jeune  homme  dont  le  rêve 
était  si  près  de  finir.  La  chance  commençait  à  tourner 
contre  lui,  et  les  billets  de  banque  que  lui  avait 
comptés  le  croupier  reprenaient  lentement,  mais 
sûrement,  le  chemin  du  portefeuille.  Le  prince  du 
pétrole  avait  acquis,  au  milieu  de  sa  vie  agitée,  un 


CH  APÎ  T  R  R  NEUVIEME. 


165 


superbe  sang-froid  ;  il  essuyait  les  revers  de  la  fortune 
avec  le  calme  d’un  Indien;  et  quand  il  eut  quitté  la 
table  verte,  après  avoir  compté  au  banquet  son 
dernier  dollar,  il  vint  saluer  poliment  le  maître  de  la 
maison  ,  en  le  remerciant  de  la  délicieuse  soirée  qu’il 
avait  passée  chez  lui. 

«  Il  y  a  plus  d’un  an  que  l’amphitryon  attend  ce 
moment,  ditAsmodée.  lia  suivi  avec  une  sollicitude 
pour  ainsi  dire  de  toutes  les  heures  la  course 
effrénée  de  ce  jeune  homme  dans  la  vie,  et  a  pris  ses 
mesures  pour  recueillir  les  derniers  fruits  de  l’arbre 
avant  qu’il  fût  renversé  parla  foudre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Asinodée? 

—  C’est  bien  simple  :  les  gens  qui  tiennent  des 
établissements  de  la  nature  de  celui-ci  sont  parfai¬ 
tement  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  la  ville. 
Vous  pouvez  voir  dans  les  hôtels  les  plus  coûteux  et 
recherchés  une  foule  de  jeunes  hommes  dont  la  mise 
est  irréprochable,  et  qui  font  de  grandes  dépenses 
sans  avoir  de  moyens  connus  d’existence.  Ce  sont 
des  affidés  des  propriétaires  de  maisons  de  jeu.  Iis 
sont  à  la  piste  des  étrangers  et  voyageurs  qui  viennent 
à  New-York  pour  leurs  plaisirs  ou  leurs  affaires,  s’in¬ 
troduisent  dans  leur  confiance  et  réussissent  presque 
toujours  à  les  entraîner  chez  leurs  patrons.  Le  recru¬ 
tement  des  victimes  du  jeu  est  systématiquement 
conduit;  c’est  toute  une  science.  Les  recruteurs  ne 
se  pressent  pas,  ils  choisissent  le  moment  où  la  vie- 
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time  est  prête ,  et  la  conduisent  au  sacrifice  avec  le 
sang-froid  du  boucher  poussant  ses  bœufs  à  l’abattoir. 
Ils  prélèvent  leurs  commissions  sur  les  sommes 
gagnées  par  les  maisons  de  jeu  avec  la  régularité  que 
les  courtiers  de  commerce  apportent  dans  leurs  opé¬ 
rations,  et  ces  dangereux  fripons  déploient  un  art 
tellement  infernal,  que  rarement  ils  échouent  dans 
leurs  manœuvres.  Crazy  avait  été  mis  en  garde  contre 
leurs  entreprises;  mais  il  n’a  pu  ce  soir  résister  à 
l’influence  de  ces  pernicieux  conseillers.  Alléché  par 
l’espérance  de  refaire  sa  fortune  à  la  table  de  jeu,  il 
vient  d’y  perdre  ce  qui  lui  en  restait. 

Il  y  a  à  New-York  cent  cinquante  maisons  de  jeu 
connues  de  la  police.  De  temps  en  temps  elle  opère 
une  descente  dans  les  plus  dangereuses  ou  dans 
celles  qui  sont  dirigées  par  de  pauvres  diables  sans 
influence.  Les  choses  recommencent  comme  aupa¬ 
ravant  vingt -quatre  heures  après  l’opération.  On 

7 

joue  beaucoup  et  partout  aux  Etats-Unis,  plus  aujour¬ 
d’hui  qu’à  aucune  époque  antérieure,  parce  que  le 
désir  de  faire  rapidement  fortune  s’est  généralement 
répandu.  On  joue  même  en  voyageant  sur  ces  splen¬ 
dides  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  incessamment 
les  larges  fleuves  des  États-Unis,  et  plus  d’un  voya¬ 
geur  ruiné  a  fini  sa  vie  dans  les  flots. 

La  maison  où  nous  nous  trouvons  est  l’une  des 
mieux  tenues  delà  ville.  Aucune  tricherie  à  la  table 
de  faro  n’y  est  à  craindre,  et  les  choses  s’y  passent 
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régulièrement,  les  commissions  prélevées  par  la 
banque  sur  les  mises  des  joueurs  étant  suffisantes 
pour  subvenir  aux  chances  de  perle  et  assurer  de 
beaux  profits.  Mais  il  y  a  des  établissement  où  la 
fraude  est  en  permanence  et  où  le  joueur,  qu’il  perde 
ou  qu’il  gagne,  est  sûr  d’être  dépouillé  avant  d’en 
pouvoir  sortir.  Ce  sont  des  lieux  oii  le  sang  coule 
aisément,  car  les  habitués  n’y  vont  qu’armés  jusqu’aux 
dents. 


Il  y  en  a  d’autres  où  l’élément  féminin  abonde;  le 
péril  de  l’attraction  du  jeu  y  est  augmenté  des  fasci¬ 
nations  de  perfides  sirènes.  New-York  n’est  en  arrière 
sous  aucun  rapport  des  grandes  capitales  de  l’Europe, 
et  il  possède  une  multitude  de  ces  élégants  lupanars 
où  les  imprudents  peuvent  jouer  à  chaque  instant  du 
jour  et  de  la  nuit  leur  fortune,  leur  honneur  et  leur 
santé. 

Les  hommes  qui  fréquentent  les  maisons  de  jeu 
peuvent  être  partagés  en  deux  classes,  les  joueurs 
d’occasion  et  les  joueurs  de  profession.  Dans  la  pre¬ 
mière  il  faut  ranger  les  étrangers  attirés  dans  ces 
lieux  par  d’habiles  entremetteurs;  dans  la  seconde, 
les  gens  qui  espèrent  réparer  les  brèches  faites  à  leur 
fortune,  ou  qui  cherchent  à  de  grandes  douleurs  de 
fiévreuses  distractions. 

Voici,  par  exemple,  à  la  droite  du  banquier,  un 
homme  de  haute  taille,  à  la  moustache  épaisse  et  bien 
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qui  a  épousé  une  jeune  fille  appartenant  à  une  des 

/ 

meilleures  familles  de  l’Etat.  Quelques  années  après 
son  mariage,  sa  femme  disparut.  Comme  elle  était, 
du  moins  en  apparence,  tendrement  attachée  à  son 
mari  et  menait  une  conduite  exemplaire,  l’impression 
générale  fut  qu’elle  avait  été  victime  d’un  guet-apens. 
L’autorité  fit  les  recherches  les  plus  actives;  mais,  en 
dépit  de  ses  efforts,  la  disparition  de  la  femme  du 
général  resta  enveloppée  de  mystère  jusqu’au  jour 
où  un  voyageur  la  reconnut  dans  les  rues  d’une  des 
villes  d’Italie.  Elle  y  vivait  avec  un  compagnon 
d’armes  de  son  mari  depuis  qu’elle  avait  mystérieu¬ 
sement  quitté  son  pays  natal.  Le  général  n’a  pu 
encore  effacer  de  son  cœur  le  souvenir  de  l’infidèle. 
Il  vient  régulièrement  chaque  soir  s’étourdir  à  la 
table  de  jeu. 

A  côté  de  lui,  ce  joueur  vêtu  avec  une  excessive 
recherche  et  dont  les  doigts  sont  chargés  de  riches 
anneaux  est  le  propriétaire  d’un  journal  qui  chaque 
matin  fait  l’éloge  des  institutions  aristocratiques  du 
vieux  monde,  innocent  plaisir  auquel  il  se  livre  sans 
danger  dans  un  pays  où  il  n’existe  pas  de  lois  répres¬ 
sives  de  la  pensée,  où  tout  le  monde  peut  dire  et 
publier  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  sans  que  le 
gouvernement  ou  l’opinion  publique  s’en  alarme.  Le 
jeu  est  plus  qu’une  passion  pour  ce  personnage  : 
c’est  son  élément,  l’air  même  qu’il  respire.  Il  a  orga¬ 
nisé  des  loteries  dans  les  principales  villes  de  l’Union , 
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et  bien  qu'elles  soient  défendues  par  la  loi,  il  a 
trouvé  le  moyen  d’éluder  celte  dernière  et  de  faire 
une  grande  fortune.  Il  joue  parfois  un  jeu  d’enfer, 
et  a  failli  dernièrement  faire  sauter  la  banque.  Celte 
dernière  a  liquidé  sa  mauvaise  chance  avec  une  perle, 
assure-t-on,  de  deux  cent  mille  dollars. 

Celui  qui  quitte  en  ce  moment  la  table  de  jeu  est 
un  employé  supérieur  d’un  grand  établissement  finan¬ 
cier.  11  a  joui  pendant  longtemps  de  la  confiance 
illimitée  des  directeurs;  il  y  a  quelques  jours,  ils 
ont  eu  l’idée  de  faire  surveiller  la  conduite  de  notre 
homme.  Des  argus  de  la  police  secrète,  défrayée  par 
la  finance  et  le  commerce  de  New-York,  le  suivent 
pas  à  pas  après  la  fermeture  des  bureaux,  sage 
mesure  inspirée  à  beaucoup  de  nos  institutions  finan¬ 
cières  par  les  fréquents  déficit  trouvés  dans  leurs 
caisses.  L’employé  sera  appelé  un  de  ces  matins  dans 
le  cabinet  du  président  pour  rendre  ses  comptes. 
Mais,  malgré  son  habileté  à  aligner  les  chiffres,  il  ne 
pourra  représenter  les  soixante-quinze  mille  dollars 
qu’il  a  laissés  dans  les  maisons  de  jeu  depuis  six  mois 
qu’il  les  fréquente. 

Je  reconnais  aussi  parmi  les  joueurs  un  membre 
du  barreau  de  New-York  qui,  il  y  a  plusieurs  années, 
épousa  une  courtisane  chez  qui  l’avarice  était 
devenue  une  passion  dominante  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie  d’intrigues.  Un  mois  après  son  ma¬ 
riage  avec  l’avocat,  la  courtisane  mourut  dans  des 
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circonstances  qui  laissèrent  planer  des  soupçons 
d’empoisonnement  sur  le  mari,  légataire  universel 
de  sa  femme.  Il  vient  ici  étourdir  les  remords  de  sa 
conscience. 

Celui  qui  cause  avec  lui  est  un  professeur  de 
langues  étrangères.  Il  aime  à  poser  et  se  croit,  comme 
la  plupart  des  professeurs,  un  génie  supérieur.  Sous 
son  apparence  tragique  et  son  air  austère,  il  cache 
un  remarquable  talent  d’intrigue  et  un  amour  de  l’or 
qui  passe  toute  croyance.  Coureur  de  dot,  comme  la 
plupart  des  Européens  qui  viennent  se  fixer  aux  Etats- 
Unis,  il  a  trouvé  parmi  ses  élèves,  au  temps  oii  il 
donnait  des  leçons  à  un  dollar  le  cachet,  une  vieille 

o  / 

fille  qui  s’est  amourachée  de  ses  airs  de  matamore. 
Il  l’a  épousée  et  vient  ébrécher  à  la  table  de  jeu  la 
dot  qu’elle  lui  a  apportée.  » 

Asmodée  en  était  là  de  ses  descriptions  des  princi¬ 
paux  habitués  de  l’établissement,  quand  une  alter¬ 
cation  s’éleva  enlre  deux  joueurs  qui,  depuis  le 
commencement  de  la  soirée,  s’étaient  établis  à  une 
labié  isolée.  «  Vous  rappelez-vous ,  disait  l’un  d’eux, 
un  Kentuckien ,  personnage  de  taille  élevée  et 
la  figure  couverte  d’une  épaisse  barbe  noire  ? 
vous  rappelez-vous  un  certain  capitaine  qui  comman¬ 
dait  il  y  a  quelques  années  un  bateau  à  vapeur 
faisant  le  voyage  de  Saint-Louis  à  la  Nouvelle-Orléans? 
A  l’époque  dont  je  parle,  j’étais  un  marchand  dans  la 
première  de  ces  villes,  et  un  jour  j’envoyai  un  jeune 
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frère  porter  une  somme  importante  à  un  de  mes 
correspondants  de  la  Nouvelle- Orléans.  Le  jeune 
frère  ne  reparut  jamais!  — Messieurs,  fit  à  ce  mo¬ 
ment  le  maître  de  la  maison  s’approchant  des  inter¬ 
locuteurs,  le  visage  enflammé  et  les  poings  tendus, 
sortez  si  vous  avez  une  explication  à  échanger.  Je  ne 
souffre  pas  le  moindre  bruit  dans  ma  maison,  et 
vous  en  avez  déjà  trop  fait. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  reprit  le  personnage  de 
taille  élevée  :  je  connais  les  usages  du  monde  ou  je 
suis  et  respecte  les  convenances.  Je  disais  donc  que 
mon  frère  disparut,  et  tout  ce  que  je  pus  apprendre 
de  quelques-uns  de  ses  compagnons  de  voyage,  c’est 
qu’il  avait  joué  durant  la  traversée  avec  le  capitaine 
du  navire,  et  qu’un  matin  les  passagers  avaient 
appris  qu’il  avait  débarqué  pendant  la  nuit.  La  vérité 
est  que  l’imprudent  jeune  homme  avait  été  précipité 
dans  les  flots  par  l’escroc  qui  lui  avait  gagné  son 
argent  au  moyen  de  cartes  biseautées.  »  Il  n’eut  pas 
le  temps  de  continuer;  l’individu  auquel  il  s’adres¬ 
sait  tira  rapidement  un  revolver  de  sa  poche,  et  le 
déchargea  à  bout  portant  sur  le  narrateur.  Mais  au 
même  instant,  s’élançant  comme  un  tigre  sur  sa 
victime,  le  Kentuckien  terrassait  le  capitaine  et  lui 
plongeait  un  long  couteau  dans  la  gorge! 

II  se  releva  tranquillement,  essuya  le  sang  dont 
son  visage  était  couvert,  et  s’adressant  au  maître  de 
la  maison,  il  s’excusa  poliment  d’avoir  troublé  les 
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plaisirs  de  la  soirée,  «  II  y  a  six  ans,  continua-t-il, 
que  je  suis  à  la  recherche  du  misérable  qui  rient  de 
payer  de  sa  vie  un  forfait  qu’il  croyait  enseveli  dans 
les  flots  du  Mississipi.  Mais  l’ayant  rencontré  celte 
nuit  dans  votre  établissement,  je  ne  devais  pas,  je 
ne  pouvais  pas  courir  la  chance  de  le  laisser 
échapper.  » 

Cependant  une  partie  des  joueurs  avait  cru  prudent 
de  quitter  la  place,  d’autres  se  plaignaient  amèrement 
d’avoir  été  troublés  dans  leurs  calculs  et  insistaient 
auprès  du  banquier  de  la  longue  table  pour  qu’il 
continuât  la  partie  interrompue.  «  Les  jeux  sont 
terminés  pour  celte  nuit,  dit  le  maître  de  l’établis¬ 
sement;  la  police  est,  sans  nul  doute,  avertie  de  ce 
qui  vient  de  se  passer,  et  avant  dix  minutes  elle  fera 
une  descente  dans  cette  maison.  Ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire,  c’est  de  vous  en  aller  chez  vous.  » 

Il  n’eut  pas  besoin  d’insister;  au  mot  de  police, 
les  joueurs  se  précipitèrent  vers  la  porte  de  la  maison, 
et  nous  nous  trouvâmes  nous-mêmes  portés  en  quel¬ 
que  sorte  au  milieu  de  la  rue. 


— «eEiîi  ©  - 
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QUI  TRAITE  DU  PLUS  PUISSANT  ÉLÉMENT  DE  CIVILISATION 

AUX  ÉTATS-UNIS. 


J’avais  peine  à  me  soutenir  et  je  sentais  mes  jam¬ 
bes  fléchir  sous  moi,  comme  si  j’eusse  été  plongé 
dans  l’ivresse.  Nul  homme,  je  suppose,  ne  peut 
assister  sans  frémir  au  meurtre  d’un  de  ses  sembla¬ 
bles,  et  il  me  semblait  avoir  encore  sous  les  yeux 
la  blessure  béante  que  le  poignard  du  Iventuckien 
avait  faite  dans  la  gorge  du  capitaine.  «  Mon  cher 

monsieur,  me  dit  Asmodée,  quiconque  veut  demeu- 
; 

rer  aux  Etats-Unis  doit  apprendre  à  commander  à 

/ 

ses  nerfs.  Les  Etats-Unis  ne  sont  pas  un  pays  de 
petites  maîtresses  :  c’est  la  patrie  des  hommes  forts 
et  énergiques.  Assurément,  vous  ne  vous  attendez 
pas  à  ce  que  les  rouages  d’une  société  nouvelle 
marchent  avec  la  régularité  qu’ils  ont  atteinte  en 
Europe  sous  l’action  vigilante  de  gouvernements 
établis  depuis  des  siècles.  A  vrai  dire,  tout  est 
encore  ici  dans  l’enfantement ,  les  villes,  l’industrie, 
les  institutions ,  la  civilisation  même.  Les  villes 
s’embellissent  journellement,  et  leurs  limites  s’éten¬ 
dent  sans  cesse.  L’industrie  cherche  des  lois  écono- 
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iniques  qui  fassent  une  part  équitable  au  capital  et 
au  travail.  Les  institutions  politiques  elles-mêmes 
n’ont  pas  encore  dit  leur  dernier  mot.  En  attendant 
que  la  civilisation  américaine  trouve  une  assiette 
définitive,  le  revolver  ou  le  poignard  sont  des  ser¬ 
viteurs  utiles  à  la  société.  Le  revolver  corrige  la 
lenteur  ou  l’inefficacité  des  lois ,  et  les  mœurs  ont 
en  lui  un  protecteur  redouté.  Grâce  à  lui,  j’ai  déjà 
eu  l’occasion  de  vous  le  dire,  la  séduction  est  rare 
dans  ce  pays,  sûre  qu’elle  est,  à  défaut  des  tribu¬ 
naux,  d’être  suivie  de  représailles  terribles.  El  les 
coquins,  aussi,  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  se 
brouiller  avec  des  intérêts  privés  qui,  à  défaut  de  la 
loi  muette  ou  impuissante,  peuvent  appeler  à  leur 
aide  le  revolver  de  la  partie  lésée.  Dans  les  pays  les 
plus  civilisés  du  monde,  en  dépit  de  l’opinion  des 
légistes  et  des  moralistes,  le  duel  est  encore  consi¬ 
déré  comme  un  auxiliaire  des  conventions  sociales  , 
comme  un  redresseur  de  torts  que  la  loi  est  impuis¬ 
sante  à  punir.  Ici  les  formalités  du  duel  entraîne¬ 
raient  une  perte  de  temps  incompatible  avec  les 
habitudes  pressées  des  Américains.  Mais  quiconque 
commet  une  offense  contre  la  morale  ou  la  probité 
n’a  pas  besoin  de  recevoir  la  visite  de  deux  témoins 
cérémonieux  pour  savoir  que  sa  vie  est  menacée 
par  une  balle  ou  la  pointe  affilée  d’un  poignard.  » 

Je  regardai  Asmodée ,  et  lui  demandai  s’il  parlait 
sérieusement. 
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«  Très  -  sérieusement,  répondit -il;  mais  nous 
avons,  indépendamment  des  protecteurs  irréguliers 
dont  je  viens  de  parler,  un  auxiliaire  des  lois  autre¬ 
ment  vigilant  et  efficace,  un  auxiliaire  qui  voit  tout 
el  entend  lout,  qui  fait  les  trois  quarts  de  la  besogne 
delà  police,  qui  moralise  le  peuple  plus  efficace¬ 
ment  que  les  trente-cinq  mille  ministres  protestants 
qui  sermonnent  chaque  dimanche  leurs  congréga¬ 
tions  de  dix  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir. 
Nous  voici  précisément  devant  le  sanctuaire  d’un  de 
ces  auxiliaires  des  lois  et  moralisateurs  de  la  société  ; 
le  moment  ne  saurait  être  plus  propice  pour  le  visi¬ 
ter ,  car  nous  allons  voir  dans  toute  sa  gloire  une  des 
merveilles  de  l’industrie  moderne.  » 

Je  compris  en  entrant  ce  que  voulait  dire  Asmo- 
dée  :  nous  étions  dans  rétablissement  d’un  des 
journaux  les  plus  importants  des  Etats-Unis,  et  pro¬ 
bablement  du  monde  entier.  Les  machines  à  vapeur 
mugissaient,  car  l’on  procédait  au  tirage  de  la  feuille, 
dont  cent  mille  exemplaires  allaient  être  aux  pre¬ 
mières  lueurs  du  jour  dans  les  mains  de  lecteurs 
avides.  Les  gracieux  contours  du  bâtiment  où  s’im¬ 
primait  le  journal  avaient  précédemment  attiré  mon 
attention.  Tout  y  respirait  l'activité  et  un  ordre  bien 
entendu.  Comme  l’observa  Asmodée ,  nous  pouvions 
nous  croire  dans  le  temple  du  travail  intellectuel. 
Dans  des  caves  immenses,  bien  aérées,  éclairées 
par  mille  becs  de  gaz,  se  trouvaient  les  machines  à 
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vapeur  dont  nous  avions  entendu  les  grondements. 
Plus  loin  étaient  les  presses  :  les  grands  bras  de 
celles-ci  prenaient  le  papier  humide  et  l’étendaient 
sur  des  cylindres,  tandis  que  d’autres  le  reprenaient 
et  le  déposaient  tout  imprimé  sur  des  tables  de 
l’autre  coté  de  ces  cylindres,  et  cela  avec  autant  de 
régularité  et  de  soin  qu’auraient  pu  en  apporter  des 
travailleurs  expérimentés.  Malgré  la  rapidité  de  leurs 
évolutions,  les  cylindres  étaient,  à  chacune  d’elles, 
bottés  par  un  rouleau  incessamment  alimenté  lui- 
même  d’encre  à  imprimer.  Ces  géants  de  l’industrie 
moderne  étaient  capables,  suivant  Asmodée,  d’im¬ 
primer  trente  mille  exemplaires  par  heure  du  journal 
dont  nous  visilions  l’établissement ,  journal  du  format 
grand  in-folio,  contenant  quarante-huit  colonnes  de 
matière  serrée,  et  publiant  souvent  un  supplément 
de  vingt-quatre  colonnes.  De  nombreux  employés, 
dans  une  pièce  voisine,  pliaient  les  journaux,  et, 
après  les  avoir  comptés,  les  remettaient  à  des  es¬ 
couades  de  jeunes  garçons  pressés  de  les  vendre  sur 
la  voie  publique,  ou  à  des  messagers  chargés  de  les 
porter  à  leur  destination.  Au  premier  étage,  des 
bureaux  entourés  de  balustrades  et  où  le  public  ap¬ 
porte  ses  annonces  donnaient  à  ce  département  de 
l’administration  l’aspect  d’une  maison  de  banque. 
On  nous  montra  aux  étages  supérieurs  de  vastes 
appariements  réservés,  les  uns  aux  administrateurs, 
les  autres  aux  rédacteurs  du  journal ,  la  bibliothèque 
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où  ces  derniers  peuvent  faire  les  recherches  dont  ils 
ont  besoin,  et  même  un  appareil  télégraphique  qui 
inet  rétablissement  en  contact  avec  tous  les  points 
civilisés  du  globe.  Au  dernier  étage,  haut  de  vingt 
pieds,  nous  vîmes  des  casiers  assez  vastes  pour  per¬ 
mettre  à  cinq  cents  compositeurs  de  travailler  à  leur 
aise.  Un  ingénieux  mécanisme,  montant  et  descen¬ 
dant  entre  tous  les  étages,  tenait  tous  les  départe¬ 
ments  de  cette  vaste  administration  en  constante 
communication,  et  permettait  aux  compositeurs 
d’alimenter  les  presses  sans  avoir  à  transporter 
eux-mêmes  leur  travail,  et  aux  administrateurs  du 
journal  de  demander  des  renseignements  ou  de 
donner  des  ordres  instantanément  exécutés  à  travers 
leur  vaste  domaine. 

«  Ab  lino  disce  omnesî  me  dit  Asmodée  quand 

nous  eûmes  tout  examiné.  Il  ne  manque  pas  de 

/ 

journaux  aux  Etats-Unis  qui  sont  sinon  aussi  luxueu¬ 
sement,  du  moins  aussi  convenablement  installés; 
car  la  presse,  qui  est,  dit-on,  le  quatrième  pouvoir 
de  l’Etat  dans  certains  pays  de  l’Europe,  en  est  ici 
incontestablement  le  premier. 

C’est  elle  qui  fait  et  défait  les  présidents  de  la 
République,  qui  désigne  les  membres  de  leur  cabi¬ 
net,  qui  inspire  et  instruit  les  législateurs,  qui  dicte 
leurs  décisions  aux  tribunaux,  qui  déclare  la  guerre 
et  conclut  la  paix. 

Sa  voix  résonne  sans  cesse,  et  son  activité  est 

12 
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infatigable.  Il  n’est  pas  de  petit  hameau  qu’elle  ne 
visite,  pas  de  question  qu’elle  ne  soulève,  pas  du 
problème  qu’elle  ne  résolve. 

Elle  crée  et  détruit  les  réputations,  brise  aujour¬ 
d’hui  l’idole  qu’elle  adorait  hier.  Avide  d’émo¬ 
tions  ,  impressionnable  comme  l’ichneumon  ,  taquine 
comme  un  enfant  gâté,  impatiente  de  tout  frein,  ne 
souffrant  aucune  rivalité,  despotique  enfin  comme 
un  sultan  de  l’Inde,  telle  est  la  presse  aux  États- 
Unis. 

La  première  chose  que  fait  l’Américain  en  se 
levant  est  de  parcourir  son  journal  du  malin;  sa 
dernière  besogne  de  la  journée  est  de  lire  le  journal 
du  soir. 

Il  y  a  des  journaux  pour  les  hommes  mûrs;  il  y 
en  a  pour  les  femmes,  pour  les  vieillards,  pour  les 
enfants.  11  y  en  a  pour  les  hommes  mariés,  pour  les 
célibataires,  pour  les  riches,  pour  les  pauvres,  poul¬ 
ies  gens  savants  comme  pour  ceux  qui  veulent  s'ini¬ 
tier  à  la  science,  pour  toutes  les  professions,  pour 
toutes  les  sectes,  toutes  les  doctrines,  toutes  les 
folies. 

Priver  l’Américain  de  la  lecture  des  journaux,  ce 
serait  prononcer  son  arrêt  de  mort  :  ils  lui  sont  in¬ 
dispensables  comme  l’air  qu’il  respire;  ils  sont  l’ali¬ 
ment  à  la  distraction  de  sa  vie. 

11  lit  son  journal  en  marchant,  en  causant,  en 
jouant,  en  travaillant,  en  mangeant.  Il  n’a  pas  assez 
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de  celui  qu’il  achète;  il  quitte  sa  besogne  la  plus 
pressée,  dans  le  cours  de  la  journée,  pour  aller  lire 
celui  du  voisin. 

11  n’est  pas  rare  de  voir  en  Europe  des  familles 
s’associer  pour  recevoir  un  journal,  et  diminuer 
ainsi  les  charges  de  l’abonnement.  Aux  Etats-Unis, 
il  est  peu  de  personnes  qui  ne  reçoivent  ou  n’a¬ 
chètent  deux  journaux,  un  le  matin  et  un  le  soir;  et 
le  nombre  des  gens  qui  en  achètent  une  demi-dou¬ 
zaine  est  incalculable,  tant  l’avidité  des  nouvelles  et 
la  passion  d’être  au  courant  des  choses  et  des  événe¬ 
ments  possèdent  l’Américain  ! 

Il  consacre  le  dimanche,  après  avoir  assisté  aux 
offices  religieux,  à  la  lecture  des  recueils  hebdoma¬ 
daires,  qu’il  a  eu  soin  de  se  procurer  la  veille.  La 
femme,  de  son  côté,  lit  ceux  consacrés  à  son  sexe, 
et  les  enfants  mêmes  ont  les  mains  pleines  de  revues 
illustrées. 

On  prétend  que  la  première  chose  que  fait  le 
Français  dans  les  pays  oii  il  porte  la  civilisation  est 
d’établir  un  café;  l’Américain,  lui,  imprime  un 
journal. 

Dans  l’Ouest,  il  y  a  des  hameaux  perdus  au  fond 
de  forêts  sans  fin,  et  qui  comptent  à  peine  cinquante 
familles.  Sur  une  éminence  s’élève  un  temple  qui 
sert  en  même  temps  d’école,  et  dans  la  rue  unique, 
invariablement  nommée  Broadway,  à  côté  du  bureau 

de  poste,  une  large  enseigne  apprend  au  voyageur 

12. 


180 


ASMODEE  A  NEW- YORK. 


que  la  naissante  cité  est  déjà  pourvue  d’une  feuille 
périodique. 

La  statistique  établit  que  des  villages  dont  la 
population  ne  dépasse  pas  deux  mille  âmes  entre¬ 
tiennent  deux  journaux  semi  -hebdomadaires ,  car 
les  Etats-Unis  étant  d’habitude  divisés  en  deux  grands 
partis,  chaque  parti  veut  avoir  un  organe.  Même  les 
organisations  politiques  qui  passent  comme  des 
météores  ont  un  journal.  C’est  leur  acte  de  nais¬ 
sance  obligé. 

Toutes  les  nationalités  sont  représentées  par  la 
/ 

presse  aux  Etats-Unis.  Sans  parler  des  journaux  pu¬ 
bliés  en  anglais  ,  la  langue  du  pays,  il  y  en  a  en  alle¬ 
mand  ,  en  français ,  en  espagnol ,  en  italien ,  en 
hébreu,  en  danois,  en  langue  slave.  Il  y  en  a  même, 
en  Californie,  qui  sont  publiés  en  chinois. 

Tous  les  formats  leur  sont  bons  ;  il  y  en  a  de 
grands  comme  des  portes  cochères  ,  et  de  petits 
comme  des  livres  d’église.  Quant  à  la  couleur  du 
papier,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  :  il  y  a  des 
journaux  imprimés  sur  papier  jaune,  bleu,  rose, 
gris,  sans  parler  de  ceux  publiés  sur  papier  blanc; 
et  ce  papier  lui-même  est  fabriqué  avec  toute  sorte 
de  matériaux,  depuis  le  coton  jusqu’à  la  paille. 

A  New-York  seul  il  paraît  une  vingtaine  de  jour¬ 
naux  par  jour.  Philadelphie  en  compte  une  douzaine; 
Boston,  Baltimore,  Cincinnati,  Saint-Louis,  Louis- 
ville,  la  Nouvelle  -  Orléans ,  Chicago,  à  peu  près 
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autant;  et  une  foule  de  villes  moins  importantes 
soutiennent  jusqu’à  six  journaux  quotidiens. 

Le  système  d’abonnement,  surtout  dans  les 
grandes  villes,  est  rarement  mis  en  pratique.  Les 
journaux  sont  vendus  à  des  agents  ou  des  spécula¬ 
teurs  qui  les  revendent  au  public.  Par  ce  moyen, 
on  évite  les  frais  d’une  comptabilité  compliquée, 
presque  impossible  à  tenir  quand  les  journaux  tirent 
cinquante  mille  exemplaires,  et  parfois  même  le 
double,  comme  certains  d’entre  eux,  à  New-York  et 
Philadelphie. 

Avec  une  population  aussi  avide  de  lire  que  la 
population  américaine  ,  il  fallait  trouver  une  machine 
dont  la  rapidité  et  le  pouvoir  d’exécution  fussent  en 
rapport  avec  les  besoins  et  les  exigences  du  public. 
L’invention  de  la  machine  à  cylindre,  que  nous  ve¬ 
nons  de  voir  fonctionner  avec  la  célérité  de  l’éclair, 
revenait  de  droit  à  un  Américain. 

Quant  à  l’influence  sans  rivale  que  la  presse 
/ 

exerce  aux  Etats-Unis,  il  faut  reconnaître  qu’elle  la 
mérite.  Nulle  part  les  journaux  ne  sont  mieux  faits, 
nulle  part  ils  ne  sont  aussi  complets.  Ce  ne  sont  pas 
de  froides  chroniques  d’événements  passagers,  mais 
plutôt  des  encyclopédies  où  toutes  les  questions  sont 
discutées,  et  qui  fournissent  de  précieux  renseigne¬ 
ments  sur  tous  les  sujets  qui  peuvent  intéresser 
l’esprit  humain.  Les  journaux  américains  sont  d’in- 
latigables  explorateurs  du  vrai  et  du  beau  dans  le 
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domaine  de  la  religion,  de  la  littérature,  de  la  poli- 
tique,  de  la  science,  et  on  est  frappé  d’étonnement 
en  voyant  la  masse  de  connaissances  variées,  de  vrai 
talent  que  déploient  chaque  matin  les  minolaures 

intellectuels  de  la  société  américaine. 

✓ 

Les  hommes  d’Etat  et  les  diplomates  n’ont  pas 
d’autre  école  que  les  journaux;  et  dans  les  corps 
délibérants,  les  meilleurs  avis,  les  opinions  les  plus 
sensées,  les  dissertations  les  plus  savantes,  émanent 
d’anciens  journalistes. 

/ 

C’est  au  bon  marché  des  journaux  aux  Etats-Unis 
qu’est  du,  en  grande  partie  au  moins,  le  dévelop¬ 
pement  de  l’intelligence  nationale.  Sans  doute  les 
écoles  publiques  et  gratuites  sont  nombreuses  et 
répondent,  dans  la  mesure  du  possible,  aux  besoins 
élémentaires  de  la  population.  Mais  elles  auraient 
été  impuissantes  à  répandre  dans  cette  population  la 
masse  de  connaissances  utiles  et  pratiques  qu’elle 
possède,  si  la  presse  n’eut  complété  leur  œuvre. 
Chacun  pense  et  chacun  s’occupe  des  affaires  publi¬ 
ques,  parce  que  tout  le  monde  lit;  et  le  pouvoir  de 
la  presse  est  pour  ainsi  dire  sans  limites ,  parce 
qu’elle  représente  une  opinion  publique  éclairée, 
opinion  formée  par  toutes  les  classes,  et  non  par 
une  caste  privilégiée  de  la  société. 

Les  recensements  si  détaillés  publiés  tous  les  dix 
ans  par  l’administration  fédérale  nous  apprennent 
qu’en  1850  le  nombre  des  journaux  et  recueils  pé- 
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riodiques  de  toutes  classes  et  de  tous  genres  parais- 
/ 

sant  aux  Etats  -  Unis  était  de  2,526.  Dix  ans  plus 
tard,  en  1860,  ce  nombre  s’élevait  à  4,051.  A  la 
première  époque,  le  nombre  total  d’exemplaires 
imprimés  était  annuellement  d’à  peu  près  500  mil¬ 
lions;  il  avait  atteint  près  du  double  à  la  seconde 
époque,  soit  927,952,000  exemplaires,  c’est-à- 
dire  35  exemplaires  par  chaque  habitant  de  la 
République  ! 

Les  statisticiens  prétendent  que  la  presse  est  la 
branche  la  plus  importante  de  leurs  recherches, 
celle  à  laquelle  ils  doivent  consacrer  le  plus  de  soins, 
parce  que  aucun  autre  élément  social  ne  révèle  aussi 
bien  l’état  des  sociétés  et  ne  détermine  le  caractère 
d’un  peuple.  S’il  est  vrai,  d’un  autre  coté,  ainsi  que 
l’a  dit  un  des  plus  grands  poètes  modernes,  que  le 
diamètre  de  la  presse  est  Je  diamètre  de  la  civilisa¬ 
tion ,  les  chiffres  que  je  viens  de  citer  ont  une  im¬ 
portance  qui  ne  saurait  échapper  en  présence  de  ce 
fait,  que  le  nombre  des  journaux  publiés  aux  Etats- 
Unis  égale  celui  des  journaux  publiés  dans  toute 
l’Europe,  avec  sa  population  près  de  dix  fois  plus 
considérable  que  celle  de  l’Union  américaine. 

On  peut  affirmer  que  le  monde  entier  est  chaque 

/ 

matin  passé  en  revue  par  la  presse  des  Etats-Unis. 
Les  quarante  -  huit  colonnes  des  grands  journaux 
quotidiens  sont  le  miroir  dans  lequel  se  reflètent, 
pour  ainsi  dire  instantanément,  tous  les  événements 
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qui  passionnent  ou  intéressent  les  peuples  clans  les 
deux  hémisphères.  On  y  trouve  des  correspondances 
détaillées  de  tous  les  centres  importants  du  monde, 
car  sur  tous  ces  points  la  presse  américaine  entre¬ 
tient  à  grands  frais  des  correspondants  spéciaux,  qui 
sont  souvent  des  littérateurs  distingués. 

Les  annonces  memes,  dans  les  journaux  améri¬ 
cains  ,  ont  un  attrait  qu’on  ne  trouve  pas  dans  ceux 
des  autres  pays.  Classées  dans  un  ordre  méthodique, 
elles  parcourent  le  cercle  de  l’activité  humaine  et 
s’adressent  tour  à  tour  aux  financiers,  aux  avocats, 
aux  médecins,  aux  commerçants ,  aux  hommes  d’af¬ 
faires,  aux  plaisirs  comme  aux  peines,  à  la  naissance 
comme  à  la  mort. 

Le  mariage  aussi  a  recours  à  l’annonce  :  chaque 
jour  des  demandes  ou  offres  d’époux  ou  d’épouse 
s’étalent  dans  les  colonnes  des  journaux  comme 
les  affaires  les  plus  ordinaires  de  la  vie ,  et  il 
n’est  pas  sûr  que  les  mariages  qui  se  contractent 
par  l’intermédiaire  de  la  presse  soient  les  plus 
malheureux. 

A  l’inverse  de  ce  qui  se  voit  dans  d’autres  pays, 
la  magistrature  et  la  police  ont  pour  la  presse  des 
sympathies  réelles  et  profondes  qu’elles  lui  témoi¬ 
gnent  en  toute  occasion.  Elles  considèrent  que  c’est 
l’agent  le  plus  redoutable  qu’elles  possèdent  contre 
les  malfaiteurs,  l’investigateur  le  plus  opiniâtre  des 
crimes.  Un  méfait  est-il  commis?  Les  journaux  en- 
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(rent  dans  de  tels  détails,  donnent  des  renseigne¬ 
ments  si  circonstanciés,  que  l’auteur  ou  les  auteurs 
de  ce  méfait  ne  tardent  pas  à  être  découverts  par  la 
vigilance  mise  en  éveil  de  tout  un  peuple.  Bien  que 
le  système  des  passe-porls  n’existe  pas  aux  États- 
Unis,  et  malgré  l’étendue  de  leur  territoire,  il  est 
rare  qu’un  criminel  échappe.  Les  mille  yeux  de  la 
presse  le  retrouvent  sous  tous  les  déguisements,  le 
découvrent  dans  tous  ses  abris. 

Aux  Etats-Unis,  chacun  fait  ce  qu’il  veut,  chacun 
embrasse  la  profession  qui  lui  convient  :  toutes  les 
carrières,  sans  exception  ni  réserve,  sont  ouvertes 
à  toutes  les  ambitions  comme  à  tous  les  efforts. 
L’imprimerie ,  par  conséquent ,  est  libre  comme 
toutes  les  autres  professions,  et  il  va  sans  dire  aussi 
qu’il  n’y  a  pas  de  lois  sur,  pour  ou  contre  la  presse. 
Quiconque  en  a  la  fantaisie  fonde  ou  imprime  un 
journal  uniquement  aux  risques  et  périls  de  sa 
bourse.  Pas  d’autorisation  préalable  à  obtenir  d’au¬ 
cun  officier  public;  pas  de  cautionnement  à  verser; 
pas  d’avertissements  à  donner  aux  autorités,  pas 
d’avertissements  à  en  recevoir  à  propos  de  la  publi¬ 
cation  projetée  ou  établie;  pas  de  dépôt  d’exem¬ 
plaires  à  effectuer. 

Les  procès  de  presse  sont  chose  inconnue  aux 


Etats-Unis,  excepté  toutefois  en  cas  de  diffamation. 
Précisément  à  cause  de  la  liberté  illimitée  de  la 
presse,  les  lois  sur  la  calomnie,  c’est-à-dire  sur  la 
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diffamation ,  judiciairement  prouvée,  sont  sévères. 
Mais  il  y  a  peu  d’exemples  de  procès  en  calomnie. 
En  général,  les  journaux  n’attaquent  que  les  fonc¬ 
tionnaires  publics.  Or  les  fonctionnaires  publics,  en 
se  résignant  à  servir  le  pays,  se  résignent  aussi  à 
subir  toutes  les  attaques.  Les  journaux  du  parti 
auquel  ils  appartiennent  prennent  leur  défense,  et 
l’opinion  publique  est  le  suprême  tribunal  des  accu¬ 
sateurs  et  des  accusés. 

Chacun  étant  libre  de  publier  sa  pensée  et  le  fai¬ 
sant  sans  crainte,  il  s’ensuit  que  toute  police  politi¬ 
que  est  inutile.  Que  pourrait  découvrir  une  police 
politique  qui  ne  soit  chaque  matin  impunément 
imprimé  dans  une  centaine  de  journaux,  ou  pro¬ 
clamé  dans  des  clubs  ou  réunions  publiques?  Par 
contre  ,  les  sociétés  secrètes  sont  une  chose  incon¬ 
nue.  Leur  utilité,  contestable  en  tout  pays,  ne  peut , 

T 

sous  aucun  prétexte,  être  admise  aux  Etats-Unis 
avec  la  liberté  illimitée  de  la  presse  et  du  droit  de 
réunion. 

On  a  reproché  à  la  presse  américaine  d’être  à  la 
recherche  des  scandales  de  la  vie  privée.  Les  jour¬ 
nalistes  américains  croient  légitime  et  salutaire  le 
droit  qu’ils  revendiquent  d’exposer  au  grand  jour 
quiconque  viole  les  lois  ou  les  convenances  sociales. 
On  a  beau  se  récrier  contre  ce  droit  qu’ils  s’arro¬ 
gent,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  peur  de  la 
publicité  est  un  frein  qui  arrête  bien  des  crimes, 
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cl  les  inconvénients  d  un  privilège  qui  semble  par¬ 
fois  exorbitant  sont  compensés  par  les  avantages 
qu'il  procure  à  la  société.  Si  la  corruption  n’a  pas 
encore  complètement  perverti  les  institutions  politi¬ 
ques;  si  les  mœurs  ne  s’affaissent  pas  davantage, 
battues  en  brèche  comme  elles  sont  par  l’amour 
intense  et  si  général  de  l’argent,  la  presse  peut  se 
glorifier  de  ce  résultat.  Les  méchants  la  redoutent 
autant  ,  peut-être  même  plus  que  la  loi. 

Aussi  la  masse  des  Américains  considère- t-elle  la 
presse  comme  un  rouage  indispensable  de  leur  orga¬ 
nisation  politique  et  sociale.  La  liberté  de  parler  et 
d’écrire  est  nécessaire,  à  leurs  yeux,  pour  arriver  à 
la  constatation  de  la  vérité  en  religion,  en  politique, 
en  morale. 

Les  journaux  sont  donc,  on  peut  l’affirmer,  la 
vraie  littérature  des  Etats-Unis,  ils  constituent,  à 
proprement  parler,  la  plus  importante  branche  de 
littérature  chez  les  sociétés  démocratiques. 

Quand  on  songe  à  l’armée  de  compositeurs  re¬ 
quise  par  les  quatre  mille  journaux  publiés  aux 
Etats-Unis,  au  temps  qui  leur  est  nécessaire  pour 
préparer  ces  journaux  à  l’impression,  on  comprend 
les  efforts  que  font  les  Américains  pour  appliquer  la 
vapeur  à  la  composition.  Trouver  un  agent  mu  par 
la  vapeur  qui  détrône  la  main  de  l’homme  et  aille 
chercher  dans  le  casier  pour  la  mettre  en  place 
chaque  lettre  ou  caractère  d’imprimerie,  voilà  le 
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problème  qui  agite  une  foule  d’esprits.  S’il  est 
jamais  résolu  d’une  manière  satisfaisante,  il  le  sera 
probablement  en  Amérique,  et  le  compositeur  à 
vapeur  sera  le  digne  complément  de  la  machine 
cylindrique  à  imprimer  inventée  par  un  Américain. 

—  Mais  comment,  dis-je  à  Asmodée  quand  il  eut 
cessé  de  parler,  comment  les  journaux  américains 
trouvent-ils  les  moyens  d’entretenir  sur  tous  les 
points  du  globe  ces  coûteux  correspondants  dont 
vous  avez  parlé?  D’oii  proviennent  leurs  ressources 
pour  entretenir  le  nombreux  état-major  de  rédac¬ 
teurs,  de  sténographes,  de  nouvellistes  que  leur 
publication  nécessite?  Et  comment  se  fait-il  qu’avec 
les  frais  immenses  qu’ils  ont  à  supporter  ils  se  ven¬ 
dent  à  bas  prix  ? 

—  La  presse  n’ayant  à  payer  aucun  impôt  au 
fisc,  ne  le  fait  pas  peser  sur  le  peuple,  comme  c’est 
le  cas  partout  où  il  existe.  Les  droits  postaux  ou  de 
transportation,  d’un  autre  côté,  sont  si  modérés 
qu’ils  sont  en  réalité  insignifiants.  Ces  causes  sul- 
firaient  à  expliquer  comment  les  journaux  coûtent 
bon  marché.  Mais  le  journalisme  américain  trouve  , 
en  outre,  dans  l’annonce  des  ressources  fort  éten¬ 
dues.  Tandis  que  l’annonce  est  l’exception  en  Eu¬ 
rope,  ici  c’est  la  règle  générale.  Aucun  marchand 
11e  comprend  le  succès  de  son  commerce,  aucun 
industriel  n’espère  réussir  qu’à  la  condition  de  faire 
d’incessants  appels  à  la  publicité  des  journaux.  Ce 
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(jui  se  dépense  chaque  année  en  annonces  el  en 
réclames  aux  Etats-Unis  est  incalculable. 

Il  n’est  pas  rare,  par  exemple,  que  les  grands 
journaux  quotidiens  de  New-York  reçoivent  deux 
mille  dollars  par  jour  ,  rien  que  pour  les  annonces 
qui  doivent  paraître  dans  leur  numéro  du  lendemain. 
Ajoutez  à  ces  profits  ceux  dérivés  de  la  vente  d’un 
nombre  considérable  d’exemplaires,  et  vous  com¬ 
prendrez  qu’il  y  a  des  propriétaires  de  journaux  à 
New-York,  à  Philadelphie  et  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  de  l’Union  américaine,  dont  les  reve¬ 
nus  égalent,  s’ils  ne  les  dépassent  pas,  ceux  des 
plus  riches  manufacturiers  de  l’Angleterre. 

On  peut  dire,  du  reste,  que  le  développement  de 
la  presse  a  marché  de  pair  avec  le  développement 
du  pays.  Je  me  rappelle  encore  le  premier  numéro 
du  journal  établi  dans  l’édifice  monumental  dont 
vous  venez  d’admirer  les  dispositions.  Il  était  im¬ 
primé  sur  une  feuille  de  papier  d’environ  un  pied 
carré ,  et  contenait  seize  colonnes.  Les  bureaux 
étaient  cachés  dans  je  ne  sais  quel  coin  obscur  d’une 
rue  tranquille,  et  le  propriétaire  vendait  lui-même 
son  journal  à  un  public  peu  empressé.  Ce  premier 
numéro  même  est  curieux,  en  ce  sens  qu’il  apprend 
ce  qu’était  New- York  à  l’époque  où  il  parut,  a  11  y 
a,  dit-il  (1835),  260,000  habitants  dans  New-York 
el  ses  faubourgs;  rAlmanach  des  adresses,  conti¬ 
nue-t-il,  contient  31,150  noms,  et  il  nous  arrive 
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2,000  émigrants  par  an.  »  —  Aujourd’hui  la  popu¬ 
lation  de  New-York  et  de  ses  faubourgs  dépasse  un 
million  et  demi  d’âmes;  l’Almanach  des  adresses 
contient  plus  de  500,000  noms,  et  ce  n’est  pas  par 
an,  mais  souvent  par  jour,  que  2,000  émigrants 
arrivent  à  New-York.  En  meme  temps  le  petit  jour¬ 
nal  in-quarto  est  devenu  un  géant,  publiant  presque 
chaque  matin  soixante-douze  colonnes  de  matière 
serrée  ! 

Tout  en  profitant  du  développement  du  pays,  la 
presse  américaine  y  a  certes  contribué  dans  une 
grande  mesure.  En  rendant  justice  à  son  esprit 
d’entreprise,  à  sa  sagacité,  à  son  amour  du  progrès, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  qu’elle  croie 
utile  à  la  continuation  de  son  prestige  sur  le  peuple 
d’encenser  continuellement  ce  souverain  impérieux. 
La  flatterie  ne  perd  pas  son  nom  parce  qu’elle  s’a¬ 
dresse  à  tous  au  lieu  de  s’adresser  à  un  seul,  et  les 
courtisans  du  peuple  ne  sont  pas  moins  dignes  de 
mépris  que  les  courtisans  des  rois.  Grâce  aux  flatte¬ 
ries  dont  quatre  mille  journaux  ne  cessent  d’acca¬ 
bler  le  peuple  américain,  les  concitoyens  du  simple 
et  modeste  Washington  courent  risque  de  s’attirer 
les  risées  du  monde  par  leur  outrecuidance  et  leur 
orgueil.  Un  nain  auquel  on  répète  chaque  matin 
qu’il  est  de  haute  taille  finira  par  se  croire  un 
géant.  » 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  h  celte  boutade 
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d’Asmodée,  qui  m’attira  hors  de  l’enceinte  de  l’éta¬ 
blissement  que  nous  avions  achevé  de  visiter  dans 
toutes  ses  parties.  «  Si  j’en  crois  mes  yeux,  me  dit-il , 
les  étoil  es  commencent  à  disparaîlre  du  ciel  ,  et  il 
est  plus  que  temps  de  songer  au  repos.  A  demain.  » 
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DANS  LEQUEL  ASMODEE  RACONTE  LA  FIN  I)E  l’ HISTOIRE 

d’hélène  ronfort. 


Fidèle  à  sa  parole,  Asmodée  parut  au  moment  où 
mon  attention  s’était  arrêtée  sur  un  groupe  d’hommes 
gesticulant  sous  mes  croisées.  «  C’est  une  honte, 
disaient-ils  :  voici  un  pauvre  diable  qui  se  meurt, 
et  il  n’y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un  peu  de  whisky, 
le  seul  remède  qui  le  puisse  sauver!  »  Pendant  que 
nous  nous  approchions  du  groupe,  je  demandai  à 
Asmodée  ce  que  cette  scène  signifiait,  ce  II  y  a,  me 
dit-il,  qu’un  ivrogne  vient  de  tomber  dans  le  ruis¬ 
seau  ,  à  quelque  distance  d’ici,  en  proie  au  delirium 
tremens.  On  prétend  que  le  seul  remède  pour  arrê¬ 
ter  l’attaque  est  une  dose  de  liqueur  spiritueuse. 
Mais  comme  c’est  aujourd’hui  jour  d’élections,  tous 
les  cabarets  sont  fermés,  et  il  n’y  a  pas  moyen  de 
se  procurer  de  spiritueux  :  voilà  la  cause  de  la  co¬ 
lère  de  ces  hommes,  qui  n’auraient  pas  été  fâchés 
de  l’occasion  pour  donner  une  entorse  à  la  loi.  Mais 
voyons  cet  infortuné.  » 

îl  continuait  à  s’agiter  dans  des  spasmes  violents, 
et  une  écume  rougeâtre  sortait  de  sa  bouche.  Qui- 
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conque  n’a  pas  vu  les  effets  de  cette  maladie  terri¬ 
ble,  produite  par  l’abus  des  liqueurs  fortes,  ne  peut 
s’en  faire  une  idée.  «11  y  a  chaque  année  des  mil¬ 
liers  de  malheureux  qui  meurent  des  suites  de  ce 
vice  abrutissant,  l’ivrognerie,  me  dit  Asmodée  ,  et 
vous  comprenez  comment  la  vue  des  misères  qu’il 
engendre  a  donné  naissance  au  parti  de  la  tempé¬ 
rance,  parti  qui  augmenle  en  nombre  et  en  influence 
chaque  jour,  et  qui  parviendra  peut-être  à  empêcher 

la  fabrication  et  la  vente  des  liqueurs  fortes  sur  toute 

/ 

la  surface  des  Etats-Unis.  Le  peuple  américain 
n’aime  pas  le  vin  :  le  pays,  d’ailleurs,  n’en  produit 
que  d’une  qualité  médiocre  et  en  petite  quantité.  La 
liqueur  nationale,  c’est  le  whisky.  La  moitié  de  la 
récolte  du  maïs  sert  à  distiller  cette  boisson,  dont  iî 
se  consomme  cent  millions  de  galions  par  an,  et  il  y 
en  a  peu  dont  l’usage  enfante  aussi  rapidement  le 
delirium  tremens ,  au  dire  des  médecins.  Dans  les 
pays  où  l’usage  des  liqueurs  fermentées  prédomine  , 
U  ivrognerie  n’a  pas  un  caractère  aussi  général  et 
aussi  abrutissant  que  dans  ceux  où  les  boissons  dis¬ 
tillées  ou  alcooliques  sont  préférées.  L’Américain , 
qui  pousse  tout  à  l’extrême,  ne  s’arrête,  après  qu’il 
a  commencé  à  boire,  que  quand  il  est  ivre-mort.  On 
prétend  que  la  sèche  atmosphère  du  pays  contribue 
à  développer  le  goût  de  la  boisson  parmi  les  Améri¬ 
cains  ,  et  il  est  certain  que  nulle  part  ailleurs  le  besoin 
de  la  soif  ne  demande  à  être  aussi  souvent  satisfait. 
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Ils  mettent  à  contribution  la  Hollande  pour  son  ge¬ 
nièvre,  les  Antilles  pour  leurs  rhum  et  tafia,  l’Ecosse 
et  l’Irlande  pour  leurs  whiskys ,  l’Espagne  pour  ses 
vins  lourds  et  colorés,  la  France  pour  ses  eaux-de- 
vie  et  ses  champagnes.  Vous  ne  serez  pas  peu  étonné 
d’apprendre  qu’il  se  consomme  plus  de  champagne 
aux  Etats-Unis  que  dans  le  reste  du  monde,  et  dix 
fois  plus  que  dans  la  France  elle-même.  Le  plaisir 
de  boire  n’est  pas  ici  le  compagnon  accidentel 
d’autres  plaisirs  moins  grossiers  :  c’est  souvent  le 
but  unique,  caché  sinon  ostensible,  de  fêtes  et  de 
réunions  d’amis. 

Quant  au  pauvre  diable  qui  se  tord  dans  d’horri¬ 
bles  convulsions,  victime  d’une  fatale  habitude,  il 
est  trop  tard  pour  lui  porter  secours,  et  d’ailleurs  la 
mort  est  pour  lui  un  bienfait  qu’il  a  souvent  invoqué. 

—  Cet  incident,  reprit  Asmodée  après  quelques 
instants  de  silence,  me  rappelle  que  j’ai  à  finir 
l’histoire  d’Hélène  Ronfort.  Apprêtez-vous  donc  à 
l’entendre  pendant  que  nous  allons  nous  diriger 
vers  le  club  politique  où  je  veux  vous  conduire 
aujourd’hui,  après  que  vous  aurez  vu  comment  se 
pratiquent  les  élections  dans  la  grande  ville  de 
New- York. 
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SUITE  ET  FIN  DE  ^HISTOIRE  ü’hÉLÈNE  RONFORT. 

Du  moment  qu’il  est  admis  que  le  mariage  est 
une  institution  dont  le  caractère  est  en  quelque  sorte 
sacré,  et  sur  laquelle  repo’se  toute  société  organisée 
sur  des  bases  chrétiennes,  il  faut  admettre  égale¬ 
ment  que  l’adultère  est  le  plus  grand  de  tous  les 
crimes.  11  est  diflicile  d’expliquer  comment,  dans 
certaines  contrées  de  l’Europe,  les  infractions  aux 
devoirs  conjugaux,  ou,  comme  elles  sont  appelées, 
les  infidélités  conjugales,  sont  considérées  comme 
des  péchés  véniels.  Il  y  a  mieux  :  le  répertoire  de 
leur  théâtre,  chez  les  peuples  les  plus  civilisés, 
roule  sur  ce  thème  favori  des  auteurs,  et,  la  plupart 
du  temps,  la  foule  est  appelée  à  rire  des  maris 
trompés.  11  faut  convenir  que  c’est  là  une  singulière 
façon  d’enseigner  le  culte  de  la  vertu  et  d’honorer 
l’institution  considérée,  depuis  les  Pères  de  l’Église 
jusqu’aux  philosophes  de  notre  siècle,  comme  la 

pierre  angulaire  de  la  société. 

/  , 

Les  Etats-Unis  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  ce 
point  de  civilisation  raffinée  où  les  principes  mo¬ 
raux  s’effacent  devant  la  légèreté  des  mœurs.  Les 
masses  sont  saines  encore,  et  le  public  ne  souffrirait 
pas  que  le  mariage  fût  tourné  en  dérision  sur  le 
théâtre.  La  littérature  maladive  de  l’Europe  a  beau 

faire  invasion  dans  les  boutiques  des  libraires  ,  elle 

13. 
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n’ose  pas  encore  traîner  sur  la  scène  de  démorali¬ 
santes  émotions.  Mais  de  ce  que  l’institution  du 
mariage  est  l’objet  du  respect  public,  il  ne  s’ensuit 
pas  que  l’intérieur  des  familles  soit  toujours  exempt 
de  souillures.  Il  y  a,  comme  en  Europe,  des  infrac¬ 
tions  à  la  loi  conjugale.  Mais  le  séducteur  excite 
l’aversion ,  au  lieu  d’être  considéré  comme  une 
sorte  de  héros.  Il  n’ignore  pas  qu’il  joue  sa  vie  si 
son  intrigue  est  découverte  :  ses  jours  fussent-ils 
épargnés,  le  mépris  public  est  son  partage;  tandis 
que  le  mari  outragé  recueille  les  sympathies  de  la 
foule,  au  lieu  d’être  l’objet,  comme  dans  le  vieux 
monde,  d’une  insultante  pitié  ou  de  la  risée 
générale. 

Lorsque  Edouard  Ronfort  annonça  son  retour  de 
l’Ouest  après  la  terminaison  de  son  procès,  la  pro¬ 
fondeur  de  l’abîme  dans  lequel  étaient  tombés 
Hélène  et  Robert,  le  propre  frère  d’Edouard,  se 
révéla  à  leurs  yeux  épouvantés.  Pendant  l’absence 
de  son  mari,  la  passion  qu’Hélène  avait  allumée 
dans  le  cœur  de  Robert  avait  grandi,  et  bientôt  elle 
l’avait  partagée.  Des  relations  fraternelles  avaient 
perdu  ce  caractère  :  elles  étaient  devenues  intimes  , 
et  le  crime  de  l’adultère,  toujours  injustifiable  chez 
la  mère  de  famille,  était  d’autant  plus  odieux  qu’il 
se  doublait  de  l’inceste! 

Pour  compliquer  la  situation,  une  circonstance 
grave  allait  bientôt  faire  découvrir  leurs  relations  , 
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malgré  les  précautions  que  les  deux  amants  avaient 

prises  pour  les  envelopper  de  mystère.  Hélène  était 

enceinte  de  cinq  mois  quand,  après  une  absence  de 
/ 

huit,  Edouard  fut  libre  de  retourner  au  foyer  do¬ 
mestique.  Et  il  est  aisé  de  comprendre  dans  quelle 
consternation  tomba  l’épouse  coupable  quand  arriva 
la  lettre  annonçant  le  retour  d’un  époux  doublement 
outragé. 

Robert  envisagea  froidement  la  situation,  et  cher¬ 
cha  à  la  faire  ainsi  envisager  par  Hélène.  «  Vous  ne 
pouvez  pas,  lui  dit-il,  affronter  la  présence  de  votre 
mari  :  s’il  vous  tue,  dans  l’état  d’exaspération  où  le 
jettera  la  nouvelle  de  son  malheur,  personne  ne  le 
blâmera.  Quant  à  moi,  je  n’attendrai  pas  son  retour  : 
si  je  le  faisais,  ce  serait  en  lui  présentant  un  pisto¬ 
let,  avec  prière  de  me  brûler  la  cervelle!  Mais  j’ai 
des  devoirs  à  remplir  vis-à-vis  de  vous,  et,  faut-il  le 
dire?  vis-à-vis  du  malheureux  être  que  vous  portez 
dans  votre  sein.  Nous  avons  été  coupables  tous  les 
deux  ;  et  ce  que  nous  avons  à  faire  sans  perdre  notre 
temps  à  déplorer  un  fatal  aveuglement,  c’est  d’en 
porter  ensemble  le  fardeau  et  d’en  accepter  coura¬ 
geusement  les  conséquences.  Il  faut  fuir!  Il  faut 
nous  éloigner  à  tout  jamais  des  Etats-Unis  !  C’est  la 
seule  manière  de  nous  tirer  de  l’abîme  où  nous 
sommes  tombés,  et  d’implorer  le  pardon  et  l’oubli, 
vous  d’un  mari  dont  la  vie  sera  en  tout  cas  abreuvée 
d’amertume ,  moi  d’un  frère  dont  j’ai  outragé 
l’honneur  !  « 
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Dans  la  position  désespérée  où  se  trouvaient 

Hélène  et  son  amant,  la  fuite  semblait  effectivement 

le  parti  le  plus  rationnel.  Mais,  le  croirait-on  ?  l’avis 

de  Robert  fut  opiniâtrement  repoussé,  parce  que  la 

mère  coupable  refusa  de  se  séparer  des  deux  enfants 

/ 

qu’elle  avait  eus  d’Edouard ,  et  quant  à  les  emmener 

dans  leur  fuite,  il  n’y  fallait  pas  songer.  Outre  qu’ils 

/ 

eussent  contribué  à  mettre  Edouard  sur  leur  trace, 
ni  elle  ni  Robert ,  il  faut  le  dire  ,  ne  songèrent  un 
instant  à  compliquer  leur  crime  par  l’abduction  des 
deux  enfants. 

Cependant  le  temps  pressait;  il  était  urgent  de 

/ 

prendre  un  parti ,  car  dans  quelques  heures  Edouard 
arrivait.  Le  parti  auquel  Hélène  s’arrêta,  si  extra¬ 
ordinaire  qu’il  puisse  paraître ,  fut  d’affronter  la 
présence  de  son  mari  et  de  lui  confesser  le  crime 
dont  elle  s’était  rendue  coupable  :  elle  comptait  sur 
l’amour  d’Edouard  pour  en  obtenir  son  pardon. 

11  est  des  cas  —  et  cependant  ils  sont  rares  —  où 
un  mari  peut  pardonner  à  sa  femme  adultère.  Mais 
espérer  qu’Edouard  Ronfort  amnistierait  sa  com¬ 
pagne  dans  les  circonstances  aggravantes  où  l’ou¬ 
trage  avait  été  commis,  c’était  évidemment  faire  trop 
grande  la  part  de  la  faiblesse  humaine,  c’était  trop 
compter  sur  l’empire  que  l’épouse  exerçait  sur  le 
cœur  du  mari,  c’était  oublier  enfin  que  les  hommes 
les  plus  aimants  deviennent  implacables  quand  ils 
découvrent  qu’ils  ont  été  trompés  par  l’objet  de 
leur  passion. 
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Tel  fut  Edouard  Ronfort  :  sa  vieille  mère  fut  le 
seul  membre  de  sa  famille  qu’il  y  trouva  lorsqu’il 
arriva  au  manoir  paternel,  et  elle  ne  put  lui  donner 
aucune  explication  satisfaisante  sur  l’absence  de  sa 
femme.  Elle  ignorait  également  où  était  Robert.  La 
disparition  simultanée  d’Hélène  et  de  son  frère  com¬ 
mençait  à  éveiller  de  douloureux  soupçons  dans 
l’esprit  d’Edouard,  quand  un  domestique  lui  apporta 
deux  lettres  qu’il  avait  reçues  de  Robert ,  avec  ordre 
de  les  remettre  à  son  frère  aussitôt  son  retour.  La 
première  était  de  Robert  lui-même,  et  était  adres¬ 
sée  à  sa  mère.  Il  annonçait  qu’il  s’était  enrôlé  dans 
un  des  régiments  que  les  Etats  du  Nord  organisaient 
pour  la  défense  de  l’unité  nationale.  Il  espérait, 
disait-il,  qu’il  trouverait  en  servant  la  patrie  la  fin 
d’une  vie  qui  lui  était  devenue  insupportable,  et  il 
terminait  par  demander  sa  bénédiction  à  la  vieille 
dame. 

Quant  à  Hélène,  elle  se  bornait  à  apprendre  à  son 
mari  qu’elle  s’était  retirée  chez  son  père,  et  se  dé¬ 
clarait  prête  à  lui  donner  des  explications  sur  sa 
conduite  quand  il  s’y  présenterait. 

Les  anatomistes  du  cœur  humain  se  sont  souvent 
demandé  si  le  sens  moral  et  le  sentiment  du  devoir 
sont  aussi  vifs,  aussi  développés  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes.  Sans  prétendre  donner  une 
opinion  sur  celte  grave  question,  il  semble  prouvé 
que,  dans  une  foule  de  cas  où  l’honneur  est  engagé, 
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la  femme  se  montre  moins  susceptible  que  l’homme. 
Il  y  a  des  situations  dont  la  gravité  lui  échappe  au 
premier  abord,  et  qu’elle  ne  comprend  qu’après 
qu’elle  lui  a  été  démontrée.  Ce  sont  celles  où  le 
point  d’bonneur  met  l’épée  aux  mains  de  deux  ga¬ 
lants  hommes  et  a  maintenu  le  duel,  en  dépit  de  la 
loi,  de  la  chaire  et  de  la  philosophie,  vestige  de  la 
barbarie  tant  qu’on  voudra,  mais  certainement  d’une 
barbarie  chevaleresque. 

Au  moyen  âge,  et  même  jusqu’à  une  époque  voisine 
de  notre  génération  ,  l’Europe  était  couverte  de  cou¬ 
vents  où  les  hommes  comme  les  femmes  avaient  la 
ressource  de  se  renfermer  et  de  disparaître  à  jamais, 
ensevelissant  avec  eux  de  terribles  secrets  ou  d’in¬ 
consolables  douleurs.  Notre  civilisation  moderne , 
qui  veut  porter  la  lumière  partout,  s’accommode 
mal  de  ces  lieux  de  refuge,  dont  la  nécessité  tou¬ 
tefois,  dans  une  foule  de  circonstances,  ne  saurait 

/ 

être  contestée.  S’il  eût  existé  des  couvents  aux  Etats- 

Unis  où  elle  pût  abriter  sa  vie,  il  est  probable 

qu’ Hélène  eût  préféré  y  cacher  son  infortune.  A 

défaut  de  cette  ressource,  et  après  avoir  refusé  de 

/ 

suivre  Robert  et  de  quitter  les  Etats-Unis,  il  ne  lui 

restait  qu’un  parti  à  prendre,  celui  qu’elle  exécuta 

/ 

courageusement  quand  Edouard,  le  lendemain  de 
son  retour,  parut  devant  elle. 

Son  père  était  présent  à  l’entrevue,  et  ce  fut  devant 
ce  vieillard  que  l’épouse  adultère  fit  l’aveu  de  sa 
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faute,  suivant  l’expression  consacrée,  et  en  raconta 

toutes  les  circonstances.  La  scène  de  désolation  qui 

suivit  une  pareille  confession  peut  mieux  être  ima- 

/ 

ginée  que  décrite.  Le  désespoir  d’Edouard  se  chan¬ 
gea  en  fureur  quand  la  malheureuse  lui  annonça 
qu’elle  était  enceinte. 

11  est  possible,  ainsi  que  l’avait  prédit  Robert, 
que,  sans  l’intervention  de  son  père,  la  vie  d’Hélène 
eût  été  en  danger,  tant  l’exaspération  d’Édouard, 
blessé  à  la  fois  dans  ses  sentiments  d’époux  et  de 
père,  avait  été  excitée  par  les  révélations  de  sa 
femme.  Cette  exaspération  toucha  presque  aux  limi¬ 
tes  de  la  folie  quand,  forcée  de  compléter  ses  aveux, 
Hélène  prononça  le  nom  de  son  séducteur.  Lorsque 

p 

Edouard  apprit  que  l’homme  qui  avait  souillé  son 
honneur  et  celui  de  deux  familles  était  son  propre 
frère,  il  sortit  en  faisant  entendre  des  menaces  de 
mort  contre  ce  dernier,  et  il  est  probable  qu’un  fra¬ 
tricide  eût  révélé  au  public  ce  drame  intime  dès 
cette  époque,  si  le  régiment  dans  lequel  Robert 
s’était  engagé  n’eût  déjà  quitté  New-York. 

La  vue  de  sa  vieille  mère  et  de  ses  deux  enfants, 

et  surtout  le  temps  qui  adoucit  toute  peine,  appor- 

/ 

tèrent  quelque  calme  dans  l’esprit  d’Edouard.  Au 
bout  de  quelques  jours,  il  put  froidement  envisager 
sa  situation ,  et  il  arriva  sans  peine  à  cette  conclu¬ 
sion,  qu’un  divorce  était  la  seule  issue  qu’il  avait 
d’en  sortir. 
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Mais  pour  obtenir  un  divorce,  même  aux  Etals- 
Unis,  et  surtout  dans  l’Etat  de  New-York,  il  faut  des 
motifs.  Et  ici,  quels  effroyables  motifs  à  alléguer  à 
l’appui  d’une  demande  en  divorce!  L’adultère  et 
l’inceste!  L’honneur  de  deux  familles  allait  infailli¬ 
blement  périr  dans  le  retentissement  d’un  procès; 

et  quel  héritage  de  honte,  s’il  recourait  aux  tribu- 
/ 

naux,  Edouard  ne  léguerait-il  pas  aux  deux  enfants 
nés  de  son  mariage  avec  Hélène  ! 


On  avait  dû,  avec  bien  des  ménagements,  mettre 

f 

la  vieille  mère  d’Edouard  au  courant  du  malheur 
qui  venait  de  fondre  sur  son  foyer.  Elle  ne  cessait  de 
supplier  son  fils  d’enterrer  dans  Je  silence  un  terrible 
secret  de  famille,  et  elle  était  appuyée  dans  ses 
prières  par  celles  du  père  d’Hélène.  Ce  dernier  fai¬ 
sait  appel  aux  sentiments  d’orgueil  de  son  gendre, 
et  comme  homme  et  comme  Américain.  Allait- il 
avoir  le  courage  de  révéler  au  monde  que  les  mœurs 
des  meilleures  et  plus  anciennes  familles  améri¬ 
caines  ne  sont  pas  immaculées?  qu’il  y  a  dans  le 
nouveau  monde  des  drames  domestiques  tout  aussi 
sombres  que  dans  l’ancien?  Ne  ferait-il  pas  acte  de 
mauvais  citoyen  en  initiant  le  public  à  des  détails  qu’il 
était  d’un  intérêt  pour  ainsi  dire  général  d’ensevelir 
dans  le  secret  ? 

Toutes  ces  raisons  avaient  certainement  une  portée 
considérable,  mais  elles  ne  résolvaient  pas  le  pro¬ 
blème  d’une  situation  à  laquelle  le  divorce  était  la 
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seule  issue  possible.  Celle  issue  écartée,  quel  parti 
restait-il  à  adopter?  Édouard  devait  reprendre  sa 
femme!  A  cette  suggestion,  d’abord  timidement 

T 

avancée  par  son  beau-père,  Edouard  sentait  son 
sang  bouillonner  dans  ses  veines,  et  cependant,  si 
le  séjour  d’Hélène  loin  de  lui,  à  New-York,  se  pro¬ 
longeait,  le  terrible  mystère  ne  tarderait  pas  à  sortir 
du  cercle  de  la  famille  :  il  fallait  que  celte  sépara¬ 
tion  cessât  au  plus  vite  si  l’on  voulait  échapper  aux 

commentaires  du  public.  Et  quelle  que  soit  l’horreur 
/ 

qu’Edouard  éprouvât  à  la  pensée  de  voir  ses  enfants 
en  contact  avec  une  mère  indigne ,  il  comprenait 
qu’il  était  placé  entre  une  réunion  détestée  ou  un 
divorce  qu’il  n’obtiendrait  qu’après  de  longs  et 
scandaleux  débats,  Hélène  ayant  déclaré  son  inten¬ 
tion  de  se  défendre  contre  une  action  qui  devait 
avoir,  parmi  ses  résultats,  celui  de  la  séparera  tout 
jamais  de  ses  enfants. 

/ 

Dans  cette  perplexité ,  Edouard  Ronfort  s’arrêta  à 
une  résolution  sauvage  dont  les  conséquences  pou¬ 
vaient  être  terribles  pour  lui  devant  le  tribunal  des 
hommes,  mais  qui  le  seront,  à  coup  sûr,  devant  un 
tribunal  plus  élevé.  Il  déclara  qu’il  était  prêt  à 
reprendre  sa  femme  ,  à  condition  qu’elle  fit  dispa¬ 
raître  de  son  sein  le  fruit  de  ses  amours  adultères. 
Si  barbare  que  fût  cette  condition  de  réunion,  qui 
devait  mettre  en  danger  les  jours  de  sa  fille ,  le  père 
d’Hélène  l’accepta.  L’orgueil  fit  taire  les  sentiments 
paternels  et  la  voix  de  l’bumanité! 
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Voilà  comment  Hélène  Ronfort ,  appartenant  à 
l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  riches  familles 
de  New-York,  fit  connaissance  avec  madame  Killer, 
chez  laquelle  nous  l’avons  rencontrée.  Madame  Killer 
exerça  son  art  meurtrier  sur  cette  jeune  femme, 
amenée  du  crime  de  l’adultère  à  celui  de  l’infanti¬ 
cide.  Après  un  mois  de  séjour  dans  l’établissement 
de  la  matrone,  Hélène,  courbée  sous  le  poids  de  la 
douleur  et  de  la  honte,  fit  sa  rentrée  sous  le  toit 
conjugal. 

Mais  l’inhumain  sacrifice  fait  en  vue  de  sauver 
l’honneur  de  deux  familles  orgueilleuses  11e  devait 
pas  produire  les  résultats  qu’on  en  attendait.  Une 
vie  d’angoisses  pour  Hélène ,  de  fureur  contenue 
pour  Edouard,  commença  dès  que  les  époux  furent 
réunis.  Bien  entendu  que  c’était  uniquement  pour  le 
monde,  en  vue  de  sauvegarder  les  apparences, 
qu’ils  habitaient  sous  le  même  toit  :  leurs  apparte¬ 
ments  étaient  séparés,  et  rarement  même  ils  se 

rencontraient  aux  heures  de  repas.  Ces  rencontres , 

; 

si  fugitives  qu’elles  fussent,  étaient  plus  qu’Edouard 
Ronfort  pouvait  supporter.  Chaque  caresse  qu’ Hé¬ 
lène  faisait  à  ses  enfants  lui  paraissait  une  souillure, 
et  la  haine  qu’il  éprouvait  pour  elle,  Hélène  com¬ 
mença  bientôt  à  la  ressentir  pour  son  mari.  Mystère 
inconcevable  du  cœur  humain  !  Elle  considérait 
comme  un  meurtrier  l’homme  qui  avait  exigé  qu’elle 
détruisît  dans  ses  entrailles  le  fruit  d’incestueuses 
amours,  et  sa  vie  lui  faisait  horreur! 
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A  peine  un  mois  s’était-il  écoulé  depuis  leur  réu¬ 
nion,  qu’ils  étaient  tous  deux  à  bout  d’efforts,  et 
que  la  vie,  sinon  en  commun,  du  moins  sous  le 
même  toit,  leur  était  devenue  insupportable.  Hélène 
retourna  chez  son  père;  et  immédiatement  un  procès 
en  divorce  fut  commencé  par  le  mari,  procès  qui 
dura  comme  ils  durent  tous  aux  Etats-Unis.  Pendant 
trois  semaines  les  journaux  servirent  chaque  matin 
à  un  public  avide  le  récit  des  péripéties  de  ce  drame 
de  famille  et  de  scènes  odieuses  que,  dans  la  pau¬ 
vreté  de  notre  langue,  il  est  impossible  de  décrire. 

Comme  d’habitude,  les  avocats  augmentèrent  par 
l’acrimonie  de  leurs  attaques  la  violence  des  pas¬ 
sions  déchaînées.  Les  débats  étaient  à  peine  ouverts, 
qu’ils  étaient  devenus  un  duel  acharné  entre  deux 
familles  puissantes  par  leurs  relations  et  leur  fortune. 
Hélène  fut  représentée  comme  une  victime  dont  la 
vertu  avait  succombé  sous  les  violences  de  son  beau- 
frère  durant  l’absence  d’Edouard,  et  peu  s’en  fallut 
qu’on  ne  donnât  les  proportions  d’une  action  héroï¬ 
que  à  l’opération  à  laquelle  elle  s’était  soumise  dans 
l’établissement  de  madame  Killer. 

Assurément,  jamais  nécessité  de  prononcer  un 
divorce  ne  fut  plus  apparente.  La  loi  devrait  être 
partout  assez  explicite  pour  que  les  liens  du  mariage 
fussent  rompus  une  fois  la  preuve  de  l’adultère 
administrée  par  l’un  des  époux.  Mais  du  moment 
que  la  solution  des  questions  les  plus  simples  dé- 
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pend  de  l’iinanimité  d’un  jury  américain,  on  doit 
s’attendre  à  tous  les  résultats.  Aucun  ne  peut  sur¬ 
prendre.  Il  suffit  donc  à  Hélène  d’avoir  attendri  un 
seul  juré,  de  l’avoir  gagné  à  sa  cause,  pour  que 
la  demande  en  divorce  intentée  par  son  mari  fût 
repoussée. 

/ 

Ainsi,  dans  l’Etat  de  New-York,  comme  dans  cer¬ 
taines  contrées  de  l’Europe,  l’honnête  homme  qui 
a  donné  son  nom  à  une  femme  ne  réussit  pas  tou¬ 
jours  à  le  lui  enlever,  même  après  qu’il  a  fourni  la 
preuve  d’un  adultère  commis  par  elle,  fùt-ce  même 
d’un  adultère  incestueux.  Si  un  verdict  unanime  en 
faveur  du  mari  ne  peut  être  obtenu,  sa  femme  con¬ 
tinuera  à  prostituer  son  nom  :  elle  aura  des  enfants 
qui  porteront  ce  nom,  et  tout  jeune  qu’il  puisse 
être,  le  mari  sera  empêché  de  se  créer  légitimement 
une  nouvelle  famille  et  de  nouvelles  affections. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  portée  et  de  la  valeur  de 
ces  considérations,  Hélène  Ronfort  a  suivi  la  pente 
où  roule  infailliblement  toute  femme  qui  a  oublié 
ses  devoirs  de  mère  de  famille,  et  à  laquelle  la  pu¬ 
blicité  a  fait  une  sorte  de  célébrité.  Après  avoir  vécu 
quelque  temps  dans  la  retraite,  elle  en  est  sortie 
plus  attrayante  que  jamais,  décidée  à  affronter  les 
regards  du  public.  On  la  rencontre  parfois  au  parc, 
accompagnée  de  nombreux  admirateurs;  et  sa  pré¬ 
sence  chez  madame  Killer,  où  elle  a  fait  sensation 
par  sa  beauté  et  sa  voix  magnifique,  indique  qu’elle 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


207 


ne  s’arrêtera  pas  dans  la  carrière  où  elle  est  entrée. 
Elle  sera,  l’hiver  prochain,  la  beauté  en  renom,  la 
femme  à  la  mode  de  New-York,  l’astre  vers  lequel 
graviteront  tous  les  élégants  oisifs  de  la  ville  en 
quête  d’aventures  galantes. 

Quant  à  son  mari,  le  lendemain  de  sa  rencontre 
avec  sa  femme  chez  madame  Killer,  où  un  de  ses 
amis  l’avait  entraîné,  il  s’est  embarqué  avec  ses  en¬ 
fants  pour  le  Texas  ,  où  ,  après  une  année  de  séjour, 
il  pourra  faire  prononcer  son  divorce  et  convoler  en 
secondes  noces  s’il  a  le  courage  de  tenter  une  autre 
aventure  matrimoniale. 

—  Et  Robert,  qu’est-il  devenu? 

—  Robert  est  mort,  mais  non  de  la  mort  au- 
devant  de  laquelle  courait  le  malheureux.  Les  balles 
ennemies  n’ont  pas  voulu  de  lui,  bien  qu’il  fit  à 
chaque  rencontre  des  prodiges  de  courage  et  cher¬ 
chât  à  se  débarrasser  de  la  vie  en  servant  son  pays. 
C’est  l’homme,  ne  Lavez-vous  pas  deviné?  que  nous 
avons  vu  tout  à  l’heure  se  tordre  et  expirer  dans  les 
dernières  transes  de  l’agonie.  Lorsque  la  paix  fut 
rétablie  et  son  régiment  licencié,  Robert,  qui  avait 
donné  lout  son  bien  à  des  institutions  de  bienfai¬ 
sance,  ne  conserva  de  sa  fortune  qu’une  petite 
somme  juste  suffisante  pour  le  mettre  à  même  de 
se  suicider  à  la  manière  américaine,  et  il  a  parfai¬ 
tement  réussi,  ainsi  que  vous  avez  pu  vous  en 
convaincre. 
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—  Qu’ est-ce  que  le  suicide  à  la  manière  amé¬ 
ricaine  ? 

—  Lorsqu’un  marchand  a  fait  de  mauvaises  affai¬ 
res  et  désespère  de  se  relever;  quand  un  mari  ou 
un  amant  ont  perdu  la  femme  qu’ils  aimaient,  il 
n’est  pas  rare  qu’ils  prennent  la  résolution  d’en  finir 
avec  la  vie.  Dans  ce  cas,  ils  boivent  chaque  jour  une 
dose  de  whisky ,  d’eau-de-vie,  de  genièvre,  suivant 
les  goûts,  et  l’augmentent  graduellement.  11  y  en  a 
qui  parviennent  à  ingurgiter  jusqu’à  un  gallon  (cinq 
litres)  par  jour  du  liquide  choisi  pour  détruire  leur 
enveloppe  mortelle.  Bientôt  ils  sont  périodiquement 
en  proie  au  delirium  tremens  :  ils  prédisent  l’époque 
de  leur  mort,  et  se  trompent  rarement  dans  leurs 
calculs.  J’ai  sur  mon  carnet  les  noms  de  cent  dix- 
sept  de  mes  amis  qui  ont  terminé  de  cette  façon  une 
vie  qu’ils  croyaient  insupportable,  et  qui  sont  morts 
en  tenant  la  coupe  fatale  dans  leurs  mains  !  » 


CHAPITRE  XII 


OU  IL  EST  QUESTIOX  DU  SUFFRAGE  POPULAIRE,  ET  DAXS  LEQUEL 
AS  MO  DÉ  E  R  A  CO  X  TE  LES  TRISTES  AVENTURES  DE  PLANCHE  RIVINGSTON. 


C’était,  comme  l’avait  dit  Asmodée,  un  jour  d’élec¬ 
tions.  Le  peuple  souverain  était  appelé  à  nommer  un 

/ 

gouverneur,  un  vice-gouverneur  cle  l’Etat,  des  repré¬ 
sentants  et  sénateurs  à  la  législature  de  l’État,  des 
représentants  et  sénateurs  au  congrès  national,  des 
juges  à  tous  les  degrés  de  la  juridiction  ,  un  trésorier 
public,  un  commissaire  préposé  à  l’entretien  des 
routes,  et  une  foule  d’employés  dans  les  diverses 
branches  de  l’administration  publique.  Quand  le 
suffrage  universel  est  étendu  à  des  limites  extrêmes, 
au  lieu  d’être  concentré  dans  l’élection  d’un  petit 
nombre  de  hauts  fonctionnaires,  il  court  le  risque, 
dans  l’opinion  d’Asmodée,  de  voir  diminuer  son 
prestige ,  d’ouvrir  la  porte  à  la  corruption ,  d’enfanter 
l’anarchie  dans  les  rouages  de  l’administration , 
parfois  même  de  tomber  dans  le  ridicule.  Tous  les 
cabarets  étaient  fermés;  car  il  faut  que  les  souverains, 
quand  ils  exercent  leurs  droits  électoraux,  soient  en 
pleine  possession  de  leur  raison.  11  est  même  défendu 
aux  bétels  et  restaurants  de  vendre  des  liqueurs 
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spiritueuses  pendant  que  le  peuple  est  dans  l’exer¬ 
cice  de  sa  majesté,  c’est-à-dire  depuis  le  lever 
jusqu’au  coucher  du  soleil.  Cependant,  comme  nous 
rencontrâmes  vers  la  fin  de  la  journée  des  électeurs 
qui,  à  leur  retour  du  scrutin,  paraissaient  peu  solides 
sur  leurs  jambes,  nous  en  conclûmes  que,  d’une 
manière  ou  de  l’autre,  ils  avaient  trouvé  le  moyen 
d’apaiser  leur  soif  avec  un  autre  liquide  que  l’eau 
des  fontaines  publiques. 

L’élection  se  poursuivait  partout  dans  le  plus  grand 
ordre  depuis  plusieurs  heures;  dans  les  rues  con¬ 
sacrées  au  commerce  et  sur  les  quais  de  la  grande 
ville,  l’activité  et  l’animation  de  chaque  jour  ne 
semblaient  pas  avoir  diminué.  De  distance  en  distance 
dans  chaque  quartier,  il  y  avait  des  stations  où  le 
peuple  allait  déposer  son  vote.  Des  délégués  des  deux 
partis  qui  se  disputaient  l’élection  recevaient  les 
bulletins,  et  les  déposaient  dans  des  boîtes  fermées  : 
pas  l’apparence  nulle  part  de  l’autorité.  Le  peuple 
ne  croirait  pas  à  la  liberté  du  suffrage  s’il  était  con¬ 
trôlé  par  la  présence  de  fonctionnaires  publics.  Le 
seul  représentant  de  l’autorité  était  un  agent  de 
police  se  promenant  devant  les  cabarets  pour  sur¬ 
veiller  l’exécution  de  la  loi. 

Les  Américains  poussent  si  loin  le  respect  de  la 
liberté  électorale,  que  durant  l’élection  toute  force  de 
l’armée  régulière  doit  être  éloignée  du  lieu  où  le 
peuple  procède  à  celte  élection.  Le  simple  soupçon 
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d’une  violence  morale  suffirait  pour  en  vicier  les 
résultats. 

Le  jour  de  l’élection,  soit  du  président  ou  vice- 
/ 

président  des  Etats-Unis,  de  celle  des  représentants 

/ 

au  congrès,  des  gouverneurs  d’Etat,  des  représentants 

aux  législatures  locales,  et  généralement  des  divers 

fonctionnaires  à  la  nomination  du  peuple,  est  fixé 

soit  par  la  constitution  fédérale,  soit  par  la  con- 

/ 

stitution  particulière  des  Etats.  De  celle  façon,  le 
peuple  connaît  l’époque  précise  des  comices.  îl  n’a 
même  pas  besoin  et  il  pourrait  à  la  rigueur  se  passer 
de  convocation  pour  se  réunir  et  procéder  à  la  no¬ 
mination  de  ses  magistrats  :  les  manœuvres  des 
partis  ou  des  factions  ne  peuvent  le  priver  de  l’exer¬ 
cice  de  ses  droits. 

Les  électeurs  se  rendaient,  soit  isolément,  soit 
par  groupes,  vers  les  endroits  indiqués  pour  recevoir 
les  votes.  Les  groupes  étaient  sous  l’évidente  direc¬ 
tion  de  meneurs  ou  d’embaucheurs ,  et  le  troupeau 
d’électeurs  qu’ils  conduisaient  avait,  au  moins  la 
plupart  d’entre  eux,  suivant  Asmodée,  reçu  le  prix 
de  leur  vole.  Pas  de  chants  du  reste,  pas  de  tumulte, 
pas  le  moindre  désordre  dans  la  rue.  La  veille,  des 
processions  de  milliers  d’hommes  portant  les  ban¬ 
nières  des  organisations  politiques  auxquelles  ils 
appartiennent,  et  précédées  de  bandes  de  musique, 
sillonnaient  la  ville  on  tout  sens.  Des  meetings  en 

plein  vent  se  tenaient  dans  chaque  quartier.  La  nuit 

n. 
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meme,  ces  processions  avaient  continué  leur  propa¬ 
gande  politique,  ressemblant,  avec  leurs  milliers  de 
lanternes  chinoises  et  de  transparents  sur  lesquels 
sont  inscrites  des  mollos  et  des  sentences  de  rallie¬ 
ment,  à  de  longs  serpents  de  feu.  Maintenant  qu’il 
s’agissait  de  voter,  tout  bruit,  tout  discours,  toute 
musique  avaient  cessé.  Plus  de  réunions  tumultueuses, 
plus  de  rassemblements  discutant  les  questions  du 
jour.  Les  Américains  semblaient  s’acquitter  conscien¬ 
cieusement  d’un  devoir  sérieusement  compris. 

—  «  Tout  cela  serait  fort  bien,  dit  Asmodée,  ce 
serait  un  magnifique  triomphe  de  la  souveraineté 
populaire  et  de  son  expression,  le  suffrage  universel, 
si  les  électeurs  n’étaient  en  réalité  et  la  plupart  du 
temps  les  instruments  d’une  poignée  d’intrigants 
dont  la  politique  est  le  métier;  si  le  vote  populaire 
n’était  pas  manifesté  par  des  assemblées  ou  conven¬ 
tions  préparatoires,  qui  imposent  au  peuple  des 
candidats  que  celui-ci  connaît  peu  ou  pas  du  tout, 
mais  pour  lesquels  les  délégués  à  ces  assemblées 
lui  prescrivent  de  voter,  après  avoir  fait  eux- mêmes, 
bien  entendu  ,  leur  marché  avec  les  candidats.  Comme 
le  système  de  rotation  prévaut  après  chaque  élection, 
c’est-à-dire  que  les  employés  subalternes  de  chaque 
branche  d’administration  sont  changés  pour  faire 
place  aux  créatures  et  partisans  des  candidats  triom¬ 
phants  ?  il  y  a  une  foule  de  fonctions  qui  sont  promises 
aux  délégués  des  réunions  préparatoires,  à  leurs 
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parents  et  à  leurs  amis.  C’est  la  récompense  stipulée 
de  leurs  services;  et  la  voix  du  peuple,  surprise  dans 
un  réseau  de  corruptions,  et  sinon  entièrement 
étouffée,  a  tout  au  moins  de  la  peine  à  se  faire 
entendre  distinctement. 

En  ce  qui  concerne,  par  exemple,  l’élection  du 

F 

président  des  Etats-Unis ,  si  celte  élection,  depuis  un 
quart  de  siècle,  n’a  produit  que  des  hommes  d’une 
médiocre  portée  d’esprit,  la  faute  en  est  assurément 
à  ce  système  de  conventions  préalables,  qui  dénature 
la  pureté  du  suffrage  universel.  Les  candidats  prési¬ 
dentiels  sont  non-seulement  forcés  d’accepter  tous 
les  petits  arrangements  de  famille  des  conventions , 
mais  aussi  les  principes,  bons  ou  mauvais,  contenus 
dans  leurs  programmes.  Quel  est  l’homme  d’une 
valeur  réelle  ayant  le  respect  de  sa  personnalité  qui 
consentirait  à  s’étendre  sur  ces  lits  de  Procuste?  Sans 
doute  il  n’arrive  pas  souvent  dans  l’histoire  des 
peuples  qu’ils  soient  constamment  gouvernés  par  des 
hommes  supérieurs.  Cependant,  aussi  longtemps  que 
la  démocratie  américaine  a  été  fidèle  au  principe  de 
liberté  absolue  dans  le  choix  de  ses  représentants, 
et  ne  s’est  pas  soumise  aux  décrets  d’assemblées 
préparatoires,  elle  a  eu  cette  singulière  bonne  for¬ 
tune  d’avoir  pour  premiers  magistrats  des  hommes 
tels  que  les  deux  Adams,  Jefferson,  Madison.  Mais 
nous  la  voyons  confier  la  première  magistrature  du 
pays  à  des  hommes  inconnus  ou  sans  valeur,  dès 
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qu’elle  consent  h  se  mettre  à  la  remorque  des  partis 
soupçonneux  ou  d’organisations  politiques  corrom¬ 
pues  et  avides.  » 

Pendant  qu’Asmodée  discourait  ainsi  sur  le  méca- 

/ 

nisme  des  institutions  politiques  des  Etats-Unis,  et 
que  nous  assistions  au  spectacle,  toujours  imposant, 
d’un  peuple  exerçant  sa  souveraineté,  deux  groupes 
de  promeneurs  attirèrent  mon  attention  :  une  demi- 
douzaine  de  jeunes  gens  marchaient  devant  nous,  et 
leur  costume  contrastait  tellement  avec  celui  des 
autres  promeneurs,  qu’il  était  impossible  de  ne  le 
pas  remarquer,  surtout  dans  un  pays  où  l’amour  de 
la  toilette ,  pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes , 
est  poussé  à  l’excès.  Ils  portaient  des  chapeaux  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs  imagi¬ 
nables,  ronds,  carrés,  pointus;  rouges,  bleus,  jaunes, 
blancs;  tellement  bosselés,  que  leurs  propriétaires 
avaient  dû  les  fouler  aux  pieds  avant  d’en  couvrir 
leur  chef.  Leurs  pantalons  étaient  en  peau  de  daim 
ou  faits  d’une  bizarre  étoffe  non  moins  épaisse,  et  ce 
qui  distinguait  surtout  celle  partie  de  leur  costume, 
c’est  qu’elle  était  cachée  à  moitié  par  de  grandes 
bottes  à  l’écuyère  ou  des  guêtres  à  la  façon  de  celles 
que  portaient  les  gentilshommes  campagnards  de  la 
Grande-Bretagne  au  commencement  du  siècle.  Leurs 
habits  avaient  les  formes  les  plus  fantastiques,  terminés 
qu’ils  étaient,  les  uns  par  d’imperceptibles  basques, 
d’autres  par  des  pans  d’une  longueur  démesurée, 
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dans  le  goût  de  ceux  qu’avaient  mis  à  la  mode  les 
incroyables  du  Directoire. 

Je  demandai  à  Asmodée  ce  que  signifiait  cette 
mascarade.  —  «  Ce  n’est  pas  une  mascarade  le  moins 
du  monde,  me  dit-il,  au  moins  dans  l’opinion  de  ces 
touristes.  Ce  sont,  en  ctfet ,  des  touristes  qui  marchent 
devant  nous,  et  ils  portent  les  noms  les  plus  aristo¬ 
cratiques  de  la  vieille  Angleterre.  Les  Anglais  ne 

r 

s’habillent  pas,  quand  ils  voyagent  aux  Etats-Unis, 

parce  que,  dans  leur  opinion,  la  démocratie  11e  vaut 

pas  la  peine  qu’on  fosse  pour  elle  des  frais  de  toilette. 

Us  portent  de  grandes  bottes  ou  des  guêtres  montant 

jusqu’au  milieu  des  cuisses,  pour  se  préserver  des 

serpents  à  sonnettes,  qui,  suivant  quelques  écrivains 

de  leur  pays,  courent  les  rues  en  Amérique.  Il  y  a 

des  Anglais  qui  croient  fermement  ces  sornettes  et 

d’autres  pareilles  qui  forment  le  fond  de  la  plupart 

/ 

des  ouvrages  publiés  en  Angleterre  sur  les  Etats- 
Unis;  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  affectent  d’y  croire, 
par  suite  d’un  ressentiment  transmis  de  génération 
en  génération.  Au  surplus,  un  de  vos  concitoyens  qui 
s’y  connaissait,  Montesquieu  ,  a  remarqué,  il  y  a  plus 
d’un  siècle,  qu’on  rencontre  rarement  un  Anglais  qui 
11’ait  pas  un  grain  de  folie,  et  les  excentriques  qui 
marchent  devant  nous  ont  tenu  à  justifier  celte 
observation. 

L’autre  groupe  de  promeneurs  était  suivi  d’une 
douzaine  d’enfants,  les  examinant  avec  une  curiosité 
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mélangée  de  crainte.  Leur  démarche  solennelle, 
aussi  bien  que  leur  costume  bizarre,  indiquait  suffi¬ 
samment  que  nous  avions  sous  les  yeux  les  descendants 
de  la  race  qui  possédait ,  lors  de  la  venue  des  Hol¬ 
landais  et  des  Anglais,  V immense  pays  sur  lequel 

/ 

Hotte  aujourd’hui  le  drapeau  étoilé  des  Etats-Unis; 

race  infortunée,  qui  dans  quelques  années  ne  sera  plus 

qu’un  souvenir.  Ses  représentants,  qui  se  promenaient 

mélancoliquement  dans  les  rues  de  New-York,  étaient 

des  guerriers  venus  des  montagnes  Rocheuses  à 

W  ashington,  et  s’en  retournant  dans  leurs  forets, 

après  avoir  exposé  leurs  griefs,  ou  demandé  des 

secours  au  père  des  Indiens,  comme  les  Peaux  Rouges 

/  / 

appellent  le  président  des  Etats-Unis.  Elancés  comme 
des  flèches,  les  pieds  revêtus  de  morceaux  de  cuir 
plus  ou  moins  brodé,  qu’on  décore  du  nom  de  mo¬ 
cassins,  et  attachés  à  des  jambes  maigres  et  minces 
au  moyen  de  prosaïques  ficelles,  les  uns  étaient 
coiffés  d’un  petit  chapeau  rond,  tandis  que  les 
chevelures  huileuses  des  autres,  partagées  en  tresses 
entrelacées  de  feuilles  d’arbustes  sauvages,  étaient 
surmontées  de  plumes  d’aigle  ou  de  moins  nobles 
oiseaux;  leurs  lèvres,  rougiesavec  le  carmin  des  bois, 
s’entr’ouvraient  pour  laisser  voir  de  longues  dents 
acérées;  des  lignes  jaunes  ou  bleues  émaillaient  l’un 
des  côtés  de  leur  visage,  tandis  que  l’autre  était 
rouge  sang  à  la  hauteur  du  nez.  Quelques-uns 
cependant  avaient  simplement  peint  en  noir  la  moitié 
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de  leur  front,  et  en  rouge  le  reste  de  leur  figure. 
Mais  tandis  que  les  yeux  des  uns  étaient  entourés 
d’une  composition  blanche,  les  autres  avaient  pré¬ 
féré  une  auréole  couleur  de  brique.  Je  n’aperçus 
point  le  poétique  tomahawk  pendre  à  leur  côté,  pas 
même  le  moindre  couteau  de  chasse.  La  plupart 
étaient  enveloppés  d’une  épaisse  couverture  de  laine 
et  coton,  dans  laquelle  ils  se  drapaient  frileusement; 
ils  fumaient,  en  guise  de  calumet,  des  pipes  dont  le 
fourneau  était  de  bois,  et  le  tuyau  un  roseau  des 
marais.  Et  si  les  petits  enfants  se  tenaient  à  distance 
à  l’approche  de  ces  habitants  des  forêts,  ces  derniers 
ne  paraissaient  pas  à  leur  aise,  de  leur  côté,  au  milieu 
de  ces  pâles  visages,  devant  lesquels  leur  race  s’est 
graduellement  retirée ,  jusqu’à  ce  qu’elle  n’ait  plus 
pour  refuge  que  les  solitudes  des  zones  éternellement 
glacées. 

«Voilà donc  des  Peaux  Rouges,  dis-je  à  Asmodée, 
voilà  les  enfants  des  forêts  chantés  par  les  poètes? 

—  Hél  as  !  oui,  fit  mon  compagnon.  Vous  avezdevant 
vous  les  descendants  des  guerriers  rendus  célèbres 
par  l’imagination  de  Fenimore  Cooper,  les  Cœur-dur, 
OEil-d’aigle,  Héron-agile,  Serpent-rusé  et  Pied-de- 
cerf.  Les  héros  de  Cooper  n’étaient  pas  plus  attrayants 
que  les  tristes  spécimens  de  l’humanité  que  nous  avons 
sous  les  yeux;  ils  étaient  seulement  un  peu  plus  sau¬ 
vages  et  barbares,  ce  qui  augmente  d’autant  le  talent 
du  romancier  américain.  Heureusement  qu’il  en  est 
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des  races  humaines  comme  des  plantes,  la  culture  amé¬ 
liore  ces  dernières,  détruit  les  unes,  pour  les  remplacer 
par  d’autres  d’une  nature  plus  élevée  et  d’un  goût  plus 
savoureux.  Dans  sa  marche  en  avant,  la  civilisation 
écrase  les  races  réfractaires  à  sa  voix,  et  de  vaillantes 
générations  changent  bientôt  en  plaines  fécondes  et 
riantes  les  solitudes  qui  servaient  d’asile  aux  bêtes 
sauvages  et  à  des  hommes  aussi  féroces  qu’elles.  » 
Asmodée  finissait  de  formuler  cette  condamnation 
de  la  race  indienne,  quand  le  chef  des  guerriers 
s’approcha  de  mon  compagnon  et  le  salua  gracieu¬ 
sement  en  portant  la  main  droite  a  son  cœur.  Asmodée 
prononça  quelques  mots  dans  le  dialecte  indien,  et 
sur  un  signe  d’assentiment  du  chef,  il  l’emmena  avec 
les  autres  guerriers  dans  un  hôtel  voisin.  Des  rafraî¬ 
chissements  furent  apportés  sur  l’ordre  d’Asmodée, 
et  les  fils  des  forêts  s’empressèrent  d’y  faire  honneur. 
A  l’exception  du  chef,  aucun  d’eux  ne  parlait  l’anglais, 
cc  il  y  a  des  milliers  de  lunes,  nous  dit-il  quand  il 
eut  savouré  les  bonnes  choses  servies  devant  nous, 
trois  enfants  du  Grand-Esprit,  après  une  stérile 
journée  de  chasse,  arrivèrent  devant  une  rivière,  et 
aperçurent  sur  la  rive  opposée  un  magicien  qui  les 
invita  à  le  venir  trouver  en  leur  montrant  divers 
présents  déposés  à  ses  pieds.  L’un  des  hommes,  sans 
hésiter,  se  jeta  dans  le  courant  et  le  traversa  rapi¬ 
dement.  Le  second  ne  se  décida  à  suivre  le  courageux 
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Le  troisième  n’imita  ses  deux  compagnons  que  lors¬ 
qu'ils  eurent  pris  pied  près  du  magicien.  Les  eaux 
de  la  rivière  s’étaient  graduellement  troublées  par  les 
mouvements  des  nageurs;  et  quand  sur  la  rive  fran¬ 
chie  ils  secouèrent  l’eau  dont  leur  corps  était  couvert, 
ils  virent  avec  étonnement  que  la  peau  du  premier 
d’entre  eux  était  restée  blanche,  tandis  que  celle  du 
second  était  devenue  verdâtre,  et  celle  du  troisième 
complètement  noire.  —  «  Voilà  les  présents  que  je 
vous  ai  promis,  dit  alors  le  magicien,  choisissez.  « 
La  peau  blanche  prit  l’un  des  paquets  :  il  contenait 
des  plumes,  du  papier,  de  l’encre,  c’est-à-dire  la 
puissance  intellectuelle  et  la  domination  du  monde; 
la  peau  verte  tira  du  sien  un  arc  et  des  flèches;  et  le 
troisième  nageur,  la  peau  noire,  quand  il  ouvrit  le 
présent  qui  lui  était  destiné,  y  trouva  des  instru¬ 
ments  aratoires. 

Pendant  des  siècles,  continua  le  chef,  les  hommes 
de  ma  race  se  sont  servis  de  l’arc  et  des  flèches; 
l’usage  des  présents  faits  par  le  magicien  aux  autres 
nageurs  nous  a  été  fatalement  interdit.  Aujourd’hui 
nos  flèches  sont  émoussées  et  notre  arc  refuse  de  se 
tendre.  Les  élans  et  les  buffles  s’enfuient  vers  les 
régions  glacées  au  sifflement  de  vos  chevaux  de  feu  , 
et  nous  les  suivons  en  laissant  nos  ossements  le  long 
du  douloureux  trajet!  Mais  le  Grand-Esprit  n’aban¬ 
donne  pas  ses  enfants  :  il  leur  a  promis  dans  l’autre 
vie  des  forêts  plus  belles  que  celles  que  possédaient 


220 


ASM  O  DE  E  A  \EW-YORK. 


nos  ancêtres,  et  des  parcs  toujours  remplis  de  bisons 
et  d’antilopes;  nous  nous  réjouissons  de  mourir!  » 
Nous  nous  séparâmes  des  Indiens,  Asmodée  et  moi, 
involontairement  attendris  aux  dernières  paroles  de 
leur  chef.  A  quelque  distance  de  l’hôtel  que  nous 
venions  de  quitter,  nous  aperçûmes  deux  hommes 
qui  entraînaient  une  jeune  femme  vers  une  voiture 
et  l’y  poussaient  malgré  ses  cris.  La  foule  en  un  clin 
d’œil  s’était  amassée  autour  de  cette  voiture,  et 
paraissait  vouloir  prendre  le  parti  de  cette  apparente 
victime  d’une  violence,  quand  un  des  hommes  mit 
la  tête  à  la  portière  et  dit  :  a  Messieurs,  c’est  une 
pauvre  folle  qui  s’est  échappée  d’une  maison  de 
santé,  et  nous  l’y  ramenons;  faites  place,  s’il  vous 
plaît.  »  Aussitôt  chacun  s’écarta,  sans  songer  à 
demander  de  plus  amples  explications,  et  les  chevaux, 
vigoureusement  fouettés  par  le  cocher,  emportèrent 
vers  le  haut  de  la  ville  les  deux  hommes  et  leur 
captive. 

«  Les  Américains  sont  un  peuple  plein  de  contra¬ 
dictions,  dit  Asmodée.  Ils  tiennent  en  grand  respect 
la  liberté  individuelle;  la  constitution  fédérale  établit 
que  les  garanties  de  Yhabeas  corpus  ne  peuvent  être 
suspendues  qu’au  cas  où  une  rébellion,  une  invasion 
de  l’ennemi,  le  salut  public,  en  un  mot,  rend  cette 
suspension  nécessaire.  Comme  complément  de  ga¬ 
rantie,  presque  toutes  les  constitutions- particulières 
; 

des  Etats  contiennent  une  clause  à  peu  près  identique  ; 
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et  le  dogme  de  la  liberté  individuelle  est  tellement 

sacré  qu’il  y  a  peu  d’exemples  dans  l’histoire  des 
/ 

Etats-Unis  d’arrestations  arbitraires.  Souvent  même 
des  malfaiteurs  dangereux  échappent  parce  que  les 
agents  de  la  police  ne  se  croient  pas  autorisés  à  les 
arrêter.  Tout  cela  n’empêche  pas  que  la  malheureuse 
qu’une  voiture  emporte  dans  ce  moment  au  galop  de 
deux  chevaux  vigoureux  est  victime  d’une  arrestation 
arbitraire,  d’une  véritable  violence  physique,  et 
qu’aucun  ordre  de  magistrats  ne  viendra  la  tirer  de 
prison.  Trois  mots  :  elle  est  folle!  ont  suffi  pour  faire 
tomber  la  méfiance  soupçonneuse  de  la  foule  et  calmer 
ces  républicains  si  jaloux  des  privilèges  et  préroga¬ 
tives  de  Yhabeas  corpus ;  de  même  que,  attestés  par 
un  seul  médecin  ,  ils  avaient  procuré  l’arrestation  de 
cette  infortunée. 

—  Mais  enfin,  est-elle  folle,  ou  est-elle  victime 
d’un  abus  de  la  force? 

—  En  thèse  générale,  il  n’y  a  aucun  de  nous  qui 
soit  bien  sûr  d’être  en  possession  de  sa  raison.  Mais 
ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  celle  femme  jouit 
au  degré  ordinaire  de  cet  attribut  qui,  s’il  faut  en 
croire  les  naturalistes,  est  la  grande  distinction  entre 
les  hommes  et  les  animaux. 

—  Alors  pourquoi  la  conduit-on  dans  une  maison 
de  fous? 

—  Ah!  vous  croyez,  parce  que  l’homme  vit  sous 
l’empire  d’institutions  républicaines ,  au  lieu  de  vivre 
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sous  l’empire  d’institutions  monarchiques,  dans  le 
nouveau  et  non  dans  le  vieux  inonde,  vous  croyez 
qu’il  cesse  d’être  dominé  par  ses  passions,  par  la 
vengeance,  la  cupidité,  l’orgueil?  Nous  venons  d’être 
témoins  d’une  effroyable  vengeance  de  famille,  voilà 
tout. 

—  Mais  pourquoi  n’avez-vous  pas  fait  connaître  la 
vérité  à  la  foule,  puisque,  d’une  manière  ou  d'une 
autre,  vous  en  êtes  en  possession? 

—  Mon  cher  monsieur,  j’ai  voulu  un  jour  mettre 
la  paix  entre  deux  furieux  qui  se  déchiraient.  Ils  se 
sont  tournés  contre  moi,  et  m’ont  cassé  la  jambe; 
petit  malheur,  pensez-vous  peut-être,  dont  il  m'est 
resté  cependant  le  désagrément  de  boiter.  Depuis 
ce  moment  j’ai  renoncé  au  rôle  de  Don  Quichotte, 
et  je  ne  me  mêle  plus  des  querelles  de  l’humanité.  Au 
surplus,  l'heure  n’est  pas  encore  venue  d’aller  au 
club  politique,  où  j'ai  l’intention  de  vous  conduire. 
Nous  avons  le  temps  de  visiter  l’établissement  d’alié¬ 
nés  où  l'on  vient  d’entraîner  la  jeune  femme  à  laquelle 
vous  paraissez  vous  intéresser.  Vous  la  verrez  si  bon 
vous  semble ,  et  essayerez  de  l’arracher  aux  mains 
de  ses  geôliers,  si  le  cœur  vous  en  dit.  Vous  ferez 
bien  toutefois  d’écouter  le  récit  des  aventures  de 
votre  héroïne,  avant  de  vous  constituer  son  chevalier. 
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HISTOIRE  DE  RLAXCIIE  RIVINGSTON. 


Blanche  Rivingston  appartient  à  une  famille  de 
planteurs  du  M ississipi.  L’orgueil  de  ces  familles  de 
plaideurs  est  quelque  chose  qui  dépasse  l’imagination. 
Suivant  eux,  l’humanité  est  divisée  en  trois  catégories  : 
premièrement,  l’aristocratie,  qui  comprend  les  têtes 
couronnées,  la  noblesse  de  l’Europe  et  la  chevalerie 
des  Etats  du  Sud  de  l’Union  américaine;  seconde¬ 
ment,  la  classe  des  travailleurs,  à  laquelle  appar¬ 
tiennent  les  ouvriers  de  l’Europe  et  toute  la  popu- 
lation  des  Etats  du  Nord;  enfin  la  troisième  catégorie 
comprend  les  nègres.  Les  rudes  leçons  de  l’adversité 
n’ont  pas  instruit  la  chevalerie.  Des  torrents  de  sang 
ont  été  versés  pour  unifier  les  lois  sociales  dans  les 
deux  grandes  sections  du  pays.  Mais  les  préjugés 
aristocratiques  ont  survécu  dans  le  Sud,  comme  aussi 
les  préventions  contre  la  liberté  du  travail  et  la 
disposition  d’opprimer  la  race  noire  affranchie  par  le 
bras  puissant  des  hommes  du  Nord. 

Le  père  de  Blanche  avait  de  nombreux  esclaves 

; 

à  l’époque  où  l’esclavage  existait  aux  Etats-Unis,  et 
grâce  à  leur  travail ,  il  se  faisait  un  revenu  princier. 
Ses  filles  furent,  en  conséquence,  élevées  dans  le 
luxe  et  la  mollesse ,  tandis  que  ses  fils  grandirent  dans 
l’idée  qu’ils  étaient  au-dessus  des  lois  et  conventions 
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sociales,  notions  qui,  du  reste,  à  l’époque  dont  je 
parle,  prévalaient  dans  toutes  les  familles  de  plan¬ 
teurs,  ne  reconnaissant  guère  d’autre  autorité  que 
celle  de  la  force. 

Arrivée  à  l’àge  de  dix-huit  ans,  Blanche  se  maria 
avec  un  planteur  de  la  Louisiane,  et  tous  deux 
vécurent  pendant  plusieurs  années,  dans  la  propriété 
de  ce  dernier,  une  large  exploitation  agricole,  sans 
qu’aucun  événement  vînt  troubler  leur  apparente 
félicité. 

h  y  a  trois  ans,  Blanche  fut  atteinte,  sinon  d’une 
dangereuse,  au  moins  d’une  fort  incommode  maladie. 
Elle  devint  sourde,  et  tous  les  remèdes  auxquels 
recourut  la  médecine  locale  ne  purent  guérir  celte 
surdité.  On  conseilla  à  Aï.  Dalton,  tel  était  le  nom 
du  mari  de  Blanche,  de  consulter  les  médecins  de 
New-York.  Ceux-ci,  après  avoir  épuisé  leur  science, 
prétendirent  que  le  climat  de  l’Europe  et  les  dis¬ 
tractions  d’un  voyage  aidés  de  la  science  des  médecins 
de  Paris,  pourraient  seuls  avoir  raison  d’une  aussi 
tenace  surdité;  et  se  rendant  à  leur  avis,  Al.  et  ma¬ 
dame  Dalton  s’embarquèrent  pour  l’Europe,  dans 
l’intention  de  passer  plusieurs  mois  dans  ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  la  capitale  de  la  civilisation. 

Ils  étaient  à  Paris  depuis  quelques  semaines,  et 
Blanche  suivait  le  traitement  prescrit  par  une  des 
célébrités  de  la  faculté,  quand  AI.  Dalton  reçut  de 
son  agent  en  Louisiane  une  lettre  dont  le  contenu 
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lui  parut  assez  grave  pour  nécessiter  son  retour  immé- 
; 

diat  aux  Etats-Unis. 

En  conséquence,  il  partit,  laissant  sa  femme  dans 
l’appartement  meublé  qu’il  avait  loué  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  promit  de  revenir  aussitôt  que  les 
affaires  qui  le  rappelaient  en  Louisiane  seraient  ter¬ 
minées.  Blanche  se  trouvait  fort  bien  du  traitement 
qu’elle  suivait;  sa  surdité  diminuait  d’une  manière 
sensible,  et  le  docteur  qui  lui  donnait  ses  soins  ne 
doutait  pas  qu’après  une  année  consacrée  au  traite¬ 
ment  prescrit,  le  mal  n’eût  entièrement  disparu. 

M.  Dation  n’avait  donc  pu  songera  emmener  avec 
lui  sa  femme.  Le  départ  de  celte  dernière  au  beau 
milieu  de  la  cure  qu’elle  subissait  eût  compromis 
les  résultats  déjà  obtenus;  et  quels  que  fussent  les 
regrets  que  leur  séparation  causa  aux  deux  époux, 
—  car  ils  s’aimaient  tendrement,  —  il  fallut  en  passer 
par  là. 

Pendant  plusieurs  semaines,  madame  Dalton  se 
renferma  chez  elle  et  ne  reçut  absolument  que  la 
visite  du  médecin  qui  avait  entrepris  de  la  guérir. 
Ce  médecin  était  un  praticien  honorable,  et  il  regarda 
comme  un  devoir  de  redoubler  de  soins  auprès  de 
madame  Dalton  durant  l’absence  de  son  mari;  et,  à 
cet  effet,  comme  il  ne  pouvait  pas  la  voir  tous  les 
jours,  son  temps  étant  presque  entièrement  absorbé, 
soit  par  d’autres  patients,  soit  par  le  cours  qu’il 

professait  à  la  faculté,  il  prit  le  parti  d’envoyer  un 
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de  ses  élèves  examiner  la  malade  quand  il  était 
empêché  de  le  faire  lui-même.  Ce  fut  précisément 
cet  excès  d’attention  qui  perdit  la  pauvre  Blanche. 

Parmi  les  élèves  du  docteur  était  un  jeune  Amé¬ 
ricain,  appartenant  à  une  famille  du  Sud,  et  qui  était 
venu  terminer  ses  études  à  Paris.  Naturellement  ce 
fut  lui  que  le  docteur,  en  cas  d’empêchement  de  sa 
part,  chargea  de  visiter  Blanche  Rivingston;  et  ce 
jeune  médecin,  qui  s’appelait  Lewis  Gambler,  ne  vit 
dans  la  mission  qu’on  lui  confiait  qu’une  occasion 
de  faire  de  sa  compatriote  une  victime  de  ses  passions. 

Le  prêtre,  du  fond  de  son  confessionnal,  exerce 
une  influence  mystique  sur  l’esprit  de  la  femme.  Mais 
on  peut  affirmer  que  le  médecin,  qui  pénètre  dans 
l’alcôve  à  toute  heure  du  jour  et  même  de  la  nuit,  en 
exerce  une  bien  plus  dangereuse  pour  le  repos  des 
familles.  Les  anciens  n’admettaient  pas  que  les  jeunes 
gens  exerçassent  la  médecine  :  les  vieillards  seuls 
avaient  ce  privilège.  En  cela  les  anciens  faisaient 
preuve  d’une  plus  grande  connaissance  du  cœur 
humain  que  les  modernes. 

Supposez,  en  effet,  un  jeune  médecin  ayant  la 
religion  de  son  art,  comprenant  sa  mission,  honnête, 
n’ayant  en  vue  que  sa  profession;  malgré  tout  cela, 
il  se  trouvera  des  occasions  où  le  sentiment  du  devoir, 
l’honnêteté,  l’amour  delà  science,  seront  impuissants 
à  lui  faire  oublier  qu’il  est  homme.  Il  ne  faut  qu’une 
heure,  qu’un  instant  pour  que  le  médecin,  l’homme 
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savant  et  d’honneur  et  ses  plus  sages  résolutions 
disparaissent. 

11  va  sans  dire  que  si  c’est  un  homme  dont  Je  cœur 
est  corrompu,  un  libertin  sans  scrupules,  Je  repos 
des  familles  est  à  sa  merci.  Les  libertés  qu’un 
médecin  peut  se  permettre,  en  vertu  des  prétendues 
ou  réelles  exigences  de  sa  profession,  ont  amené  la 
ruine,  et  amènent  tous  les  jours  la  ruine  de  femmes 
jusqu’alors  vertueuses.  Le  médecin,  au  siècle  oiinous 
sommes,  bien  mis,  homme  du  monde,  spirituel, 
sceptique  la  plupart  du  temps,  est  bien  plus  redoutable 
que  les  Purgon  en  perruque  et  au  lugubre  aspect, 
dont  les  ridicules  ont  défrayé  la  scène  comique. 

C’est  ainsi  que  Blanche  Rivingston,  graduellement 
et  sans  s’en  douter  en  quelque  sorte,  se  trouva  cou¬ 
pable.  Médecin  et  compatriote,  Lewis  Gambler  avait 
un  double  titre  à  sa  confiance  ;  aussitôt  le  départ  du 
mari,  il  eut  recours  à  tous  les  artifices,  à  tous  les 
pièges,  pour  séduire  la  femme  confiée  en  partie  à 
ses  soins,  et  qui,  âgée  alors  de  vingt-cinq  ans  à 
peine,  était  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté. 

Madame  Dalton  ne  fut  pas  plutôt  coupable  qu’elle 
s’aperçut  qu’elle  était  tombée  dans  un  effroyable 
abîme.  Il  y  a  de  galants  hommes  qui  n’abusent  pas 
de  leur  triomphe,  et  qui  se  retirent  discrètement 
quand  ils  déplaisent,  quand  la  société  arrive,  ou  bien 
encore  quand  la  possibilité  de  compromettre  la  répu¬ 
tation  de  leur  complice  en  galanterie  naît  d’une 
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circonstance  imprévue.  Tel  n’était  pas  Lewis  Gambler; 
il  s’imposa  en  maître  le  jour  même,  pour  ainsi  dire, 
que  madame  Dalton  n’eut  plus  rien  à  lui  refuser,  et 
il  s’imposa  en  maître  odieux  et  tyrannique. 

Cet  homme  avait  un  vice  qui  éteint  toute  passion 
généreuse.  11  aimait  le  jeu;  un  joueur  est  la  pire 
espèce  d’amants;  il  sacrifie  sans  pitié  ni  remords  sa 
maîtresse  aux  exigences  du  tapis  vert;  à  vrai  dire,  ce 
dernier  le  possède  entièrement. 

La  fureur  du  jeu  chez  Lewis  Gambler  dépassait 
toute  croyance.  Aucune  raison,  aucune  prière  ne 
pouvait  le  retenir  le  soir  chez  madame  Dalton;  il 
fallait  qu’il  visitât  un  tripot,  et  bientôt  il  eut  emprunté 
de  la  pauvre  Blanche,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre,  les  six  mille  dollars  que  son  mari  avait  mis  à  sa 
disposition,  chez  un  banquier  de  Paris,  avant  de  re¬ 
tourner  en  Amérique.  Pour  faire  des  économies,  elle 
quitta  l’appartement  du  faubourg  Saint-Germain,  et 
loua  une  chambre  dans  le  quartier  latin.  Peu  à  peu 
ses  bijoux,  ses  robes,  son  linge  de  corps  même,  tout 
fut  emporté  par  Lewis  Gambler;  et  la  fille  d’un 
planteur  millionnaire  se  trouva  réduite  à  vivre  d’em¬ 
prunts  obtenus  de  quelques  compatriotes  ou  des 
amis  qu’elle  avait  faits  depuis  son  séjour  à  Paris. 

Au  bout  de  six  mois  d’absence,  M.  Dalton  revint 

/ 

des  Etats-Unis.  Profondément  étonné  de  la  situation 
misérable  dans  laquelle  il  retrouvait  sa  femme,  il  ne 
put  cependant  parvenir  à  découvrir  la  vraie  cause  de 
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celte  situation.  Lewis  Gambler  ne  se  présenta  chez 
madame  Dation  que  quelques  jours  après  le  retour 
du  mari,  et  ce  dernier,  tout  entier  à  la  joie  de  revoir 
Blanche,  finit  par  mettre  sur  le  compte  de  son  inex¬ 
périence  les  dépenses  qu’elle  avait  faites.  Il  changea 
d’appartement,  et  se  disposa  à  passer  à  Paris  le  reste 
du  temps  demandé  par  le  médecin  pour  la  complète 
guérison  de  sa  femme. 

Cependant  Gambler  avait  recommencé  ses  visites 
comme  suppléant  du  praticien  en  renom  ,  et  avec  lui 
avaient  reparu  ses  demandes  incessantes  d’argent. 
En  vain  madame  Dalton  l’avait  menacé  de  tout  dé¬ 
couvrir  à  son  mari  pour  se  débarrasser  d’une  épou¬ 
vantable  obsession  :  Gambler  lui  avait  tranquillement 
répondu  que  si  jamais  M.  Dalton  connaissait  les 
faveurs  dont  elle  l’avait  honoré,  ce  serait  par  son 
entremise,  à  lui  Lewis  Gambler,  et  qu’il  ne  recule¬ 
rait  pas  devant  une  révélation  de  leurs  relations  le 
jour  où  elle  cesserait  de  satisfaire  à  ses  demandes. 
Depuis  deux  mois  que  son  mari  était  de  retour  , 
Blanche  en  avait  déjà  obtenu  plus  de  deux  mille 
dollars,  qu’elle  avait,  disait  -  elle  ,  dépensés  en 
bonnes  œuvres,  mais  qu’elle  avait  en  réalité  donnés 
à  Gambler;  et  si  généreux  que  fût  M.  Dalton,  les 
prodigalités  de  sa  femme  ne  laissaient  pas  que  de 
l’inquiéter. 

Un  jour,  cette  dernière  le  supplia  avec  tant  d’in¬ 
stances  d’abréger  leur  séjour  en  France  et  de  retour- 
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ner  en  Amérique,  que  \I.  Dallon  ne  put  résister  à 
ses  sollicitations.  Blanche  avait  prétendu  que  sa 
surdité  était  à  peu  près  guérie,  que  Pair  natal  et  la 
vie  de  la  plantation  achèveraient  sa  guérison.  Elle 
se  sentait,  au  contraire,  mourir  à  Paris,  disait-elle; 
et  en  effet ,  les  tortures  auxquelles  la  soumettait 
Lewis  Gamhler  commençaient  à  altérer  sa  santé  et 

o 

à  laisser  des  traces  sur  sa  charmante  figure.  En 
proie  à  de  continuelles  terreurs,  elle  avait  perdu  sa 
gaieté;  ses  nuits  étaient  troublées  par  d’effroyables 
insomnies,  et  elle  ne  commença  à  goûter  quelque 
tranquillité  et  à  trouver  quelque  calme  que  lorsque 
son  mari  vint  lui  annoncer  de  tout  préparer  pour 
leur  départ.  Cédant  à  ses  désirs,  il  avait  retenu  leurs 
places  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  partait  de  Liver- 
pool  dans  un  mois.  Mais  on  quitta  Paris  avant  ce 
temps,  Al.  Dallon  ayant  quelques  intérêts  à  régler 
en  Angleterre.  11  emmena  sa  femme  à  Londres,  oii 
ils  passèrent  trois  semaines  avant  de  se  diriger  vers 
Liverpool.  Enfin  les  époux  mirent  les  pieds  sur  le 
steamer  qui  devait  les  emporter  en  Amérique,  et  la 
première  personne  que  Blanche  aperçut  à  bord  fut 
Lewis  Gamhler. 

Eût-elle  voulu  dissimuler  à  M.  Dalton  l’horreur 
que  lui  inspirait  la  vue  de  cet  homme,  qu’elle  n’eût 
pu  réussir.  En  l’apercevant,  elle  fut  prise  d’un  fré¬ 
missement  qui  fit  trembler  tout  son  être;  et  sans 
deviner  la  cause  de  l’aversion  qu’il  inspirait  à  sa 
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femme,  M.  Ballon  avait  rendu  son  salut  à  Gambler 
assez  froidement  pour  lui  faire  comprendre  que  le 
prétexte  de  ses  assiduités  près  de  Blanche  ne  serait 
pi  us  admis  à  bord  du  steamer  anglais. 

Toutefois  Gambler  trouva  moyen  ,  pendant  que 
le  mari  fumait  sur  le  pont,  de  parler,  à  diverses 
reprises,  à  madame  Ballon.  Quand  il  ne  pouvait  lui 
parler,  il  lui  envoyait  des  lettres  par  les  domesti¬ 
ques  du  bateau,  et  toujours,  qu’il  lui  parlât  ou  lui 
écrivît,  c’était  de  l’argent  qu’il  lui  demandait,  de 
l’argent  pour  assouvir  sa  passion  du  jeu.  Car  les 
hommes  jouaient  entre  eux,  à  bord  du  bateau  à 
vapeur,  pour  égayer  les  longues  heures  de  la  tra¬ 
versée  ,  et  la  chance  ne  cessait  d’ètre  contraire  à 
Gambler.  La  pauvre  Blanche,  au  bout  de  quelques 
jours  de  traversée ,  n’avait  plus  un  dollar  dans  son 
porte-monnaie,  bien  que  M.  Ballon  eût  pris  soin  de 
le  remplir  d'or  et  de  billets  de  banque  avant  qu’on 
s’embarquât.  Et  on  n’avait  pas  touché  les  côtes 
du  nouveau  monde,  que  la  malheureuse  avait  été 
réduite  à  voler  son  mari.  Voler,  c’est  le  mot,  car 
elle  avait  profité  du  sommeil  de  M.  Ballon  pour 
prendre  deux  cents  tlollars  dans  son  portefeuille  , 
lesquels  deux  cents  dollars  étaient  passés  immédia¬ 
tement  dans  les  mains  de  Gambler. 

Enfin  l’on  atteignit  New-York,  et  Blanche  se  crut 
sauvée,  comptant  que  son  mari  l’emmènerait  sans 
retard  en  Louisiane.  Mais  les  choses  ne  devaient  pas 
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se  passer  ainsi  :  le  père  el  deux  frères  de  madame 
Dalton  étaient  à  New-York  quand  elle  et  son  mari  y 
arrivèrent.  C’était  la  saison  d’été,  et  les  habitants  du 
Sud  ont  l'habitude  de  voyager  durant  celte  saison  de 
l’année  dans  les  Etats  du  Nord.  Il  était  impossible  de 
ne  pas  consacrer  quelques  jours  à  sa  famille,  et 
cédant  aux  instances  de  ses  parents,  Blanche  con¬ 
sentit  à  rester  une  semaine  avec  eux. 

Habitant  le  même  hôtel  que  M.  Rivingslon  et  ses 
fils,  entourée  de  son  mari,  de  son  père,  de  ses 
frères,  madame  Dalton  se  sentait  rassurée  contre 
les  tentatives  de  Lewis  Gambler.  Elle  ne  doutait  pas 
qu’il  ne  découvrit  l’hôtel  où  elle  se  trouvait;  mais 
elle  ne  croyait  pas  qu’il  eût  l’audace  de  se  présenter 
devant  elle.  Elle  ne  connaissait  pas  encore  cet 
homme. 

A  peine  débarqué,  il  avait  couru  aux  maisons  de 
jeu  de  New-York,  et,  comme  d’habitude,  la  chance 
avait  tourné  contre  lui.  Deux  jours  après  son  arrivée 
dans  la  cité  impériale  ,  Blanche  eut  la  triste  certitude 
qu’elle  n’était  pas  encore  débarrassée  de  son  persé¬ 
cuteur.  Il  était  venu  se  loger  dans  le  même  hôtel 
qu’elle  et  son  mari,  et  ses  tentatives  pour  parler  à 
Blanche  ayant  été  infructueuses,  il  lui  écrivit  pour 
lui  demander  une  entrevue. 

Le  billet  étant  resté  sans  réponse,  une  autre  lettre 
fut  remise  le  lendemain  a  la  malheureuse  femme  par 
un  des  garçons  de  l’hôtel,  et  cette  fois  Gambler 
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déclarait  que  si  avant  le  soir  il  n’avait  pas  reçu  cinq 
cents  dollars,  il  irait  les  chercher  lui-même  dans  la 
chambre  de  madame  Dalton. 

Dans  celte  extrémité,  Blanche  prit  un  parti  déses¬ 
péré.  Elle  avait  été  entièrement  dépouillée  par 
Gambler,  à  bord  du  bateau  à  vapeur,  de  l’argent 
que  son  mari  lui  avait  donné,  et  il  lui  était  impossi¬ 
ble  d’emprunter  une  aussi  forte  somme  de  son  père 
ou  de  ses  frères  sans  leur  dire  l’usage  qu’elle  en 
voulait  faire.  Quant  à  son  mari,  il  ne  fallait  pas  son¬ 
ger  à  lui  demander  de  l’argent;  car,  dans  ce  cas, 
elle  eût  été  obligée  de  lui  avouer  que  les  sommes 
qu’elle  en  avait  reçues  au  moment  de  s’embarquer 
n’étaient  plus  en  sa  possession,  et  elle  ne  se  rap¬ 
pelait  pas  d’ailleurs  sans  épouvante  les  deux  cents 
dollars  qu’elle  lui  avait  dérobés  durant  son  sommeil. 
Egarée  par  la  terreur  et  l’aversion  que  lui  inspirait 
Gambler,  exaspérée  par  l’incessante  persécution  de 
cet  homme,  elle  se  décida  à  prier  un  de  ses  frères 
de  rester  près  d’elle  toute  la  journée;  et  après  lui 
avoir  recommandé  la  prudence  et  la  discrétion,  elle 
lui  fit  confidence  qu’elle  avait  été  l’objet  des  pour¬ 
suites  d’un  des  médecins  qui  l’avaient  soignée 
Paris,  poursuites  qu’il  paraissait  vouloir  continuer 
en  Amérique,  où  il  l’avait  suivie  ,  et  qu’il  fallait  faire 
cesser,  dans  l’intérêt  du  repos  et  de  l’honneur  de  la 
famille. 

Ap  rès  le  dîner,  M.  Rivingslon,  un  de  ses  fils  et 
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AI.  Dalton  allèrent  au  thcàtre  :  Blanche  avait  pré¬ 
texté  une  indisposition  pour  ne  pas  les  accompagner, 
et  son  jeune  frère,  celui  qu’elle  avait  pris  pour  cou¬ 
laient,  avait  déclaré  son  intention  de  lui  tenir  com¬ 
pagnie.  Une  heure  après  leur  départ,  Gambler 
frappait  a  la  porte  de  l’appartement  occupé  par 
Blanche  et  son  mari.  Le  jeune  Rivingston  vint  le 
recevoir,  et  lui  signifia  qu’il  ne  pouvait  être  admis 
sous  aucun  prétexte  en  présence  de  sa  sœur.  Gam¬ 
bler  se  retira  la  rage  dans  le  cœur,  résolu  à  exécuter 
les  menaces  qu’il  avait  faites  à  madame  Dalton  de 
révéler  leur  intrigue  à  son  mari.  A  son  retour  du 
théâtre,  un  garçon  de  l’hôtel  remit  à  Al.  Dalton  un 
pli  dans  lequel  était  contenue  une  lettre  de  Blanche 
à  Gambler,  lettre  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  la 
nature  des  relations  qui  avaient  existé  entre  eux 
pendant  l’absence  du  mari.  Ce  pli  contenait  égale¬ 
ment  quelques  lignes  de  Gambler,  dans  lesquelles 
ce  dernier  avertissait  AI.  Dalton  qu’il  conservait  une 
dizaine  d’épîtres  dans  le  goût  de  celle  qu’il  confiait 
à  sa  discrétion,  et  qu’il  pourrait  retirer  de  la  circu¬ 
lation,  moyennant  le  dépôt  dans  les  mains  d’un 
tiers  qu’il  nommait  d’une  somme  de  cinq  mille 
dollars,  soit  cinq  cents  dollars  par  lettre. 

Le  mystère  qui  avait  pesé  sur  la  conduite  étrange 
de  Blanche  à  Paris  et  depuis  son  départ  de  France 
se  trouva  ainsi  révélé  à  AI.  Dalton.  Il  comprit  pour¬ 
quoi  elle  avait  voulu  ,  avant  que  le  traitement  qu’elle 
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suivait  fût  terminé,  revenir  en  Amérique,  pour¬ 
quoi  elle  avait  désiré  ne  pas  s’arrêter  à  New-York  : 
il  s’expliqua  les  folles  dépenses  qu’elle  avait  faites 
et  les  terreurs  que  maintes  fois  il  avait  surprises. 
La  malheureuse  était  tombée  dans  les  mains  de  la 
pire  espèce  d’hommes,  dans  les  mains  d’un  joueur 
qui  l’avait  odieusement  exploitée  !  Mais,  tout  en  la 
plaignant  du  fond  de  son  cœur,  M.  Ballon  ne  se 
dissimula  pas  que  tout  était  fini  entre  elle  et  lui. 
Elle  ne  devait  pas  être  la  mère  des  enfants  qu’il 
pouvait  plaire  au  ciel  de  lui  envoyer,  et  il  se  trou¬ 
vait  réduit,  pour  reconquérir  sa  liberté  par  un 
divorce,  de  plonger  dans  la  douleur  une  famille 
portant  liant  l’orgueil  de  son  nom. 

Le  lendemain,  M.  Ballon  demanda  une  entrevue 
à  ses  beau-père  et  beaux-frères,  et  sans  leur  adres¬ 
ser  une  parole,  il  mit  dans  leurs  mains  la  fatale 
lettre  et  le  billet  qu’il  avait  reçus  la  veille  de  Lewis 
Gambler. 

«  Monsieur ,  dit  M.  Rivingston  en  s’adressant  à 
son  gendre,  après  que  la  preuve  de  la  faute  de  sa 
fille  lui  eut  été  révélée  pour  ainsi  dire  par  elle- 
même,  je  vous  ai  aimé  comme  un  (ils;  mais  je  com¬ 
prends  que  tout  lien  de  famille  doive  être  rompu 
entre  nous.  Vous  êtes  libre  de  choisir  une  autre 
compagne,  car  celle  que  je  vous  avais  donnée,  qui 
a  trahi  votre  confiance  et  souillé  l’honneur  de  sa 
famille,  disparaîtra  aujourd’hui  même  d’un  monde 
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et  d’une  société  où  elle  n’est  plus  digne  de  vivre. 
Quant  à  vous,  dit-il  à  ses  (ils ,  prenez  cinq  mille 
dollars  dans  mon  portefeuille  et  portez-les  à  la  per¬ 
sonne  que  désigne  le  misérable  auteur  de  la  ruine 
de  votre  sœur,  et  tâchez,  si  jamais  vous  le  rencon¬ 
trez,  que  vos  revolvers  soient  en  bon  état  !  » 

A  quelques  heures  de  là,  le  vieillard  avait  une 
entrevue  avec  sa  fille,  entrevue  à  laquelle  assistait 
un  médecin.  «Madame,  lui  dit  l’orgueilleux  plan¬ 
teur  en  lui  montrant  un  paquet  de  lettres,  j’ai  dans 
les  mains  la  preuve  que  vous  êtes  folle,  et  monsieur 
a  été  chargé  par  moi  d’en  faire  la  constatation  aux 
yeux  de  la  loi.  Une  femme  qui  appartient  à  l’une 
des  plus  anciennes  familles  du  Sud,  et  qui  a  foulé 
aux  pieds  l’honneur  du  nom  de  son  mari  et  la  chas¬ 
teté  de  son  sexe,  n’a  pu  agir  ainsi  que  sous  l’empire 
de  la  folie.  Vous  allez  donc  entrer  dans  une  maison 
de  santé,  et,  s’il  dépend  de  votre  père,  vous  n’en 
sortirez  jamais  !  » 

Le  soir  même ,  Blanche  Rivingsfon ,  à  moitié 
morte  de  terreur,  était  conduite  par  son  père  et  ses 
frères  dans  l’établissement  d’aliénés  tenu  par  le  doc¬ 
teur  Greedy. 


- — — 


DANS  LEQUEL  ASMODÉE  CONDUIT  LE  LECTEUR  DANS  UNE  MAISON 

d’aliénés  avant  de  le  conduire  dans  un  club  politique  d’où 

LA  RAISON  PARAIT  ÉGALEMENT  EXILÉE. 

—  Voilà  une  terrible  histoire,  dis-je  à  Asmodée 
quand  il  eut  terminé  son  récit. 

—  Sans  doute,  répondit-il,  et  il  est  triste  de  pen¬ 
ser  que  le  cas  de  séquestration  de  Blanche  Ilivingston 
n’est  pas  isolé.  Les  maisons  d’aliénés  sont  nom- 

7 

hreuses  aux  Etats-Unis,  parce  que  les  peuples  aux 
aspirations  ardentes  sont  les  plus  exposés  à  la  folie. 
Eh  bien  !  il  n’y  en  a  pas  une  seule  peut-être  où  l’on 
ne  puisse  trouver  une  victime  des  passions  de  fa¬ 
mille  détenue  dans  ces  prisons  véritables  en  dépit 
de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Un  mari  qui 
veut  se  débarrasser  d’une  compagne  incommode, 
ou  dont  il  veut  administrer  la  fortune;  un  frère 
guidé  par  des  intérêts  cupides,  et  qui  désire  jouir 
de  la  part  de  son  frère  ou  de  sa  sœur;  un  fils  même 
qui  trouve  que  son  père  tarde  trop  de  mourir,  n’ont 
qu’à  se  procurer  un  certificat  de  médecin  pour  que 
les  portes  d’un  asile,  ainsi  que  sont  appelées  les 
maisons  d’aliénés,  s’ouvrent  devant  les  victimes  de 
leur  cupidité  ou  de  leur  vengeance,  et  une  fois  ces 
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portes  fermées,  que  d’influences,  que  d’intérêts  se 
ligueront  pour  empêcher  qu’elles  ne  se  rouvrent! 
Au  surplus,  nous  voici  arrivés  chez  le  docteur 
Greedy;  entrons  dans  son  établissement  :  nous  y 
trouverons  probablement  des  sujets  d’intéressantes 
observations.  55 

Le  docteur  Greedy  nous  accueillit  de  la  manière 
la  plus  affable,  et  nous  exprima  ses  remercîments 
pour  la  peine  que  nous  prenions  de  venir  visiter  son 
établissement.  «  11  est  un  peu  éloigné  de  la  partie 
peuplée  de  la  ville,  dit-il;  mais  il  est  aisé  de  com¬ 
prendre  que  le  bien-être  de  nos  malades  passe  avant 
toute  considération.  Ici  ils  jouissent  d’un  air  vif  et 
pur,  car  l’établissement,  vous  n’avez  pas  été  sans  le 
remarquer,  est  situé  sur  une  colline.  Us  ont  de  vastes 
jardins,  des  prairies,  des  bois  même  pour  se  pro¬ 
mener,  et  c’est  à  la  condition  de  les  éloigner  des 
villes  qu’on  peut  leur  procurer  de  pareils  avantages. 
La  paix,  d’ailleurs,  qui  règne  dans  celte  solitude 
est  absolument  nécessaire  à  leur  santé.  » 

Si  vaste  que  fût  l’établissement,  il  était  entouré 
d’une  haute  muraille  en  bois  qui  empêchait  non- 
seulement  de  voir  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur, 
mais  qui  était  évidemment  un  obstacle  aux  velléités 
de  recouvrer  leur  liberté  que  les  résidants  du  lieu 
pouvaient  avoir.  Le  plus  grand  ordre  et  une  régula¬ 
rité  bien  entendue  régnaient  partout  :  on  aurait  dit 
une  pension  de  jeunes  filles,  bien  qu’un  cri  aigu 
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vînt  de  temps  en  temps  nous  rappeler  que  dans 
quelque  portion  isolée  des  bâtiments  il  y  avait  des 
sujets  qu’on  croyait  prudent  de  confiner  dans  leurs 
cellules. 

Mais  le  grand  nombre  étaient  en  possession  de  leur 
liberté,  dans  les  limites  de  l’établissement,  bien 
entendu.  Il  y  en  avait  dans  les  jardins,  les  bosquets, 
les  salons ,  les  cuisines  mêmes.  L’établissement 
était  divisé  en  deux  grandes  sections,  l’une  destinée 
aux  hommes  et  l’autre  aux  femmes,  et  sans  com¬ 
munication  entre  elles;  et  assurément  si  toutes  les 

7 

maisons  de  fous  ressemblent  à  celle-ci,  les  Etats- 
Unis  ne  sont  sous  ce  rapport  en  arrière  d’aucun 
peuple. 

«  Ne  vous  y  trompez  pas  ,  me  dit  Asmodée 
pendant  que  le  docteur  Greedy  était  allé  recevoir 
d’autres  visiteurs,  vous  êtes  ici  dans  un  des  établis- 

7 

sements  de  ce  genre  les  plus  fashionables  des  Etats- 
Unis.  N’y  est  pas  admis  qui  veut;  il  faut  payer,  et 
payer  cher,  pour  l’habiter.  Il  ne  faut  pas  confondre 
les  établissements  privés  avec  ceux  que  la  plupart 

7 

des  Etats  entretiennent  pour  les  besoins  de  la  popu¬ 
lation  pauvre,  et  011  l’on  ne  rencontre  certainement 
pas  le  comfort  qu’on  remarque  partout  ici.  Il  n’est 
pas  à  craindre  que  des  personnes  saines  d’esprit 
soient  jamais  transportées  dans  les  établissements 
publics.  Le  fussent-elles  par  erreur  ou  autre  cause, 
elles  trouveraient  vite  le  moyen  d’en  sortir,  par  la 
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raison  que  les  directeurs  et  les  gardiens  n’ont  pas  le 
moindre  intérêt  à  les  retenir.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
avec  les  entreprises  privées.  De  même,  dit  l’un  de 
vos  proverbes,  que  le  prêtre  vit  de  l’autel,  de  même 
il  faut  que  les  entrepreneurs  d’établissements  de 
santé  vivent  de  leur  industrie.  Or  leur  industrie 
n’est  pas  prospère  quand  nombre  de  cellules  pré¬ 
parées  pour  les  malades  ne  sont  pas  occupées,  et 
voilà  comment  elles  reçoivent  quelquefois  des  gens 
fort  bien  portants.  3’ 

Dan  s  ce  moment  ,  nous  fûmes  abordés  par  un 
monsieur  élégamment  vêtu  et  de  façons  distinguées, 
que  nous  prîmes,  jusqu’au  moment  011  nous  fûmes  dé¬ 
trompés  par  le  docteur  Greedy,  pour  un  de  ses  pen¬ 
sionnaires  qui  avait  heureusement  triomphé  de  la 
maladie.  Il  s’offrit  à  nous  accompagner  :  «  Car  je 
connais  à  fond  l’établissement,  nous  dit-il;  j’y  réside 
depuis  six  mois.  Mais  grâce  aux  soins  de  l’excellent 
docteur  Greedy ,  me  voilà  revenu  à  la  santé.  —  J’ai 
entendu,  continua-t-il,  quelques  personnes  affirmer 
que  les  fous  n’éprouvent  pas  de  souffrances  :  c’est 
une  grande  erreur,  messieurs!  Moi  qui  vous  parle, 
quand  je  devins  fou,  j’éprouvai  des  douleurs  dont  le 
souvenir  me  fait  encore  frémir.  J’avais  conscience 
que  je  perdais  la  raison,  et  il  m’était  impossible  de 
la  retenir.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  quitterai  demain, 
non  sans  regrets,  une  maison  où  les  malades  sont 
l’objet  de  soins  tout  à  fait  paternels.  33 
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Cet  obligeant  personnage  nous  conduisit  dans 
toutes  les  parties  du  vaste  établissement  tenu  par 
le  docteur  Greedy.  Dans  le  jardin  potager,  nous 
vîmes  nombre  de  malades  s’occuper  de  travaux  de 
jardinage,  l’un  des  moyens,  observa  notre  cicerone, 
employés  avec  le  plus  de  succès  pour  calmer  les 
excitations  du  cerveau,  ce  Plus  l’homme  se  rapproche 
de  la  nature,  continua-t-il,  meilleur  il  devient;  et 
en  voyant  grandir  les  plantes  qu’eux -mêmes  ont 
semées,  les  pauvres  fous  s’intéressent  à  leur  ou¬ 
vrage.  Cet  intérêt  devient  souvent  assez  vif  pour 
chasser  de  leur  esprit  l’obsession  —  appelez-la  am¬ 
bition,  amour,  revers  de  fortune,  etc.  —  qui  le 
troublait.  La  musique  aussi  est  un  excellent  remède, 
et  les  anciens  avaient  bien  raison  de  déifier  son  inven¬ 
teur.  Nous  avons  ici  de  nombreux  exemples  de  fous 
furieux  rendus  au  calme  et  à  la  raison  par  l’effet 
d’harmonieux  accords.  Au  surplus,  allons  dans  la 
salle  de  musique  et  vous  verrez.  5) 

Nous  le  suivîmes  dans  la  salle  des  concerts,  où 
nous  trouvâmes  une  demi  -  douzaine  d’exécutants. 

Nous  leur  fûmes  présentés  avec  le  cérémonial  en 
/ 

usage  aux  Etats-Unis;  après  quoi,  à  la  prière  d’As- 
modée ,  ils  jouèrent  la  fameuse  ouverture  de  Robert 
le  Diable  avec  une  expression  et  un  brio  qui  provo¬ 
quèrent  de  notre  part  d’enthousiastes  applaudisse¬ 
ments.  Nous  les  remerciâmes,  et  entrâmes  avec 

notre  guide  dans  la  bibliothèque  de  l’établissement. 

IG 
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Il  y  a  certainement  six  mille  volumes  dans  cette 
bibliothèque  ,  ouverte  aux  hommes  comme  aux 
femmes.  Autour  de  longues  tables,  quelques  lec¬ 
teurs  paraissaient  absorbés  dans  de  laborieuses 
recherches,  à  en  juger  par  les  gros  volumes  qu’ils 
feuilletaient  ;  tandis  que  des  romans  et  ouvrages 
légers  du  jour  étaient  dans  les  mains  du  plus  grand 
nombre.  11  y  en  avait  aussi  qui  prenaient  des  notes 
ou  faisaient  leur  courrier,  ainsi  que  notre  cicerone 
nous  en  informa,  a  Car,  ajouta-t-il,  vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  le  nombre  de  talents  supérieurs  que 
nous  avons  ici.  Cette  dame,  par  exemple,  si  coquet¬ 
tement  habillée,  et  dont  l’opulente  chevelure  qui  lui 
appartient  réellement  descend  en  boucles  soyeuses 
sur  des  épaules  bien  effacées,  c’est  madame  BIoo- 
ming,  qui  signe  d’un  nom  de  plume  bien  connu  les 
romans  du  jour  les  plus  en  vogue.  Elle  est  ici  jus¬ 
qu’à  ce  que  le  procès  qu’elle  soutient  contre  ses 
frères  soit  terminé.  Vous  avez  entendu  dire  sans 
doute  qu’à  la  mort  de  son  père  elle  a  hérité  de  cent 
mille  dollars,  presque  toute  la  fortune  laissée  par 
ce  dernier.  Les  fds  ne  se  sont  pas  contentés  d’atta¬ 
quer  le  testament  paternel  :  ils  ont  fait  enfermer 
leur  sœur,  sous  prétexte  quelle  est  folle,  ce  qui 
n’empêche  pas  qu’ils  charment  leurs  loisirs  par  la  lec¬ 
ture  de  ses  romans.  » 

—  Vous  pouvez  ajouter  à  ces  détails  parfaitement 
exacts,  interrompit  Asmodée,  que  le  juge  qui  dé- 
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bouta  ses  frères  de  leur  demande  par  un  jugement 
dont  il  y  a  actuellement  appel,  déclara  que  si  Fau¬ 
teur  de  tant  de  charmants  ouvrages  devait  être  en¬ 
fermé  dans  une  maison  de  fous,  ses  millions  de 
lecteurs  devraient  aller  lui  tenir  compagnie.  Et 
malgré  cela,  les  frères  de  madame  Blooming  ont  eu 
assez  d’influence  pour  l’y  faire  enfermer,  et  ils  l’y 
tiendront  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  perdu  leur  procès 
sans  appel  possible,  ou  ne  puissent  payer  la  pension 
de  leur  sœur  au  docteur  Greedy. 

—  a  Ces  deux  jeunes  gens,  reprit  notre  guide, 
qui  regardent  des  gravures  dans  un  carton,  sont 
devenus  fous  à  la  suite  d’un  travail  forcé.  Leur 
père,  un  professeur  sans  jugement,  voulut  qu’ils 
apprissent  par  cœur  l’énorme  dictionnaire  de 
Webster.  Lorsqu’ils  furent  arrivés  à  la  seconde 
lettre  de  l’alphabet,  leur  cerveau  éclata. 

Ce  personnage  de  haute  taille,  à  la  barbe  blanche, 
et  dont  la  Figure  ovale  rappelle  les  traits  de  Fran¬ 
çois  Ier,  a  été  l’un  des  marchands  les  plus  renom¬ 
més  de  New-York  par  son  tact  financier.  Il  a  trahi 
son  meilleur  ami,  qui,  pour  se  consoler  de  ses 
infortunes  conjugales  ,  s’est  tué  par  la  boisson. 
Sobre  jusqu’alors,  notre  marchand  prit  à  son  tour 
l’habitude  des  liqueurs  fortes,  probablement  pour 
étouffer  les  remords  de  sa  conscience.  Mais,  moins 
heureux  que  Fami  dont  il  avait  séduit  la  femme,  il 
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n’a  pas  trouvé  la  mort  dans  la  coupe  empoisonnée  : 
il  n’y  a  trouvé  que  la  folie  ! 

L’individu  avec  lequel  il  cause  dans  ce  moment  a 

été  l  un  des  plus  riches  propriétaires  fonciers  de 

/ 

l’Etat  de  New-York.  Empoisonnant  les  bestiaux  de 
ses  voisins,  il  parvint  à  répandre  la  croyance  parmi 
les  populations  de  la  localité  qu’il  habitait,  qu’elle 
était  exposée  à  de  fréquentes  épizooties.  Sous  l’em¬ 
pire  de  la  terreur  et  du  découragement,  les  fermiers 
vendirent  leurs  terres  à  vil  prix,  et  notre  empoison¬ 
neur  de  bestiaux  s’en  rendit  acquéreur.  Dès  ce  mo¬ 
ment,  tout  symptôme  d’épizootie  cessa,  et  sa  fortune 
croissait  dans  de  rapides  proportions,  quand  une 
indiscrétion  d’un  de  ses  fils  vint  en  renverser  l’édifice. 
Poursuivi  par  les  fermiers  qu’il  avait  dépouillés,  en 
butte  à  mille  procès,  sa  raison  n’a  pu  résister. 

Cet  homme  chauve  à  lunettes,  qui  paraît  absorbé 
par  la  lecture  de  volumineux  bouquins  ,  c’est  un  des 

meilleurs  journalistes  de  New-York,  l’un  des  publi- 

/ 

cistes  les  plus  distingués  des  Etats-Unis.  Ses  lumières 
sur  les  questions  de  droit  international  sont  souvent 
invoquées  par  le  cabinet  de  Washington;  et  quand  il 
cesse  de  fournir  des  articles  au  journal  auquel  il  est 
attaché,  les  propriétaires  de  ce  journal  sont  aux 
ahois,  tant  la  circulation  de  leur  feuille  diminue 
rapidement.  Le  public  est  loin  de  s’imaginer  que 
l’un  des  polémistes  les  plus  remarquables  de  l’épo¬ 
que  habite  une  maison  d’aliénés.  Ce  qu’il  y  a  de 
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singulier,  c’est  qu’il  semble  perdre  son  talent  dès 
qu’il  quitte  notre  établissement  :  son  style  devient 
terne;  ses  idées  perdent  leur  originalité;  l’homme 
radote,  en  un  mot,  et  il  est  obligé  de  revenir  ici  au 
plus  vite,  pour  retremper  la  vigueur  de  son  esprit  et 
de  sa  plume  !  » 

A  ces  mots,  je  ne  pus  m’empêcher  de  rire.  Mais 
Asmodée  m’affirma  très-sérieusement  que  rien  n’était 
plus  exact,  et  que  tout  le  monde  à  New-York  un 
peu  au  courant  du  monde  littéraire  pourrait  me 
confirmer  la  vérité  de  ce  fait,  si  étrange  qu’il  me 
parût.  «Il  n’est  pas  particulier,  au  surplus,  aux  Etats- 
Unis,  ajouta-t-il  :  c’est  dans  les  murs  d’une  maison 
de  fous  qu’un  des  compositeurs  célèbres  de  l’Europe 
a  écrit  ses  morceaux  les  plus  exquis;  et  pour  ne  pas 
être  rédigés  dans  des  maisons  d’aliénés,  il  n’est  pas 
certain  que  les  articles  des  journaux  européens  aient 
toujours  le  sens  commun.  » 

Nous  allâmes,  au  sortir  de  la  bibliothèque,  visiter 
la  salle  de  jeu,  où  nous  vîmes  des  tables  occupées 
par  des  joueurs  de  whist,  d’autres  par  des  joueurs 
d’échecs.  Dans  une  salle  voisine,  le  bruit  de  billes 
qu’on  poussait  nous  apprit  qu’on  jouait  au  billard, 
jeu,  dit  notre  guide,  de  plus  en  plus  apprécié  par 
les  résidants  de  l’établissement.  «Quelques-uns, 
ajouta-t-il,  sont  d’une  force  remarquable.  Dernière¬ 
ment,  les  plus  grands  maîtres  du  Canada  et  de  la 
Nouvelle-Angleterre  ont  accepté  un  cartel  de  trois 
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de  nos  joueurs,  et  ils  onl  été  battus  comme  des 

écoliers.  Au  surplus,  ce  n’est  pas  la  seule  victoire 

(jue  l’élablissement  peut  inscrire  dans  ses  fastes  :  il 

est  de  notoriété  publique  que  le  champion  aux  échecs 
/ 

des  Etats-Unis  est  un  des  hôtes  de  cette  maison,  et 
vous  pouvez  le  voir,  dans  ce  moment,  faisant  échec 
et  mat  son  adversaire,  qui  n’est  ni  plus  ni  moins 
que  le  président  du  plus  ancien  club  des  échecs  du 
nouveau  monde. 

Laissez-moi  maintenant  vous  montrer  les  cuisines 
de  l’établissement,  et  après,  je  vous  rendrai  votre 
liberté,  poursuivit  notre  guide,  car  j’ai  moi-même  à 
m’occuper  des  préparatifs  de  mon  départ.  » 

Nous  descendîmes  donc  aux  cuisines,  oii  nous 
vîmes  nombre  de  malades  qui  s’occupaient  de  travaux 
culinaires.  «  Car,  nous  dit  notre  cicerone,  la  grande 
règle  de  la  maison  est  de  laisser  chacun  faire  ce 
qu’il  veut.  Les  directeurs  n’exigent  qu’une  chose  : 
c’est  que  les  malades  s’occupent,  et  on  les  laisse 
lihï  •es  de  choisir  le  genre  d’occupation  vers  lequel 
ils  sont  attirés  soit  par  goût  naturel,  soit  par  leur 
éducation.  La  théorie  des  vocations,  de  Fourier , 
reçoit  ici  son  application.  Tout  homme  qui  a  étudié 
l’organisme  humain  sait  parfaitement  que  l’oisiveté, 
ou  le  far  niente ,  est  désastreuse  pour  la  raison  la 
plus  solide,  à  plus  forte  raison  pour  celle  qui  est 
ébranlée.  Une  occupation  active  est  donc  le  premier 
remède  que  tout  médecin  intelligent  doit  chercher 
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à  appliquer  dans  les  cas  de  folie.  Lorsqu’on  réussit  à 
occuper  activement  un  malade,  il  y  a  huit  chances 
sur  dix  qu’il  est  sur  la  voie  de  la  guérison. 

Plus  nous  avancerons  dans  la  civilisation,  moins 
les  hommes  éprouveront  de  répugnance  pour  le  tra¬ 
vail  manuel.  11  est  aussi  noble  que  le  travail  intellec- 
tuel;  et  en  ce  qui  concerne  spécialement  les  Etats- 
Unis  ,  la  tendance  qu’ont  les  salaires  à  s’élever 
incessamment  est  salutaire  ,  j’oserais  même  dire 
providentielle.  Les  salaires  élevés  contribuent  à 
ennoblir  le  travail  manuel  et  à  le  faire  apprécier  par 
nos  concitoyens.  Cependant,  bien  des  préjugés  stu¬ 
pides  restent  à  vaincre.  Dans  notre  établissement,  il 
semble  qu’on  doive,  en  y  entrant,  laisser  l’orgueil  à 
la  porte;  car,  hélas!  si  l  égalité  existe  absolument 
quelque  part,  c’est  devant  la  mort,  et  la  folie  n’est 
autre  chose  que  la  mort  de  notre  intelligence,  c’est- 
à-dire  de  la  partie  intéressante  de  l’homme.  Eh  bien  ! 
ce  n’a  pas  été  sans  difficulté  que  les  directeurs  ont 
décidé  quelques  malades  à  s’occuper  de  l’art  culi¬ 
naire,  parce  que  c’est  un  travail  manuel.  Il  a  fallu 
leur  démontrer  que  cet  art  tient  une  grande  place 
dans  l’histoire  de  la  civilisation  ;  que  la  cuisine  fran¬ 
çaise,  par  exemple,  a  rempli  de  sa  gloire  toutes  les 
contrées  civilisées  du  monde.  Mais  aussi,  quand  ils 

se  sont  mis  à  l’œuvre,  les  botes  de  cette  maison  ont 

/ 

fait  des  prodiges.  C’est  eux  qui  ont  tiré  les  Etats- 
Unis  de  l’ornière  des  traditions  culinaires  où  ils 
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étaient  embourbés.  Il  y  a  quelques  années,  il  n’y 
avait  pas  un  Américain  qui  ne  rougît,  à  son  retour 
d’Europe,  de  comparer  les  tables  de  nos  hôtels  et  de 
nos  maisons  particulières  à  celles  du  vieux  monde. 
Aujourd’hui  elles  peuvent  soutenir  la  comparaison. 
La  cuisine  puritaine,  importée  par  les  compagnons 
d’armes  d’Olivier  Cromwell ,  a  disparu  :  on  mange 

F 

aux  Etats  -  Unis  tout  aussi  bien  ,  peut-être  mieux 
même  qu’en  Europe,  parce  qu’il  y  a  abondance  de 
tout,  fruits,  légumes,  poisson,  gibier,  et  que  l’on 
sait  maintenant  accommoder  convenablement  les 
produits  de  la  nature.  La  France  doit  peut-être  à  sa 
cuisine  de  passer  pour  la  nation  la  plus  policée  du 
monde  :  nous  la  battrons  sur  ce  terrain  même  avant 
longtemps.  Car  si  vous  assistez  à  l’un  de  nos  repas, 
vous  verrez  avec  quel  luxe,  quelle  profusion,  quelle 
diversité,  quelle  perfection  enfin  nos  tables  sont 
servies!  et  vous  éprouverez  qu’un  bon  dîner  rend  le 
cœur  sociable  et  exerce  une  influence  bienfaisante 
sur  le  cerveau  !  5? 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  cet  aimable  personnage 
nous  salua,  et  au  même  instant  nous  fûmes  rejoints 
par  le  docteur  Greedy.  —  «  Nous  vous  félicitons  de 
votre  cure,  docteur,  lui  dis-je.  C’eût  été  vraiment 
dommage  qu’un  aussi  galant  homme,  dont  la  con¬ 
versation  est  si  pleine  de  faits,  eût  été  perdu  pour 
la  société.  « 

A  ces  mots ,  le  docteur  et  Asmodée  partirent  simul- 
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tanément  d’un  éclat  de  rire.  —  «  Ce  galant  homme 
qui  vous  quitte,  dit  le  docteur  Greedy,  et  qui  vous 
a  fait  gracieusement,  j’en  suis  sûr,  les  honneurs  de 
mon  établissement,  est  un  fou  invétéré.  Vingt  fois 
je  l’ai  cru  guéri,  et  vingt  fois  je  l’ai  rendu  aux  soins 
de  sa  famille.  A  peine  sorti  de  la  maison,  il  com¬ 
mettait  de  telles  folies,  qu’il  fallait  au  plus  vite  l’y 
faire  rentrer.  L’amour  de  l’or,  cette  fatale  maladie 
du  siècle,  a  tourné  sa  tète.  Il  a  fait  d’immenses  spé¬ 
culations  en  terrains ,  y  a  dévoré  presque  toute  sa 
fortune  et  laissé  sa  raison.  11  se  croit,  quand  il  est 
libre,  propriétaire  de  tout  New-York,  et  cette  aber¬ 
ration  l’entraîne  aux  excentricités  les  plus  risibles. 
La  dernière  fois  que  nous  lui  ouvrîmes  les  portes  de 
la  maison  ,  il  profita  de  sa  liberté  pour  sommer  judi¬ 
ciairement  les  locataires  et  propriétaires  des  trois 
cents  hôtels  de  New-York  d’avoir  à  vider  les  lieux 
sous  vingt-quatre  heures.  Cette  incartade,  rien  qu’en 
papier  timbré,  coûta  deux  mille  dollars  à  sa  famille. 
En  même  temps,  il  avait  expédié  un  navire  au 
Brésil  et  donné  l’ordre  au  capitaine  de  lui  rapporter 
deux  mille  singes,  son  intention  étant  probablement 
de  les  loger  dans  les  hôtels  veufs  de  locataires. 
Quand  cette  cargaison  de  singes  arriva,  l’adminis¬ 
tration  fédérale  hésita  à  la  laisser  débarquer.  O11 
finit  par  autoriser  le  capitaine  du  navire  à  la  vendre 
à  l’encan,  et  comme,  précisément  à  ce  moment, 
quelques  centaines  de  Piémontais  venaient  de  débar- 
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quer,  les  deux  mille  quadrumanes  furent  prompte¬ 
ment  vendus;  l’aventure  commerciale  de  notre  fou 
ne  fut  même  pas  trop  désastreuse.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cet  aimable  discoureur,  qui  vous  a  paru  en  posses¬ 
sion  de  toute  sa  raison,  n’a  plus  longtemps  à  vivre. 
J’ai  aperçu,  ce  matin,  une  mèche  blanche  qui  se 
dessine  au  milieu  de  sa  noire  chevelure  :  c’est  d’or¬ 
dinaire  un  signe  fatal  et  précurseur  d’une  mort 
prochaine. 

—  Mais  qu’est-ce  donc  que  la  folie,  docteur? 
demanda  Asmodée. 

—  Ah!  monsieur  Asmodée,  vous  en  savez  là- 
dessus  tout  autant  que  moi,  répondit  le  digne  mé¬ 
decin,  bien  que  vous  n’apparteniez  pas  à  la  Faculté. 
J’ai  fait  un  livre  sur  la  folie  et  son  traitement ,  et  en 
récompense  de  mes  travaux ,  on  m’a  nommé  profes¬ 
seur  de  pathologie  à  New-York.  En  même  temps, 
F  Académie  des  sciences  de  Paris  me  choisissait  pour 
un  de  ses  membres  correspondants.  Eh  bien,  entre 
nous,  j’ignore  quelle  est  la  cause  physique  qui  dé¬ 
termine  la  folie,  quel  en  est  le  siège,  et  encore 
plus  quel  en  est  le  remède.  J’ai  disséqué  plus  de 
cinq  cents  cadavres ,  et  je  n’ai  jamais  trouvé  chez  deux 
sujets  les  mêmes  signes  de  perturbation  cérébrale  , 
même  dans  les  cas  où  les  symptômes  de  folie  étaient 
identiques,  similaires.  Parlez  donc  de  la  science, 
après  cela  ! 

—  Au  moins,  voilà  de  la  franchise,  docteur,  ré- 
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pliqua  Asmodée.  Mais,  dites-moi ,  que  comptez-vous 
faire  de  celte  intéressante  Blanche  Rivingston  qu’on 
vous  a  ramenée  ce  matin  ? 

—  La  garder,  parbleu!  Que  voulez-vous  qu’elle 

fasse  de  sa  liberté  ?  Elle  s’est  sauvée  d’ici ,  il  y  a  huit 

jours,  pour  aller  retrouver  l’homme  qui  La  perdue 
♦ 

et  qui  avait  fini  par  découvrir  la  tranquille  retraite 
où  ses  jours  doivent  s’écouler.  Nous  l’avons  rattra¬ 
pée  et  la  surveillerons  davantage  à  l’avenir.  Vous 
pouvez  la  voir,  si  bon  vous  semble  ;  elle  est  à  l’infir¬ 
merie,  et  en  attendant  que  la  raison  la  quitte  tout  à 
fait,  elle  a  repris  le  rôle  qui  lui  convient  :  le  rôle  de 
sœur  de  charité  !  5) 

Nous  prîmes  congé  du  docteur  Greedy,  et  tout  en 
marchant,  Asmodée  observa  que,  si  bons  que  soient 
les  hommes,  la  loi  a  toujours  tort  de  leur  donner  un 
pouvoir  discrétionnaire,  pouvoir  dont  les  anges 
mêmes  seraient  tentés  d’abuser,  a  Les  manières 
onctueuses  et  aimables  des  administrateurs  d’éta¬ 
blissements  de  santé,  dit-il,  à  l’égard  des  visiteurs, 
se  changent  en  indifférence  brutale  vis-à-vis  de  ceux 
de  leurs  malades  qui  se  montrent  réfractaires  ou 
qui  cherchent  à  recouvrer  leur  liberté.  Le  pouvoir 
dont  ils  sont  revêtus  dans  l’intérieur  de  ces  maisons 
est  sans  limites,  aiguillonné  qu’il  est  d’ailleurs  par 
l’appât  du  gain.  Et  rien  ne  leur  est  plus  facile  que 
d’empêcher  une  personne  atteinte  de  folie  ou  d’une 
simple  excitation  nerveuse  de  communiquer  avec  le 


252 


A  SM  O  DE  E  A  NEW- YORK. 


dehors.  Leur  autorité  de  ressaisir  partout  un  de 
leurs  malades  lorsqu’il  s’échappe,  d’invoquer  même, 
au  besoin,  l’aide  de  la  police,  a  quelque  chose 
d’effrayant.  Sur  un  simple  certificat  émané  du  chef 
de  F  établissement  que  nous  venons  de  visiter,  par 
exemple,  Je  premier  citoyen  venu  peut  être  arrêté, 
et  tout  recours  à  la  loi  lui  est  refusé,  sous  le  pré¬ 
texte  qu’il  est  fou.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  effrayant 
encore  à  penser,  c’est  que  moins  une  personne  est 
folle,  moins  elle  a  de  chances  d'échapper  des  mains 
des  directeurs  de  maisons  de  santé,  parce  qu’elle 
est  l’objet  d’une  surveillance  plus  attentive  et  plus 
intéressée.  Des  crimes  sans  nom  sont  ainsi  commis 
ou  peuvent  être  commis  dans  un  pays  qui  se  vante 
de  ses  mœurs  douces  et  tolérantes.  Un  malfaiteur 
frappé  par  la  loi  connaît  le  terme  où  expire  sa  capti¬ 
vité,  tandis  qu’un  citoyen  conduit  de  force  dans  une 
maison  de  santé  n'a  pas  même  la  consolation  de 
savoir  quand  cessera  son  emprisonnement! 

Il  n’y  a  pas  de  doute  qu’une  rigoureuse  surveil¬ 
lance  de  tous  ces  établissements  est  nécessaire, 
commandée  par  les  plus  puissantes  considérations 

d’humanité.  Des  officiers  du  gouvernement  ^entrai 

/ 

et  de  l’Etat,  les  commissaires  des  institutions  de 
charité  devraient  y  faire  de  fréquentes  inspections, 
interroger  patiemment  tous  les  malades,  et  s’assurer 
que  leur  condition  mentale  est  telle  que  leur  séques¬ 
tration  est  réellement  nécessaire.  Mais,  par-dessus 
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tout,  un  certificat  signé  par  un  seul  médecin  devrait 
être  impuissant  à  autoriser  une  famille  à  se  débar¬ 
rasser  d’un  de  ses  membres.  Pourquoi  le  jury  ne 
serait-il  pas  appelé  à  décider  dans  tous  les  cas  où  la 
liberté  individuelle  est  menacée,  soit  en  consé¬ 
quence  d’un  crime  commis  par  la  personne,  soit 
sous  le  prétexte  d’un  dérangement  de  ses  facultés 
mentales?  Les  bastilles  déguisées  sous  l’apparence 
de  charmantes  villas  n’en  sont  pas  moins  des  bas¬ 
tilles,  et  le  certificat  d’un  médecin  dont  la  bonne 
foi  peut  être  surprise  ou  la  conscience  achetée  joue 

plus  souvent  que  le  public  ne  se  l’imagine  ,  sous 

/ 

le  ciel  libre  des  Etats-Unis,  le  rôle  des  lettres  de 
cachet.  » 

Cependant  la  nuit  était  venue,  et  les  élections 
étaient  terminées.  Aussitôt  le  coucher  du  soleil,  les 
portes  des  cabarets  avaient  été  ouvertes  à  deux  bat¬ 
tants,  et  il  fallait  voir  avec  quelles  démonstrations 
de  bonheur  les  souverains  s’y  précipitaient  !  On 
aurait  pu  croire  qu’ils  n’avaient  point  bu  depuis 
plusieurs  semaines,  et  je  crus  sans  peine  que  la  eon- 
sommation  des  liqueurs  est  plus  grande ,  aux  Etats- 
Unis,  un  jour  d’élections  qu’à  aucune  autre  époque 
de  l’année,  bien  que  les  cabarets  ne  soient  ouverts 
ce  jour-là  que  dans  la  soirée. 

Nous  entrâmes  dans  le  club,  où  se  réunissait  une 

/ 

des  plus  anciennes  organisations  politiques  des  Etats- 
Unis.  Le  droit  de  réunion  est  reconnu  par  la  consli- 
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tution  et  est  absolu.  Les  citoyens  se  eu  nissent  en 
nombre  illimité,  quand  bon  leur  semble  et  où  bon  leur 
semble,  dans  un  but  politique,  religieux,  littéraire 
ou  de  bienfaisance,  sans  que  Je  gouvernement  ait  le 
pouvoir  légal  d’intervenir.  Il  y  a  partout  des  clubs 
ou  associations  politiques,  dans  les  plus  petites  loca¬ 
lités  comme  dans  les  grandes  villes.  11  arrive  meme 
quelquefois  que  deux  clubs  appartenant  à  des  partis 
politiques  opposés  tiennent  simultanément  leurs 
séances,  sinon  dans  la  meme  salle,  au  moins  dans 
le  même  bâtiment  ;  et  tel  est  le  respect  pour  le  droit 
de  réunion  ,  qu’il  est  rare  que  l’ordre  soit  troublé. 
Nous  trouvâmes,  dans  celui  oii  me  conduisit  Asmo- 
dée,  les  sociétaires  au  grand  complet.  Ils  attendaient 
anxieusement  les  résultats  du  scrutin,  au  dépouille¬ 
ment  duquel  on  procédait  dans  tous  les  quartiers. 
Des  messagers  arrivaient  à  chaque  instant,  et  ren¬ 
daient  compte  des  progrès  de  l’opération.  Tout  à 
coup  l’un  d’eux  entra  tout  haletant,  et  s’écria  : 
Victoire  !  On  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  s’expli¬ 
quer.  De  frénétiques  hourras  ébranlèrent  la  salle,  et 
quand  les  cris  eurent  cessé,  un  orateur,  puis  deux, 
puis  cinq,  puis  vingt,  montèrent  à  la  tribune.  Tout 
le  monde  parlait  à  la  fois,  et  tout  le  monde  voulait 
faire  un  discours.  Car  s’il  y  a  un  peuple  toujours 
prêt  à  parler  sur  le  premier  sujet  venu,  c’est,  sui¬ 
vant  Asmodée,  le  peuple  américain.  Le  président  du 
club,  à  force  de  tapage  avec  son  marteau,  parvint  à 
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rétablir  le  silence,  et  il  en  profita  pour  faire  lui- 
même  un  discours. 

«  Le  peuple  américain,  dit-il,  le  plus  grand  peu¬ 
ple  de  la  terre,  le  soldat  de  la  démocratie  univer¬ 
selle,  le  porte-étendard  de  la  civilisation,  l’espoir  de 
toutes  les  nationalités  opprimées,  vient  de  se  mon¬ 
trer  dans  toute  sa  puissance!  Il  a  fait  entendre  sa- 
voix  avec  l’éclat  du  tonnerre,  et  les  malfaiteurs  qui 
occupent  les  emplois  publics,  les  félons  qui  ont 
déshonoré  le  nom  américain,  vont  disparaître  devant 
son  souffle  !  Le  peuple ,  c’est  la  nation ,  et  les  hommes 
choisis  par  la  nation  pour  la  représenter  sont  les 
dépositaires  de  ses  volontés  et  de  son  pouvoir  en 
dernier  appel!  Nous  sommes  incontestablement  le 
peuple  le  plus  intelligent  de  l’univers!  Nos  institu¬ 
tions  sont  Limage  de  la  perfection,  à  tout  prendre, 
le  plus  grand  effort  de  l’esprit  humain  depuis  que 
le  monde  a  été  créé.  Nos  populations,  éduquées  dans 
nos  écoles  gratuites  afin  d’être  en  état  d’exercer  leurs 
droits  politiques,  manifestent  une  intelligence  qui 
frappe  d’admiration  l’observateur  impartial.  Le  Ciel 
lui-même  semble  sourire  à  nos  efforts  et  favoriser 
notre  développement  national  !  La  prospérité  maté¬ 
rielle  dont  nous  jouissons,  et  que  le  misérable  parti 
qui  vient  d’être  précipité  du  pouvoir  n’a  pu  arrêter, 
en  est  la  preuve  manifeste  !  » 

L’orateur  fut  interrompu  dans  son  dithyrambe  par 
l’arrivée  d’un  nouveau  messager  apportant  de  nom- 


ASM  ODE  E  A  XEW-YORK. 


256 

breux  bulletins  et  un  rapport  presque  complet  des 
élections.  Au  milieu  des  cris  et  des  trépignements, 
les  membres  du  bureau  se  mirent  à  examiner  ces 
divers  documents,  et  il  fut  bientôt  apparent,  d’après 
leur  contenance,  que  les  nouvelles  qu’ils  avaient  à 
annoncera  leurs  coreligionnaires  politiques  n’étaient 
pas  d’un  caractère  satisfaisant. 

Le  président  eut  à  peine  besoin  de  réclamer  le 
silence;  les  résultats  de  l’élection  avaient  transpiré 
parmi  les  groupes  qui  entouraient  le  bureau ,  et 
chacun  dans  l’enceinte  savait  déjà  que  les  candidats 
du  club  étaient  pour  la  plupart  restés  sur  le  carreau. 
Tous  les  clubistes  étaient  mornes  et  atterrés. 

a  Aies  chers  concitoyens,  mes  amis,  mes  frères, 
dit  le  président  d’une  voix  pleine  de  sanglots,  ce 
jour  est  l’un  des  plus  néfastes  dans  l’histoire  de  la 
République  !  Nos  chants  de  triomphe  et  de  victoire 
doivent  se  changer  en  plaintes  et  en  gémissements  ! 
La  corruption  l’a  emporté  !  Nous  sommes  vaincus  sur 
presque  toute  la  ligne!  Des  sommes  fabuleuses  ont 
été  dépensées  par  nos  adversaires  pour  acheter  des 
voles  et  dénaturer  l’expression  de  la  volonté  natio¬ 
nale!  C’est  en  pressurant  les  contribuables,  en  spo¬ 
liant  les  justiciables ,  que  les  intrigants  éhontés  qui 
viennent  d’être  élus  rentreront  avec  usure  dans  leurs 
déboursés!  II  faut  avoir  le  courage  de  le  confesser, 
nous  sommes  un  peuple  dégénéré,  indigne  de  vivre 
sous  l’empire  d’institutions  démocratiques,  puisque 
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nous  ne  savons  pas  en  tirer  parti.  Quelle  est  notre 
situation  actuelle?  A  l’extérieur,  nous  sommes  sans 
prestige;  nous  sommes  devenus  la  risée  des  nations 
depuis  que  les  principales  branches  de  l’adminis¬ 
tration  publique  sont  dans  les  mains  de  nos  adver¬ 
saires  politiques!  A  l’intérieur,  la  misère  est  par¬ 
tout;  caries  impôts  sont  énormes,  et  le  commerce 
et  l’industrie  paralysés  par  une  législation  faite 
exclusivement  au  profit  des  prétendus  représentants 
du  peuple.  La  magistrature  est  avilie,  étalant  sans 
pudeur  la  plus  effroyable  corruption.  Dans  les  cam¬ 
pagnes  mêmes,  la  disette  commence  à  se  faire  sentir, 
car  le  ciel  cesse  de  protéger  une  nation  stupide  et 
qui  ne  sait  pas  se  protéger  elle-même.  En  un  mot, 
nous  rougissons  d’être  Américains  !  » 

Il  descendit  de  la  tribune  en  portant  sur  son  visage 
les  traces  d’une  douloureuse  émotion,  et  sa  place 
fut  tour  à  tour  occupée  par  une  vingtaine  d’orateurs 
qui  renchérirent  sur  le  tableau  attristant  que  leur 
président  avait  fait  de  la  situation  du  pays,  cl  firent 
entendre  les  menaces  les  plus  violentes  contre  le 
gouvernement  fédéral  ,  contre  le  gouverneur  de 
l’État,  contre  tous  les  fonctionnaires  que  le  suffrage 
populaire  venait  de  faire  triompher.  On  aurait  pu  se 
croire  à  la  veille  d’événements  terribles  et  aux  pré¬ 
liminaires  d’une  révolution.  Mais  Asmodée  m’assura 
que  toutes  ces  bruyantes  démonstrations  n’avaient 
pas  d’importance.  «  Autant  en  emporte  le  vent,  dit-il. 
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Demain  matin  il  ne  restera  rien  de  cette  ébullition, 

et  tous  ces  violents  clubistes  seront  les  premiers  à 

s’incliner  devant  les  résultats  du  scrutin.  Car  s’il  y  a 

une  chose  qui  soit  au-dessus  des  controverses  et  des 

/ 

disputes  des  partis  aux  Etats-Unis,  c’est  qu’ils  doi¬ 
vent  se  taire  quand  la  majorité  a  rendu  son  verdict. 
Le  silence  va  se  faire  dans  celte  salle  jusqu’aux  pro¬ 
chaines  élections.  » 

Nous  allions  nous  retirer,  quand  des  hourras  re¬ 
tentirent  dans  le’ vestibule,  et  nous  vîmes  entrer, 
porté  presque  par  ses  amis,  le  propriétaire  de  la 
maison  de  jeu  où  la  veille  nous  avions  passé  la  soirée. 
Il  était  accompagné  du  personnage  à  la  tournure 
efféminée  qu’Asmodée  m’avait  représenté  comme  le 

promoteur  des  loteries  qui  fonctionnent,  en  dépit  de 

/ 

la  loi,  dans  la  plupart  des  Etats.  Tous  deux  annon¬ 
cèrent  avec  une  sereine  modestie  qu’ils  étaient  nom¬ 
més  représentants  du  peuple  au  Congrès  national 
par  une  incontestable  majorité,  ainsi  qu’ils  l’avaient 
fait  annoncer  au  club  par  un  messager,  celui-là 
même  auquel  l’assemblée  n’avait  pas  donné  le  temps 
de  s’expliquer.  A  ces  mots,  les  clubistes  firent  re¬ 
tentir  la  salle  de  frénétiques  hourras,  et  une  scène  de 
confusion  s’ensuivit.  Tous  parlaient  à  la  fois ,  et 
donnaient  les  proportions  les  plus  majestueuses  au 
triomphe  partiel  de  leur  parti.  On  s’embrassait,  on 
chantait,  et  il  y  en  eut  même  qui  exécutèrent  une 
gigue  irlandaise,  la  victoire  des  deux  membres  du 
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club  étant  due  surtout  au  vote  des  électeurs  irlan¬ 
dais.  La  confusion  s’accrut  et  la  joie  monta  jusqu’au 
délire,  quand  des  messagers  apportèrent  la  nouvelle 
que  la  plupart  des  arrondissements  de  la  ville  avaient 
élu  pour  juges  des  candidats  appuyés  par  le  club. 
«  Qu’on  fasse  des  lois  tant  qu’on  voudra  à  Washing¬ 
ton  ou  ailleurs,  s’écrièrent  les  plus  enthousiastes, 
nous  en  prenons  peu  de  souci  !  Les  tribunaux  au¬ 
ront,  en  définitive,  à  en  déterminer  les  points  obscurs  ; 
et  quand  elles  ne  nous  conviendront  pas,  nos  juges 
sauront  bien  y  découvrir  assez  d’obscurités  pour  en 
rendre  l’application  impossible  !  » 

—  «  Ces  Machiavels  viennent  de  faire  en  peu  de 
mots,  dit  Asmodée  en  m’entraînant  hors  de  la  salle, 
l’histoire  de  beaucoup  de  lois  aux  Etats-Unis.  La 
législation  la  plus  sage  reste  à  l’état  de  lettre  morte 
lorsque  les  intérêts,  les  préjugés  ou  les  passions  du 
peuple  lui  sont  opposés.  Les  juges,  par  crainte  de 
se  brouiller  avec  le  souverain,  dont  ils  sont  les  créa¬ 
tures,  s’inclinent  devant  ses  caprices  :  ils  savent  que 
leur  réélection  est  à  ce  prix.  » 
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DANS  LEQUEL  0\'  ASSISTE  A  DES  EXERCICES  RELIGIEUX 


ENTREMÊLÉS 


DE  DANSES  ET  AUTRES  RÉCRÉATIONS. 


—  Il  y  a,  me  (lit  Asmodée  lorsque  je  le  revis,  un 
camp  meeting  à  quelque  dislance  de  New-York  : 
allons  le  voir.  Nous  avons  été  plongés  dans  la  politi- 
que  presque  toute  la  journée  d’hier,  et  j’ai  besoin 
de  respirer  l’air  pur  des  champs. 

En  nous  rendant  à  l’embarcadère  où  nous  devions 
prendre  un  bateau  à  vapeur  pour  traverser  le  grand 
ileuve  qui  baigne  New-York,  nous  vîmes  un  marché 
où  tous  les  produits  du  monde  semblaient  s’ètre 
donné  rendez-vous.  Des  voilures  chargées  de  bana¬ 
nes,  d’oranges,  de  citrons,  d’ananas,  de  fruits  de 
toute  nature,  en  un  mot,  couvraient  une  grande 
étendue  des  quais,  et  la  circulation  était  presque 
impossible.  Des  agents  de  police  avaient  des  peines 
infinies  à  assurer,  par  intervalles,  un  passage  aux 
piétons  arrivant  de  tous  les  points  de  la  ville  et  des 
environs  pour  s’approvisionner.  Des  masses  de  légu¬ 
mes  étaient  empilés  sur  les  trottoirs,  tandis  que 
des  barriques  de  viande  et  de  poisson  salés  s’éten¬ 
daient  à  perte  de  vue.  ce  Les  Américains  sont  un 
peuple  de  Gargantuas,  me  dit  Asmodée  :  voyez  ces 
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centaines  de  navires  amarrés  aux  quais  et  apportant 
à  la  grande  ville  les  produits  du  lointain  Ouest,  des 
Antilles,  de  la  Nouvelle-Écosse ,  du  Brésil,  de  l’Eu¬ 
rope.  Ces  troupeaux'  de  bestiaux  qui  sortent  en  tu¬ 
multe  des  wagons  des  chemins  de  fer  viennent  des 
points  les  plus  reculés  de  l’Union.  Il  y  a  autour  de 
nous  des  provisions  en  quantité  suffisante  pour 
nourrir  pendant  plusieurs  mois  les  armées  de  l’Eu¬ 
rope.  Les  marchés  de  Paris  ou  de  Londres  ne  peu¬ 
vent  donner  une  idée  de  l’abondance  qu’on  rencontre 
ici  :  nul  peuple  ne  consomme  autant  que  les  Amé¬ 
ricains  et  ne  gaspille  davantage.  Regardez  ces  tables 
couvertes  de  mets  de  toutes  sortes,  et  autour  des¬ 
quelles  sont  assis  de  robustes  travailleurs.  Dans 
quel  autre  pays  le  peuple  se  nourrit-il  avec  une  pa¬ 
reille  profusion?  Beaucoup  de  ces  gens  en  sont  pro¬ 
bablement  à  leur  troisième  repas  depuis  le  lever  du 
soleil.  L’Américain  mange  et  boit  presque  toute  la 
journée  pour  ainsi  dire  sans  interruption.  Il  mâchille 
du  tabac  quand  il  ne  peut  mettre  sous  sa  dent  une 
plus  solide  substance.  Consommateur  effrayant,  il 
est  heureux  que  la  Providence  le  fasse  naître  sur  un 
continent  dont  le  sol  produit  trois  fois  autant  que 
celui  du  vieux  monde  :  sans  celte  faveur  providen¬ 
tielle,  il  courrait  risque  de  mourir  de  faim.  » 

Nous  traversâmes  l’Hudson  dans  un  de  ces  spacieux 
bateaux  qui  ne  cessent  de  transporter  des  milliers 
de  passagers  et  de  voyageurs  entre  les  deux  rives  du 
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noble  fleuve.  A  droite,  à  gauche,  à  l’ancre  ou  arri¬ 
vant,  nous  aperçûmes  des  navires,  soit  à  vapeur, 
soit  à  voile,  surchargés  d’érnigrants.  «  Voilà  la  force 
de  l’Amérique,  s’écria  Asmodée  en  me  les  montrant, 
voilà  la  source  la  plus  importante  de  sa  prospérité; 
c’est  l’émigration  qui  infuse  constamment  un  nou¬ 
veau  sang  dans  les  veines  du  peuple  américain  et 

entretient  sa  surprenante  vitalité.  Que  seraient  les 
/ 

Etats-Unis  aujourd’hui  si  des  millions  d’érnigrants 
n’étaient  venus  défricher  et  peupler  les  Etats  de 
l’Ouest,  bâtir  les  villes  magnifiques  de  ceux  du  Nord , 
construire  sur  toute  la  surface  de  l’Union  des  canaux 
et  des  chemins  de  fer?  Ils  seraient  une  petite  nation, 
au  lieu  d’être  une  des  premières  puissances  du 
monde  par  le  nombre  et  par  la  richesse.  Les  statisti¬ 
ciens  ont  maintes  fois  démontré  que  la  population  des 
/ 

Etats-Unis,  si  son  accroissement  depuis  le  commen¬ 
cement  du  siècle  avait  suivi  les  lois  naturelles,  ne 
serait  aujourd’hui  que  de  quinze  millions  d’âmes.  11 
faut  donc  se  rendre  à  l’évidence  des  chiffres,  et  ad¬ 
mettre  que  la  moitié  des  habitants  de  l’Union  est 
composée  d’émigrants  ou  d’enfants  d’émigrants.  En 
trente  ans,  de  1830  à  1860,  le  nombre  d’Euro¬ 
péens,  principalement  Irlandais  et  Allemands,  qui 

/ 

sont  venus  se  fixer  aux  Etats-Unis  a  excédé  cinq 
millions,  chiffre  supérieur  au  nombre  d’habitants 
que  comptait  la  République  américaine  lors  de  son 
entrée  dans  la  famille  des  nations. 
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Assurément,  c’est  un  spectacle  qui  suggère  de 
profondes  méditations  sur  l’avenir  de  l’humanité 

f 

que  celui  présenté  aujourd’hui  par  les  Etats-Unis. 
Une  population  qui  s’élève  à  près  de  quarante  mil¬ 
lions  d’hommes,  composée  des  éléments  les  plus 
divers,  ayant  e'ntre  eux  des  traditions  souvent  hosti¬ 
les,  existe  dans  des  conditions  d’égalité  parfaite, 
obéit  aux  mêmes  lois,  est  dévouée  aux  mêmes  insti¬ 
tutions  politiques.  L’Amérique  du  Nord  est  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  nationalités,  mais  elle  en  est  aussi 
le  tombeau;  car,  bien  que  chaque  peuple  retrouve 

f 

son  Eglise,  son  langage,  scs  fêtes,  son  costume  na¬ 
tional  et  même  son  drapeau  ,  ces  diversités  se  fon¬ 
dent  dans  une  unité  puissante.  Au  lieu  d’un  chaos 
de  nationalités,  on  est  étonné  de  ne  voir  qu’une 
nation  d’hommes  dont  le  cœur,  de  l’océan  Pacifique 
il  l’Atlantique,  bat  à  l’unisson,  dont  les  aspirations 
au  bien-être  et  au  progrès  de  l’humanité  sont  les 
mêmes,  dont  l’amour  de  la  liberté  est  aussi  intense 
sur  les  bords  des  grands  lacs  du  Canada  qu’aux  pieds 
des  montagnes  Rocheuses.  Le  travail  d’amalgamation 
des  éléments  divers  qui  composent  la  population 
américaine  ‘s’accomplit  avec  une  rapidité  qui  est 

vraiment  merveilleuse.  Au  bout  de  quelques  années 

/ 

de  séjour  aux  Etats-Unis ,  l’étranger,  tout  en  conser¬ 
vant  un  pieux  souvenir  de  la  terre  de  ses  ancêtres, 
est  fier  de  sa  nouvelle  patrie.  Même  quand  il  a  réa¬ 
lisé  tons  ses  rêves  de  fortune,  il  ne  songe  pas  à 
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retourner  dans  le  vieux  monde.  S’il  tente  celle  expé- 

/ 

rience,  il  revient  vite  aux  Etats-Unis;  les  manières 
et  les  idées  de  l’Europe  lui  paraissent  étroites,  et  il 
a  haie  de  respirer  encore  l’air  libre  du  continent 
que  Colomb  découvrit,  il  semble,  pour  servir  de 
patrie  à  une  race  d’hommes  issue  de  toutes  les 
races,  fondant  une  société  sur  des  bases  nouvelles, 
sur  des  principes  qui  sont  devenus  Fétoile  polaire 
des  nations  fatiguées  du  vieux  monde. 

La  liberté  dont  jouissent  les  Américains  à  l’ombre 
d’un  ordre  public  aimé  et  respecté  par  les  masses  à 
l’égal  d’une  religion,  contemplée  avec  envie  parles 

r 

populations  de  la  plupart  des  Etats  de  l’Europe  ,  voilà 
l’aimant,  n’en  doutez  pas,  qui  attire  annuellement 
des  milliers  d’émigrants  sur  ces  rivages.  Et  aujour¬ 
d’hui,  ce  n’est  pas  seulement  le  travail  de  leurs  bras 
qu’ils  apportent  :  beaucoup  ont  vendu  leurs  pro¬ 
priétés  et  réalisé  une  fortune  avant  de  quitter  l’Eu¬ 
rope.  On  a  la  certitude  que  les  sommes  apportées 
par  les  émigrants  atteignent ,  en  moyenne ,  cinq  cents 
francs  par  tète,  et  vous  pouvez  calculer  le  chiffre 
que  trois  cent  mille  émigrants  environ  ajoutent  cha¬ 
que  année  à  la  masse  du  numéraire  que  possède  le 
pays. 

Sans  doute,  il  y  a  des  coquins  parmi  les  étrangers 

/ 

qui  chaque  jour  arrivent  aux  Etats-Unis  ;  mais  Je 
nombre  en  est  noyé  dans  ces  milliers  d’ honnêtes 
travailleurs  qui  viennent  ici  pour  améliorer  leur 
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condition  sociale.  Qui  peut  assurer ,  d’ailleurs,  que 
beaucoup  de  ces  hommes  que  des  lois  sévères  ont 
frappés  ne  viennent  pas  chercher  ici  une  régéné¬ 
ration  qui  leur  échapperait  en  Europe? 

% 

Il  est  certain  que  l’étranger  se  sent  empreint 
d’une  force  nouvelle  quand  il  foule  le  sol  des  États- 
Unis.  On  dirait  qu’il  secoue  le  vieil  homme,  la  pous¬ 
sière  des  préjugés  au  sein  desquels  il  s’est  débattu 
dans  son  pays  natal.  A  l’exemple  des  Américains  ,  il 
fera  bientôt  ses  affaires  lui-même  :  toute  tutelle  lui 
deviendra  insupportable.  De  l’autre  côté  de  l’Atlan¬ 
tique,  tout  gouvernement  joue  vis-à-vis  des  popula¬ 
tions  le  rôle  du  dieu  des  poètes  ,  deus  ex  machina. 
Pour  leurs  besoins,  dans  leur  détresse  ou  leur  pro¬ 
spérité,  elles  tournent  leurs  regards  vers  lui  comme 
vers  l’étoile  qui  doit  les  guider.  Rien  de  pareil  ne  se 
rencontre  ici  :  toute  protection  du  gouvernement 
serait  repoussée  si  elle  était  offerte  ou  imposée  aux 
particuliers.  Le  moins  de  gouvernement  possible 
est  le  Credo  général  ,  et  les  masses  le  considèrent 
depuis  Jefferson,  le  vrai  père  de  la  démocratie  amé¬ 
ricaine  ,  comme  un  mal  nécessaire  dont  il  faut  se 
passer  par  conséquent  autant  que  possible.  » 

J’écoutais  Asmodée  avec  l’attention  que  comman- 

/ 

daient  ses  aperçus  sur  les  Etats-Unis,  si  nouveaux 
pour  un  Européen.  Il  continua  en  ces  termes  : 

«  L’Union  américaine  ne  pouvait  échapper  à  la 
loi  organique  des  grandes  nationalités  :  l’histoire 


200 


ASMODÉE  A  XEW-YORK. 


nous  montre  que  c’est  à  travers  de  longs  déchire¬ 
ments  et  de  profondes  convulsions  qu’elles  s’élèvent 
à  l’unité  et  à  la  puissance.  La  guerre  civile  est 
l’épreuve  douloureuse  par  laquelle  toutes  doivent 
passer  pour  se  débarrasser  des  éléments  hétérogènes 
qui  paralysent  leur  marche  et  arrêtent  leurs  progrès. 
C’est  un  tribut  que  les  nations,  comme  les  individus, 
ont  à  payer  à  la  souffrance  quand  elles  entrent  dans 
la  vie. 

La  République  américaine  n’a  été  longtemps 
qu’une  ligue  de  petites  souverainetés  rattachées 
entre  elles  par  un  lien  fragile.  Mais  l’antagonisme 
des  diverses  sections  du  pays  et  la  théorie  féodale 

des  droits  des  Etats  particuliers  ont  expiré  dans  le 

% 

sang  d’un  million  d’hommes.  Les  communications 
rapides  établies  par  la  vapeur  et  l’électricité,  les 
relations  journalières  et  compliquées  du  commerce, 
l’égalité  des  races,  l’uniformité  des  lois  sociales  et 
la  liberté  du  travail  sur  toute  la  surface  du  territoire, 
maintiendront  ,  après  l’avoir  précipitée  ,  l’œuvre 
d’assimilation  des  divers  éléments  qui  composent  la 
République  américaine.  Toutes  les  nuances  qui  jadis 
existaient  entre  les  Etats  du  Nord  et  du  Sud,  ceux 
de  l’Ouest  et  du  Centre,  ont  fondu  au  feu  de  cent 
batailles,  et  dans  ce  creuset  sanglant  le  métal  s’est 
dégagé  de  la  scorie. 

L’émigrant  —  puisque  c’est  la  vue  de  ces  navires 
chargés  d’Européens  qui  m  a  suggéré  ces  réflexions, 
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poursuivit  Asmodée  au  moment  où  nous  touchions 
le  rivage  —  l’émigrant,  avec  la  libre  disposition  de 
ses  facultés,  choisit  la  carrière  qui  lui  convient,  sans 
être  restreint  dans  son  choix  par  aucune  loi  jalouse 
ou  défiante.  Il  ne  tarde  pas  à  sentir  que  la  fortune 
récompensera  ses  efforts  s’il  est  courageux  et  éco¬ 
nome.  Son  esprit  s’élève;  car  il  ne  vit  pas  dans  la 
constante  appréhension  du  lendemain,  dans  les  an¬ 
goisses  pour  leur  pain  quotidien  qui  oppriment  des 
millions  d’hommes  en  Europe.  La  crainte  même  de 
se  voir  privé,  en  cas  de  revers,  des  fruits  de  son 
travail  lui  est  étrangère,  car  la  loi  les  lui  assure 

jusqu’à  concurrence  de  cinq  cents  dollars  en  mini- 

/ 

muni  dans  quelques  Etals,  de  mille  et  même  de 

deux  mille  dollars  dans  d’autres,  et  le  met  à  l’abri 

de  toute  poursuite  de  la  part  de  scs  créanciers.  Une 

vente  à  l’encan  des  meubles  d’un  débiteur  est  un 

/ 

spectacle  inconnu  aux  Etats-Unis.  » 

Après  avoir  été  débarqués  sur  la  rive  opposée  de 
l’Hudson,  nous  prîmes  le  chemin  de  fer  pour  nous 
rendre  au  lieu  où  se  tenait  le  camp  meeting.  Durant 
le  trajet  de  quelques  milles  que  nous  eûmes  à  faire, 
je  ne  cessai  de  remarquer  le  respect  avec  lequel  les 
voyageurs  traitaient  les  femmes.  Les  hommes  leur 
donnaient  les  sièges  qu’ils  occupaient  sans  être  priés, 
sans  même  être  remerciés  de  leur  politesse,  et  se 
tenaient  debout  dans  les  longues  voitures  du  chemin 
de  fer  ouvertes  à  tous  sans  distinction,  et  n’ayant 
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pas  de  compartiments  séparés.  Il  y  a  un  prix  uni¬ 
forme  pour  toutes  les  places,  et  chacun  circule  dans 
ces  vastes  wagons  (nom  qu’on  donne  ici  aux  voitures 
de  chemin  de  fer  )  et  se  place  on  il  lui  convient. 
L’Américain  éprouve  un  tel  besoin  de  locomotion, 
qu’il  ne  pourrait  supporter  d’être  enfermé  pendant 
de  longues  heures  dans  des  cages  étroites  comme  en 
Europe.  Je  remarquai  également  que  les  enfants 
étaient  l’objet  des  soins  les  plus  tendres  de  la  part 
de  leurs  parents;  les  étrangers  mêmes  les  traitent 
avec  une  bienveillance  paternelle,  jouant  avec  eux 
et  se  prêtant,  en  riant,  à  tous  leurs  caprices.  Les 
enfants  sont  évidemment  plus  précoces  qu’en  Eu¬ 
rope  :  il  y  a  plus  de  détermination  dans  leurs  ma¬ 
nières,  moins  d’embarras  dans  leur  maintien  et  dans 
leur  conversation  que  chez  les  enfants  du  même  âge 
parmi  les  autres  peuples.  Les  jeunes  filles  aussi 
savent  qu’elles  vivent  dans  un  pays  libre,  et  on  ne 
les  voit  pas  marcher  ou  se  tenir  les  yeux  baissés 
comme  des  béguines,  ainsi  que  la  coutume  l’exige 
en  Europe  de  la  part  des  jeunes  personnes  bien 
élevées. 

Comme  j’admirais  le  teint  rosé  et  la  fraîcheur  de 
couleurs  de  la  plupart  des  femmes  qui  voyageaient 
avec  nous,  Asmodée,  à  qui  je  fis  part  de  mon  admi¬ 
ration,  se  prit  à  rire.  «  Bon  nombre  de  ces  jolies 
voyageuses,  me  dit-il,  ont  recours  aux  artifices  qui 
prenaient  six  heures  de  leur  journée  aux  dames  ro- 
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maines  sous  Père  des  Césars,  si  nous  devons  croire 
les  historiens  de  celte  période.  Les  femmes  améri¬ 
caines,  pour  ne  pas  mettre  à  contribution  Part  de 
Cléopâtre  et  tous  les  parfums  de  l’Orient,  n’en  con¬ 
naissent  pas  moins  les  secrets  d’adoucir  les  tons  de 
leur  peau,  de  lui  donner  la  couleur  qui  leur  plaît 
ou  qui  est  à  la  mode.  Nos  républicaines  du  nouveau 
monde  se  fardent,  se  teignent,  en  un  mot,  autant  et 
plus  que  n’ont  jamais  fait  les  matrones  de  la  cité 
éternelle  ;  et  si  par  malheur  la  température  est  assez 
peu  galante  pour  trop  s’élever,  vous  verrez  un  sin¬ 
gulier  mélange  de  bleu ,  de  blanc  et  de  rouge  sur 
plus  d’un  de  ces  gracieux  visages.  55 

Les  Américains  sont  généralement  minces  et  élan¬ 
cés.  Ils  tiennent  de  l’Anglais  par  une  sorte  de  dis¬ 
tinction  naturelle.  Les  femmes,  qu’elles  se  teignent 
ou  non,  sont  jolies  et  ne  manquent  pas  de  grâce. 
Elles  n’ont  nullement  la  roideur  de  la  race  saxonne, 
non  plus  que  l’ampleur  de  ses  formes.  Qu’elles 
voyagent  ou  restent  chez  elles,  les  Américaines  sont, 
en  général,  coquettement  vêtues  :  le  goût  semble 
être  inné  chez  elles.  De  même  que  j’avais  remarqué 
leurs  fraîches  couleurs,  la  blancheur  des  dents  des 
femmes  qui  nous  entouraient  frappa  mon  attention. 
Mais  ici  encore  Asmodée  refroidit  mon  admiration. 
«  11  n’y  a  pas  de  pays  au  monde,  me  dit-il,  où  le 

f 

métier  de  dentiste  soit  aussi  lucratif  qu’aux  Etats- 
Unis,  et  il  faut  leur  rendre  celte  justice  que  ces 
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praticiens  sont  généralement  habiles.  Les  Améri¬ 
caines  vont  chez  les  dentistes  en  manière  de  passe- 
temps,  quand  elles  n’ont  pas  réellement  besoin  de 
leurs  services.  Malheureusement,  c’est  rarement  le 
cas  :  il  y  a  peu  de  ces  jeunes  filles  ou  de  ces  femmes 
que  vous  voyez  qui  n’aient  une  demi-douzaine  de 
fausses  dents.  A  la  moindre  tache  qu’elles  aperçoi¬ 
vent,  elles  font  arracher  l’ivoire  que  la  nature  leur 
a  donné,  et  le  remplacent  par  une  composition  dont 
la  blancheur  vous  a  frappé.  Il  n’est  pas  rare  qu’un 
mari  fasse  présent  d’un  râtelier  à  sa  femme  pour  ses 
étrennes.  5’ 

a  Vous  avez  observé  ,  continua- t-il  après  avoir 
joui  quelques  instants  de  ma  surprise,  que  les 
femmes  sont  traitées  par  les  hommes  avec  les  plus 
grands  égards.  Mais  vous  avez  peut-être  omis  de 
remarquer  qu’elles  saluent  les  premières,  en  géné¬ 
ral.  Si  les  hommes  s’avisaient  de  saluer  les  premiers, 
leur  politesse  pourrait,  dans  certains  cas,  entraîner 
de  fâcheuses  interprétations.  Les  femmes,  au  con¬ 
traire,  donnent  le  signal  de  celte  politesse,  et  per¬ 
mettant  ainsi  aux  hommes  de  les  reconnaître,  c’est 
la  preuve  que  cette  reconnaissance  n’entraîne  pas 
de  danger.  Les  Etats-Unis  sont  la  terre  classique  de 
la  discrétion. 

La  déférence  que  les  Américains  témoignent  aux 
femmes  paraît  souvent  excessive  aux  étrangers.  Tou¬ 
tefois,  elle  11’esl  pas  entachée  de  celte  fausse  galan- 
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terie  qui  accuse  la  corruption  des  mœurs  chez  la 
plupart  des  nations  de  l’Europe.  Ici  les  hommes  sont 
galants  sans  arrière-pensée,  et  ce  jeune  homme  qui 
vient  de  ramasser  le  bouquet  échappé  des  mains  de 
sa  voisine  n’y  voit  pas  une  occasion  de  lier  conver¬ 
sation  avec  elle.  Les  actes  de  politesse  sont  consi¬ 
dérés  comme  une  chose  naturelle,  et  nul  ne  songe 
à  s’en  faire  un  titre  de  reconnaissance  vis-à-vis  de 
la  femme  qui  en  a  été  l’objet.  On  a  dit,  il  y  a  long- 
temps  déjà,  que  les  Etats-Unis  étaient  le  paradis  du 
beau  sexe  :  il  est  certain  que  les  femmes  sont  trai¬ 
tées  par  les  législateurs  en  enfants  gâtés.  Dans  la 
/ 

plupart  des  Etats,  on  reconnaît  à  l’épouse  le  droit 
de  posséder  en  son  nom,  et  les  propriétés  de  cette 
nature  sont  affranchies  de  tout  contrôle  marital. 
L’Américain  aime  à  proclamer  et  il  croit  au  fond  de 
son  cœur  que  la  femme  lui  est  supérieure,  intellec¬ 
tuellement  parlant;  il  est  certain  que  l’éducation 

# 

des  jeunes  filles  est  plus  complète  que  celle  des 
hommes,  par  la  raison  que  ces  derniers  quittent  de 
bonne  heure  les  bancs  de  l’école  pour  le  comptoir 
d’une  maison  de  banque  ou  de  commerce.  L’in¬ 
fluence  toute-puissante  de  la  femme  sur  l’esprit  du 
mari  peut  avoir  pour  résultat  de  le  pousser  active¬ 
ment  dans  la  voie  de  la  fortune  en  surexcitant  son 
énergie;  mais  elle  est  féconde  aussi  en  conséquen¬ 
ces  d’une  autre  nature,  et  c’est  à  elle,  au  désir  de 
satisfaire  le  besoin  de  briller,  si  général  chez  les 
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femmes  américaines,  que  bien  des  ruines  commer¬ 
ciales  sont  justement  attribuées.  » 

On  dirait  à  voir  tous  ces  gens,  les  femmes  si  bien 
mises,  les  hommes  si  bien  vêtus,  que  tout  le  monde 
est  riche  aux  Etats-Unis.  L’absence  de  toute  distinc¬ 
tion  sociale  se  reflète  dans  le  costume,  dans  l’appa¬ 
rence  extérieure  du  peuple.  Voyageant  dans  les 
mêmes  voitures  que  les  millionnaires,  confondu 
constamment  avec  les  riches  de  la  société,  l’ouvrier 
est  en  quelque  sorte  moralement  obligé  de  se  vêtir 
et  de  se  tenir  convenablement.  «  Son  ouvrage  ter¬ 
miné,  dit  Asmodée,  le  travailleur  revêt  des  habits 
irréprochables  de  coupe  et  de  propreté,  se  mêle  à 
la  foule  des  négociants,  des  ministres  protestants, 
des  avocats,  des  médecins,  et  n’y  fait  pas  mauvaise 
figure.  Et  à  ce  sujet,  l’observation  qui  nous  fut  faite 
chez  le  docteur  Greedy  sur  le  travail  manuel  et  1 1  élé¬ 
vation  continue  des  salaires,  bien  que  sortant  de  la 
bouche  d’un  fou,  n’en  a  pas  moins  une  sérieuse 
portée.  Aujourd’hui,  la  moyenne  des  salaires  aux 
Etats-Unis  est  de  trois  dollars,  ou  quinze  francs  par 
jour.  Les  domestiques  gagnent  en  moyenne  dix  dol¬ 
lars  par  mois.  Il  y  a  tant  de  solidarité,  au  siècle  où 
nous  vivons,  entre  toutes  les  nations,  que  les  sa¬ 
laires  de  l’Europe  seront  tôt  ou  tard  forcés  de  cor- 

/ 

respondre  avec  ceux  des  Etats-Unis.  L’émancipation 
de  la  classe  populaire  consiste  réellement  dans  une 
équitable  rémunération  du  travail,  dans  une  éléva- 
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lion  rationnelle  des  salaires.  Ce  n’est  pas  seulement 
dans  l’ordre  politique  que  les  institutions  démocra¬ 
tiques  établissent  l’égalité  ;  elles  tendent  aussi  à 
l’établir  dans  les  relations  sociales,  lentement  il  est 
vrai,  mais  sûrement.  En  Amérique,  Je  capital  perd 
chaque  jour  de  son  importance  ;  il  devient  insensi¬ 
blement  sinon  le  subordonné  du  travail,  du  moins 
son  égal.  L’ouvrier  traite  de  pair  avec  le  capitaliste 
qui  a  besoin  de  son  travail,  et  les  relations  entre  les 
artisans  et  les  fabricants,  les  domestiques  et  les 
maîtres,  le  travail  et  le  capital,  en  un  mot,  accom¬ 
plissent  actuellement  une  révolution  pacifique  dont 
l’exemple  minera  la  fabrique  sociale  de  l’Europe.  Il 
transformera  les  traditions  de  vingt  siècles  et  la 
condition,  encore  misérable  dans  bien  des  contrées, 
des  producteurs  ,  c’est-à-dire  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  intéressante  de  la  société.  » 

Le  long  de  la  route  s’élevaient  de  riantes  villas,  la 
plupart  en  bois,  mais  toutes  fraîchement  peintes,  et 
beaucoup  d’un  charmant  dessin.  «  Ce  sont  les  de¬ 
meures  de  nos  fermiers,  artisans,  maraîchers,  dit 
Asmodée  ;  l’homme  est  traité  partout  convenable- 
ment  aux  Etats-Unis,  et  se  traite  lui-même  convena¬ 
blement,  parce  qu’il  a  conscience  de  sa  dignité. 
Entrez  dans  la  première  venue  de  ces  petites  mais 
élégantes  demeures,  vous  y  trouverez  des  tapis  dans 
toutes  les  pièces,  à  tous  les  étages.  Dans  la  plupart, 
vous  serez  introduit  dans  un  salon  confortablement 
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meuble*  :  car  une  pièce  de  réception  est  indispensa¬ 
ble  aux  familles  américaines.  Vous  y  verrez  presque 
infailliblement  un  piano ,  meuble  que  le  père  de 
famille  doit  avoir  de  toute  nécessité  s’il  tient  à  vivre 
en  paix  avec  ses  filles.  Même  dans  les  lointaines  soli¬ 
tudes  de  l’Ouest,  dans  les  forêts  que  les  Peaux  Rou¬ 
ges  ont  à  peine  abandonnées,  vous  entendez  le  son 
de  cet  instrument.  Aussi  dans  nulle  autre  contrée 
la  fabrication  des  pianos  n’a-t-elle  pris  d’aussi  grands 
développements.  Ils  sont  faits  à  la  vapeur ,  et  presque 
tous  sur  le  même  patron,  il  est  vrai,  mais  ils  n’en 
sont  pas  plus  mauvais  ni  moins  durables.  » 

Le  mot  académie,  qu’on  apercevait  sur  des  ensei¬ 
gnes  dans  les  bourgades  que  traversait  le  chemin  de 
fer,  avait  à  diverses  reprises  attiré  mon  attention. 
«Les  Américains,  dit  encore  à  ce  sujet  Asmodée , 
aiment  à  appliquer  de  grands  mots  aux  petites  choses. 

y 

Le  mot  village  est  inconnu  aux  Etats-Unis,  le  moindre 
hameau  est  une  cité,  le  plus  petit  ruisseau  est  un 
fleuve,  la  maison  de  ville  surmontée  d’un  modeste 
observatoire  prend  le  nom  de  capitole,  le  pédant  qui 
ouvre  une  école  pour  enseigner  la  grammaire  aux 
jeunes  garçons  appelle  son  établissement  une  aca¬ 
démie,  et  de  même  le  barbier  intitule  son  échoppe 
une  académie  pour  la  coupe  des  cheveux.  Vous  avez 
maintenant  l’explication  de  la  fréquente  apparence 
de  ce  mot.  » 

Cependant  nous  avions  atteint  la  station  d’où  l’on 
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gagnait  remplacement  du  camp  meeting.  Un  camp 
meeting  est  une  réunion  de  membres  appartenant  à 
une  secte  religieuse,  qui,  durant  la  saison  d’été, 
vont  camper  dans  quelque  retraite  éloignée  des 
villes  pour  se  livrer  à  des  exercices  religieux.  Les 
camps  meetings  ont  pris  naissance  dans  l’Ouest,  où 
les  colons  occupés  à  défricher,  n’ayant  pas  le  temps 
de  bâtir  des  églises,  se  réunissaient  pour  prier  Dieu 
en  commun  sous  la  voûte  du  Ciel.  L’institution  n’était 
certainement  pas  sans  grandeur  à  son  origine.  Le 
campement  que  nous  visitions  avait  été  placé  sur 
une  colline,  dans  un  pays  de  montagnes  bien  boi¬ 
sées,  ou  l’on  jouissait  d’un  air  pur  et  balsamique. 
Deux  mille  personnes  environ,  appartenant  au  culte 
méthodiste,  avaient  accompagné  leur  pasteur  au 
milieu  de  ces  bois,  et  avaient  été  suivies,  peu  de 
jours  après,  par  un  pareil  nombre  de  baptistes,  sous 
la  direction  d’un  ministre  de  cette  croyance.  Les 
deux  sectes  vivaient  paisiblement  à  côté  l’une  de 
l’autre,  et  les  heures  des  exercices  religieux  avaient 
été  arrangées  à  la  satisfaction  commune. 

Des  tentes  élégantes  s’élevaient  sur  la  colline,  et 
avaient  été  disposées  de  manière  à  former  des  rues  ; 
toutes  étaient  pourvues  de  tapis.  Des  guirlandes  de 
feuillage  et  de  fleurs  ornaient  la  plupart  d’entre 
elles,  et  au  centre  de  cette  ville  improvisée  on  avait 
dressé  une  tente  de  grande  dimension  pour  servir  de 
temple  aux  fidèles.  A  quelque  distance  de  ce  temple 
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de  Iode,  on  avait  construit  avec  des  arbustes  et  des 
feuillages  une  grande  salle  où  Ton  se  réunissait ,  en 
dehors  des  heures  consacrées  aux  exercices  reli¬ 
gieux,  pour  se  livrer  à  des  distractions  de  nature 
variée,  même  à  celle  de  la  danse. 

Nous  ne  fûmes  pas  peu  étonnés,  en  effet,  d’enten¬ 
dre  les  accords  de  joyeux  quadrilles  quand  nous 
arrivâmes.  Les  prières  et  les  sermons  étaient  termi¬ 
nés  pour  quelques  heures,  et  de  jeunes  religion- 
naires  ayant  engagé  les  services  d’une  bande  de 
musique,  on  se  livrait  dans  ce  moment  à  des  exer¬ 
cices  terpsichoriens.  Le  bal  était  des  plus  animés; 
des  centaines  d’amis  et  de  parents  des  deux  sexes 
étaient  venus  visiter  le  campement,  et  trois  cents 
jeunes  gens  et  autant  de  jeunes  filles  dansaient  avec 
un  entrain  qu’entretenaient  des  airs  vifs  et  passion¬ 
nés.  La  polka  était  la  danse  privilégiée,  et  en  voyant 
de  jol  ies  polkeuses  mollement  penchées  sur  l’épaule 
de  leurs  cavaliers,  Asmodée  remarqua  finement  que 
plus  d’une  d’entre  elles  en  rêverait  plusieurs  mois. 

Dans  l’intervalle  des  quadrilles,  les  danseurs  con¬ 
duisaient  leurs  compagnes  à  des  restaurants  ou  des 
cafés,  où  l’on  vendait  des  glaces  et  autres  rafraî¬ 
chissements.  Il  y  avait  une  demi-douzaine  de  ces 
établissements,  tous  fort  bien  achalandés,  et  qui  pa¬ 
raissaient  faire  de  bonnes  affaires.  En  apparence,  au 
moins,  le  vin  et  les  liqueurs  en  étaient  proscrits. 

«  Les  distractions  manquent  aux  Américains,  dit 
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Asmodée,  et  ils  recherchent  et  font  naître  les  occa¬ 
sions  de  s’en  procurer.  Les  camps  meetings  ne  sont 
pour  beaucoup  d’entre  eux  qu’un  prétexte  pour 
consacrer  quelques  semaines  aux  plaisirs  de  la  cam¬ 
pagne.  On  prie  le  matin,  on  écoute  un  sermon  dans 
{ajournée,  onia  termine  par  une  prière  en  commun 
le  soir;  mais  dans  l’intervalle  de  ces  exercices  reli¬ 
gieux,  on  va  faire  des  excursions  dans  les  monta¬ 
gnes,  on  visite  les  curiosités  naturelles  qui  partout 

/ 

abondent  aux  Etats-Unis,  et  parfois  même,  comme 
vous  le  voyez,  on  valse  et  l’on  danse  la  polka.  D’ail¬ 
leurs,  ces  réunions,  placées  sous  l’invocation  d’une 
ferveur  religieuse  ,  donnent  occasion  aux  jeunes 
gens  de  rencontrer  de  belles  jeun'es  filles  dont  ils 
s’amourachent.  Les  camps  meetings,  à  peine  ou¬ 
verts,  donnent  naissance  à  de  régulières  flirtations, 
et  ils  sont  généralement  suivis  de  nombreux  maria¬ 
ges;  car  l’Américain,  choisissant  sa  femme  pour  ses 
agréments  personnels,  mène  rondement  à  sa  con¬ 
clusion  cet  acte  important  de  la  vie,  comme  il  fait 
en  général  de  toutes  ses  affaires.  75 

Bien  qu’animé,  le  bal  avait  un  aspect  décent  : 
pas  de  postures  risquées,  pas  de  mouvements  désor¬ 
donnés,  pas  de  ces  fantaisies  chorégraphiques  qui 
donnent,  en  Europe,  à  un  bal  de  guinguettes  l’ap¬ 
parence  d’un  conclave  d’énergumènes.  L’Américain, 
en  présence  d’une  danseuse  dont  il  médite  peut-être 
de  faire  sa  femme ,  la  respecte  et  se  tient  dignemenl. 
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—  Et  les  nuits,  demandai-je  àAsmodée,  comment 
se  passent-elles  ? 

—  Elles  se  passent  fort  bien  :  les  campeurs,  fati¬ 
gués  des  labeurs  de  la  journée,  dorment  d’un  pro¬ 
fond  sommeil.  Pour  répondre  plus  complètement  à 
votre  question,  je  dois  ajouter  que  les  femmes  repo¬ 
sent  sous  des  tentes  séparées  de  celles  des  hommes. 
Des  patrouilles,  composées  de  leurs  pères  et  frères, 
se  relayent  constamment  et  veillent  sur  ces  objets  de 
leur  affection.  Les  maris  mêmes,  tant  que  dure  le 
camp  meeting,  ne  partagent  pas  la  couche  de  leurs 
femmes.  Le  moindre  attentat  à  la  décence  serait 
châtié  immédiatement  d’une  manière  rigoureuse,  et 
il  n’y  a  pas  d’exemple  que  ces  festivités  religieuses 
aient  été  troublées  par  un  scandale. 

Cependant  les  danses  avaient  cessé ,  et  le  son 
d’une  cloche  appela  la  congrégation  des  méthodistes 
sous  la  grande  tente  placée  au  centre  du  campe¬ 
ment.  Un  grand  prédicateur  était  venu  de  New-York, 
et  un  chef-d’œuvre  oratoire  était  annoncé.  Les  jeunes 
fdles  se  dépouillèrent  de  leurs  couronnes  de  Heurs, 
et,  accompagnées  de  leurs  cavaliers  et  de  leurs  pa¬ 
rents,  se  rendirent  sous  le  dais  sacré. 

Nous  limes  comme  tout  le  monde,  et  arrivâmes 
au  moment  où  des  hymnes  religieux  s’élevaient  dans 
les  airs.  Tous  les  fidèles  chantaient,  et  bien  que  par¬ 
fois  des  notes  discordantes  frappassent  les  oreilles  , 
l’ensemble  ne  manquait  pas  d’enthousiasme  ni  de 
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grandeur.  La  prière  sous  la  voûte  du  ciel  a  toujours 
un  caractère  plus  majestueux  que  celle  qui  est  faite 
dans  Tétrode  enceinte  d’une  église  ou  d’un  temple. 

Enfin,  le  ministre  méthodiste  monta  sur  l’estrade 
qui  lui  avait  été  préparée.  Il  fit  l’histoire  du  métho- 
disme  aux  Etats-Unis  depuis  1766,  époque  où  un 
petit  nombre  d’émigrants  adoptèrent  les  doctrines 
des  fondateurs  de  la  secte,  les  frères  Wesley,  et 
organisèrent  une  société  religieuse  dans  l’atelier 
d’un  charpentier,  Philippe  Emhury ,  atelier  situé 
dans  la  rue,  aujourd’hui  disparue,  de  la  Baraque,  à 
New-York,  sur  l’emplacement  de  laquelle  s’élève 
l’hôtel  de  ville.  Puis,  exhortant  ses  auditeurs  à  faire 
le  bien  à  tous  les  hommes  dans  la  limite  de  leurs 
ressources,  principalement  à  ceux  professant  leur 
foi  religieuse,  il  leur  proposa  tout  à  coup,  et  sans 
transition,  d’ouvrir  parmi  eux  une  souscription  dans 
le  but  de  fournir  des  armes  à  tous  les  opprimés  de 
la  terre,  notamment  aux  noirs  qui  pouvaient  encore 
être  sous  le  joug  de  l’esclavage  sur  la  surface  de  la 
terre.  11  ajouta  qu’il  mettrait  son  nom  en  tête  de  la 
liste  proposée  pour  cinq  cents  dollars;  et  après  cette 
explosion  inattendue  de  charité  chrétienne ,  il  parla 
avec  onction  du  Dieu  éternel  toujours  vivant,  l’au¬ 
teur  de  toutes  choses  visibles  et  invisibles;  du  sup¬ 
plice  du  Fils  de  Dieu  et  de  la  rédemption  de  la  race 
humaine.  11  s’enflamma  tellement  de  son  sujet,  que 
l’assistance  fut  bientôt  en  proie  à  une  violente  émo- 
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(ion.  Les  vieilles  femmes  pleuraient,  et  avant  que  le 
ministre  eut  terminé,  des  jeunes  filles  s’agitèrent 
dans  des  contorsions  hystériques,  les  unes  se  rou¬ 
tant  par  terre,  les  autres  se  frappant  le  sein  vio¬ 
lemment,  quelques-unes  même  tournant  et  dansant 
comme  des  possédées.  Il  y  en  avait  qui  sanglotaient 
et  s’accusaient  à  haute  voix  d’imaginaires  offenses  à 
la  chasteté,  et  quelques-unes,  en  proie  à  d’extati¬ 
ques  transports ,  s’écriaient  qu’elles  étaient  pénétrées 
de  la  grâce  et  de  l’esprit  divin.  Tout  à  coup  un 
hymne  fut  entonné  par  rassemblée  des  fidèles,  et 
poussés  avec  vigueur ,  sinon  avec  ensemble ,  les 
chants  firent  cerlainement  honneur  aux  poumons 
des  exécutants  visiblement  surexcités. 

Nous  allions  nous  retirer,  quand  un  personnage  à 

la  figure  ascétique  monta  sur  l’estrade  que  venait 

de  quitter  le  puissant  orateur  méthodiste.  Le  silence 

se  fit  parmi  les  membres  de  la  congrégation  à  la  vue 

de  ce  personnage,  un  des  apôtres  bien  connus  de  la 

tempérance.  Après  avoir  rappelé  que  les  règles  pri- 

/ 

milives  de  leur  Eglise  étaient  le  respect  du  sabbat, 
la  défense  de  prononcer  de  profanes  expressions,  de 
se  quereller,  de  se  battre,  de  plaider  contre  son 
frère,  d’employer  beaucoup  de  mots  en  vendant  ou 
en  achetant,  d’emprunter  sans  avoir  la  certitude  de 
pouvoir  rendre,  il  arriva  à  la  plus  importante  de 
toutes  suivant  lui,  celle  qui  défend  d’acheter  ou  de 
vendre  des  liqueurs  spiritueuses ,  et  surtout  de  les 
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boire.  Puis  il  lit  un  effroyable  tableau  de  l’intempé¬ 
rance  ,  des  misères  qu’elle  produit  ,  des  crimes 
qu’elle  fait  commettre,  et  raconta  complaisamment 
les  merveilleux  succès  de  ses  prédications.  11  en  était 
là  quand,  à  notre  grande  surprise,  il  entama  un 
chaleureux  éloge  de  l’eau-de-vie,  une  liqueur  dont 
les  procédés  de  fabrication  avaient  été  découverts 
par  de  saints  hommes  dans  le  silence  du  cloître,  et 
dont  les  vertus  dans  une  foule  de  maladies  étaient 
surprenantes,  a  Moi-même,  ajouta-t-il,  j’y  ai  souvent 
recours  pour  fortifier  ma  constitution  affaiblie  par 
une  vie  de  sacrifices  et  d’apostolat.  Mais  si  répétées 
que  soient  les  libations  que  je  suis  obligé  de  faire, 
elles  n’altèrentjamais  mon  jugement.  »  — Ce  disant, 
il  s’affaissa  sur  lui-même,  et  les  assistants  se  reti¬ 
rèrent  pénétrés  d’admiration  pour  l’homme  qui  dé¬ 
vouait  sa  santé  et  sa  faible  constitution  à  la  cause  de 
la  tempérance. 

—  «Je  suis  parfois  tenté  de  croire,  dit  Asmodée 
pendant  que  nous  nous  éloignions  du  camp  meeting, 
qu’il  y  a  un  grand  fonds  d’hypocrisie  dans  le  carac¬ 
tère  américain.  Cet  avocat  de  la  tempérance,  par 
exemple,  est  un  ivrogne  invétéré;  mais  il  dissimule 
son  goût  pour  les  boissons  alcooliques  sous  un  pré¬ 
texte  de  santé.  Je  ne  serais  même  pas  étonné  qu’à 
force  de  le  répéter  il  ne  crût  consciencieusement  que 
sa  faible  constitution  ne  se  maintient  que  par  le  se¬ 
cours  des  spiritueux,  tandis  que  ce  sont  eux  qui  en 
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réalité  Font  ruinée.  Il  y  a  nombre  d’Américains  qui 
en  public  ne  boivent  jamais  que  de  l’eau  et  que  tout 
le  monde  croit  sobres.  Leurs  familles  mêmes  igno¬ 
rent  qu’ils  sont  adonnés  au  vice  de  l’ivrognerie,  et 
cependant  vous  pouvez  lire  chaque  matin  sur  leur 
visage  le  ravage  des  liqueurs  fortes.  Ils  ont  passé 
une  partie  de  leur  nuit  à  boire  solitairement,  et  si 
l’on  cherchait  bien ,  on  trouverait  une  provision  de 
quelque  liqueur  favorite  dans  un  coin  retiré  de  leur 
maison. 

Il  n’est  pas  douteux  non  plus  que  chez  beaucoup 
d’Américains  les  professions  extérieures  de  ferveur 
religieuse  ne  soient  faites  en  vue  de  la  foule.  Un 
homme  qui  appartient  à  quelque  secte  religieuse  a 
plus  de  chance  d’établir  son  crédit  qu’un  infidèle, 
nom  qu’on  applique  ici  généralement  à  quiconque 
ne  pratique  aucune  religion,  et  il  ne  manque  pas  de 
marchands  qui  vont  se  placer  régulièrement  le  di¬ 
manche  près  du  président  de  leur  banque,  dans 
l’espoir  que  le  lendemain  il  escomptera  sans  diffi¬ 
culté  leur  papier. 

Toutefois,  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître 
que  le  sentiment  religieux  a  de  profondes  racines 
dans  la  population  américaine.  Ce  sentiment  est  pour 
la  majorité  du  peuple,  principalement  les  habitants 
de  la  campagne,  un  boulevard  contre  les  entraîne¬ 
ments  à  la  corruption  et  à  la  malhonnêteté,  que  sol¬ 
licite  incessamment  l’amour  universel  du  gain.  La 
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religion,  aux  Etats-Unis,  a  même  été  un  des  traits 
les  plus  marqués  du  caractère  national  depuis  réta¬ 
blissement  de  la  république  et  a  pénétré  les  insti¬ 
tutions  de  son  esprit.  Il  n’y  a  pas  d’Église  nationale, 

/  r 

et  l’union  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  est  même  1’ 
d’un  tel  éloignement,  que  la  constitution  a  défendu 
au  congrès  de  faire  aucune  loi  relative  à  l’établisse¬ 
ment  d’une  religion.  Toute  croyance  est  donc  libre  , 
et  favorisés  par  la  liberté  de  conscience,  tous  les 
cultes,  toutes  les  formes  d’adorer  la  Divinité  se  sont 
implantés  aux  Etats-Unis. 

/ 

L’absence  de  l’intervention  de  l’Etat  dans  les 
affaires  religieuses  ne  saurait  être  regardée  comme 
un  indice  de  la  tiédeur  du  sentiment  religieux.  La 
statistique  prouve  au  contraire  que,  dans  aucune 
autre  partie  du  monde,  une  aussi  large  proportion  de 
la  population  n’est  adonnée  au  culte  de  la  Divinité. 
Les  églises  et  les  temples  ne  sont  nulle  part  aussi 

r 

nombreux  qu’aux  Etats-Unis,  eu  égard  au  nombre 
de  leurs  habitants.  Nulle  part  les  ministres  de  la 
religion  ne  reçoivent  d’aussi  larges  salaires,  quoi¬ 
que  ces  salaires  soient  le  produit  de  volontaires 
contributions. 

Bien  qu’aucune  dénomination  religieuse  ou  secte 

/ 

ne  soit  reconnue  par  l’Etat,  la  religion  chrétienne 
est  considérée,  soit  par  des  lois  particulières,  soit 
par  des  décisions  judiciaires,  comme  faisant  partie 
de  la  loi  commune  :  de  là  l’observation  du  sabbat 
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ou  du  dimanche  mise  eu  force  dans  presque  tous  les 

9 

Etats.  Et  celte  obligation  de  respecter  le  dimanche 
est  assurément  en  contradiction  avec  la  liberté  reli¬ 
gieuse  proclamée  par  la  constitution. 

J’ai  entendu  dire  par  des  observateurs  étrangers, 

poursuivit  Asmodée,  que  beaucoup  de  choses  sont  à 

•  / 

la  surface  aux  Etats-Unis,  et  que  si  l’on  allait  au 
fond  on  trouverait  souvent  le  contraire  de  ce  que 
porte  l’étiquette.  Je  crains  bien  que  les  étrangers 
n’aient  raison  en  matière  religieuse,  et  qu’il  n’y  ait 
un  grand  fonds  d’intolérance  dans  le  caractère  amé¬ 
ricain  ,  en  dépit  de  la  liberté  laissée  à  toutes  les 
croyances.  Pour  beaucoup  d’Américains,  il  n’y  a 
pas  de  salut  en  dehors  des  méthodistes  et  des  bap- 
tistes.  La  vérité  religieuse  est  là,  et  c’est  trahir  la 
cause  américaine  que  de  la  chercher  ailleurs.  Il  n’est 
pas  certain  non  plus  que  toute  croyance  qui  aurait 
ses  racines  ailleurs  que  dans  la  Bible  fut  tolérée. 
Alême  les  sectes  qui  s’appuient  sur  ce  livre,  en  de¬ 
hors  des  quatre  grandes  divisions  du  culte  proies- 
; 

lant,  les  Eglises  méthodiste,  baptislc,  épiscopale  et 
presbytérienne,  ne  sont-elles  sûres  de  vivre  qu’à  la 
condition  d’éviter  tout  retentissement  autour  d’elles. 
Le  catholicisme  a  jugé  prudent  pendant  longtemps 
de  se  faire  petit  et  de  s’effacer,  et  il  y  a  chez  beau¬ 
coup  d’Américains  une  sorte  de  répulsion,  de  haine 
instinctive  contre  le  culte  catholique.  La  masse 

T 

énorme  d’émigrants  arrivés  depuis  1840  aux  Etals- 
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Unis  a  probablement  protégé  la  République  contre 
le  fléau  de  l’intolérance.  Sans  cette  heureuse  circon¬ 
stance,  on  eût  vu  peut-être  la  persécution  émaner 
des  masses  au  lieu  des  gouvernements,  comme  en 
Europe  il  y  a  une  couple  de  siècles.  Telles  que  sont 
les  choses  aujourd’hui,  on  ne  peut  s’empêcher  d’ad¬ 
mirer  le  spectacle  de  tous  les  cultes,  de  toutes  les 
sectes,  de  toutes  les  dénominations  religieuses,  vi¬ 
vant  en  paix  à  côté  l’une  de  l’autre  et  se  développant 
à  l’ombre  de  la  liberté.  55 

Tout  en  marchant,  nous  aperçûmes  des  jardins 
s’étendant  à  perte  de  vue.  Des  fleurs  de  toute  nature 
et  des  herbes  médicinales  étaient  cultivées  avec  un 
remarquable  soin;  l’air  entier  était  embaumé.  Plus 
loin,  on  voyait  un  verger  couvrant  plusieurs  acres, 

et  dont  les  arbres  étaient  courbés  sous  le  fardeau  des 

/ 

fruits  les  plus  variés,  ce  II  n’y  a  aux  Etats-Unis  que 
les  trembleurs  (shakers) ,  me  dit  mon  compagnon,  qui 
soient  capables  de  cultiver  la  terre  avec  ce  degré  de 
perfection.  U11  de  mes  amis,  dégoûté  du  monde,  est 
allé  dernièrement  s’enterrer  dans  cette  thébaïde  :  il 
faut  que  j’aille  lui  serrer  la  main.  » 

Je  suivis  Asmodée,  et  bientôt  nous  entrâmes  dans 
une  spacieuse  habitation  qu’un  large  vestibule  divi¬ 
sait  en  deux  parties  distinctes.  L’ami  vint  à  notre 
rencontre  dès  qu’il  nous  aperçut,  et  par  lui  nous 
obtînmes  des  détails  sur  l’établissement.  «  Le  bâti¬ 
ment  ou  nous  sommes,  nous  dit-il,  partagé,  comme 
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vous  le  voyez,  en  deux  parties,  peut  contenir  une 
famille  de  cent  cinquante  trembleurs.  Les  hommes 
habitent  un  côté,  les  femmes  l’autre.  La  société  pos¬ 
sède  une  vaste  étendue  de  terrain,  environ  sept 
acres  par  personne.  Nous  croyons  que  la  paresse  est 
un  péché,  et  tout  membre,  à  moins  d’incapacité 
par  suite  de  vieillesse  ou  de  maladie,  passe  la  ma¬ 
jeure  partie  de  la  journée  dans  une  occupation 
quelconque.  La  culture  des  plantes  médicinales, 
des  fleurs,  des  fruits,  des  légumes,  est  surtout  en 
faveur.  C’est  nous  qui  approvisionnons  les  droguistes 

et  pharmaciens,  et  qui  vendons  leurs  semences  aux 

/ 

jardiniers  des  Etats-Unis.  Les  balais  dont  se  servent 
les  trois  quarts  des  ménagères  de  l’Union  sont  fabri¬ 
qués  dans  nos  maisons;  car,  indépendamment  de 
celle-ci,  nous  en  avons  dans  divers  États,  et  le 
nombre  des  sectaires  ne  peut  être  moindre  de  cinq 
mille  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  seulement  nos  terres 
qui  frappent  l’attention  par  leur  état  parfait  de  cul¬ 
tivation  ;  nos  usines  ne  sont  pas  moins  remarquables 
par  l’ordre  qui  y  règne,  leur  propreté,  l’entente  du 
travail,  le  contentement  des  travailleurs.  » 

Il  nous  fit  alors  visiter  ces  usines,  puis  de  nom¬ 
breux  magasins  remplis  de  produits  variés  rangés 
dans  un  ordre  merveilleux ,  enfin  une  spacieuse 
école  où  les  enfants  qu’adoptent  les  trembleurs  re¬ 
çoivent  une  éducation  soignée.  Les  biens  temporels 
de  chaque  famille ,  nous  expliqua  l’ami  d’Asmodée, 
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sont  administrés  par  deux  frères  et  deux  sœurs.  Il  y 
a  Irois  classes  de  membres  :  d’abord  les  novices, 
qui  sont  ceux  qui,  partageant  les  doctrines  des  trem- 
bleurs,  font  une  espèce  de  stage  dans  leurs  familles 
jusqu’à  ce  qu’ils  soient  reçus  dans  la  communauté  : 
durant  ce  noviciat,  ils  administrent  leurs  biens  per¬ 
sonnels;  en  second  lieu  les  jeunes  trembleurs,  qui 
sont  ceux  qui  font  partie  de  la  communaulé,  parta¬ 
gent  ses  travaux,  mais  ne  lui  ont  pas  encore  aban¬ 
donné  leurs  propriétés,  ou,  en  cas  d’abandon ,  peu¬ 
vent  les  reprendre  quand  bon  leur  semble;  enfin  la 
classe  des  anciens,  comprenant  les  membres  qui, 
après  s’èlre  mis  complètement  au  courant  du  sys¬ 
tème  des  trembleurs  et  de  leurs  pratiques,  ont  fait  à 
la  communauté  abandon  de  leurs  propriétés  :  ces 
propriétés  ne  peuvent  jamais  être  réclamées  sous 
aucun  prétexte,  soit  par  eux,  soit  par  leurs  descen¬ 
dants.  Aucune  différence  n’est  faite  dans  la  commu¬ 
nauté  quant  au  traitement  des  membres,  en  consé¬ 
quence  du  plus  ou  moins  de  propriété  qu’ils  lui  ont 
apportée.  Tous  sont  traités  de  la  même  façon,  c’est- 
à-dire  bien  nourris,  bien  logés,  bien  vêtus  et  soignés 
quand  ils  sont  malades.  La  société  des  trembleurs, 
dont  les  principes  reposent  sur  la  communauté  ab¬ 
solue  des  biens,  est  la  seule  de  cette  nature,  nous 
fit  observer  notre  guide,  qui  se  soit  maintenue  aux 
Etats-Unis  depuis  un  siècle. 

«  Le  genre  de  vie  adopté  par  les  trembleurs, 
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ajouta-t-il,  semble  singulièrement  favorable  à  la 
santé,  car  il  résulte  de  relevés  statistiques  que  la 
moyenne  de  la  vie  chez  eux  n’est  pas  moindre  de 
cinquante-quatre  ans.  Ils  ne  se  marient  pas,  et  bien 
que  vivant  sous  le  même  toit,  les  sexes  n’ont  point 
de  rapports  entre  eux.  Ils  ne  s’occupent  pas  de  poli¬ 
tique ,  sont  opposés  à  tout  conllit  sanglant,  et  s’ef¬ 
forcent  de  vivre  en  paix  avec  tous  les  hommes. 

»  Quant  à  nos  croyances  religieuses,  elles  sont 

assez  compliquées.  Nous  croyons  à  la  dualité  de 

Dieu,  c’est-à-dire  qu’il  y  a  en  Dieu  un  père  éternel 

et  une  mère  éternelle,  créateurs  dans  le  ciel  des 
« 

hommes  et  des  anges,  et  que  les  révélations  de  Dieu 
sont  continuelles.  Notre  mère,  Anne  Lee,  en  se  con¬ 
formant  à  celles  qui  lui  avaient  été  faites,  devint,  en 
1770,  aussi  juste  et  sainte  que  le  Christ;  elle  est 
pour  les  femmes  ce  qu’il  fut  pour  les  hommes.  55 
Le  digne  trembleur  commençait  à  nous  expliquer 
que  ses  frères  et  sœurs  reconnaissent  quatre  cycles 
de  progrès  humain ,  quatre  classes  de  ciel  et  quatre 
enfers  différents,  quand  la  cloche  appela  la  commu¬ 
nauté  à  un  exercice  religieux. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  vaste  salle  ou  tem¬ 
ple  où  ils  se  réunissent  pour  prier,  et  nous  vîmes 
que  les  exercices  religieux  de  la  société  sont  à  la 
fois  physiques  et  spirituels.  Les  frères  et  les  sœurs 
se  placèrent  sur  deux  rangs  opposés,  les  hommes 
faisant  face  aux  femmes,  à  une  distance  d’environ 
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six  pieds.  Un  ancien  lit  un  sermon  sur  un  point  de 
leur  doctrine,  et  conclut  en  faisant  Téloge  du  travail; 
après  quoi,  une  hymne  fut  chantée  par  rassemblée; 
puis,  formant  des  rondes  autour  des  musiciens  et 
chanteurs  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  les  hommes 
manifestèrent  leur  zèle  pour  la  religion  en  se  déme¬ 
nant  avec  prestesse ,  tandis  que  les  femmes  en 
faisaient  autant  de  leur  coté.  L’enthousiasme  des 
trembleurs  s’accrut  graduellement,  les  évolutions 
devinrent  plus  rapides,  tout  en  conservant  une  sur¬ 
prenante  régularité,  et  les  rondes  finirent  par  tour¬ 
ner  avec  une  vertigineuse  vitesse.  «  Les  voilà  domi¬ 
nés,  me  dit  Asmodée,  par  l’Esprit-Saint,  et  sous 
l’influence,  comme  ils  le  croient,  tant  des  anges 
que  de  ceux  des  membres  morts  de  leur  société  qui 
ont  accompli  leur  œuvre  de  résurrection  et  de  ré¬ 
demption.  Nous  n’avons  plus  rien  à  faire  au  milieu 
de  ces  énergumènes.  » 

a  Tous  les  systèmes,  toutes  les  théories,  toutes 

/ 

les  folies  ont  un  champ  libre  aux  Etats-Unis,  reprit-il 
quand  nous  fûmes  sortis  de  l’établissement  des  trem¬ 
bleurs.  Outre  les  sectes  religieuses  qui  s’appuient 

sur  la  Bible,  et  leur  nombre  ne  doit  guère  être 

/ 

moindre  d’un  millier,  les  Etats-Unis  comptent  un 
grand  nombre  d’écoles  sociales.  Robert  Owen,  Fou- 
rier,  Saint-Simon,  ont  eu  et  ont  encore  peut-être  des 
disciples  sur  le  continent  de  l’Amérique  du  Nord. 

Le  gouvernement  laisse  se  poursuivre  toutes  les  expé- 
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riences,  convaincu  qne  le  grand  jour  et  la  liberté  de 
la  presse  suffisent  à  faire  justice  des  mauvaises  et 
triompher  celles  qui  ont  du  bon.  Meme  avec  les  mor¬ 
mons,  qui  ont  proclamé  et  pratiquent  le  dogme  de 
la  pluralité  des  femmes,  le  gouvernement  n’a  pas 
cru  devoir  ni  pouvoir  intervenir,  bien  que  de  fana¬ 
tiques  puritains  et  des  impatients  l’aient  souvent 
poussé  à  entrer  dans  la  voie  des  persécutions  à  l’égard 
des  disciples  de  Joseph  Smith.  Il  compte  sur  le  temps 
et  sur  la  marche  de  la  civilisation  pour  voir  dispa¬ 
raître  de  la  surface  du  pays  des  sectaires  insensés  ou 
hypocrites,  et  des  essais  de  réforme  sociale  qui  , 

comme  les  phalanstères  établis  dans  plusieurs 
/ 

Etats  il  y  a  quelques  années,  n’ont  pas  de  vitalité 
sérieuse. 

—  Alais  comment  se  recrutent  les  sociétés  des 
tremhleurs?  demandai-je  à  Asmodée. 

—  N’avez-vous  pas  entendu  mon  ami  nous  parler 
d’enfants  adoptés  qui  sont  l’objet  d’une  éducation 
soignée  ?  C’est  par  l’adoption  d’enfants,  par  l’admis¬ 
sion  d’hommes  et  de  femmes  qui  se  retirent  du 
monde,  que  la  communauté  des  tremhleurs  se  re¬ 
crute.  Quant  à  eux -mêmes,  ils  mènent  une  vie 
sainte,  débarrassée  de  toute  idée  ou  pratique  de 
concupiscence;  ils  sont  les  enfants  de  la  résurrec¬ 
tion  j  comme  ils  s’appellent,  et  comptent  sur  les 
gentils  pour  la  reproduction  de  l’espèce  humaine. 
Morts  à  toutes  les  joies  que  procure  le  rapproche- 
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ment  des  sexes,  ils  sont  mieux  en  position  ,  disent- 
ils,  de  comprendre  les  mystères  de  Dieu.  Je  sais 
bien  que  des  malveillants  ont  parfois  répandu  le 
bruit  que  les  frères  et  les  sœurs,  surtout  les  jeunes 
membres  de  la  société,  trouvent  le  moyen  de  goûter 
les  joies  terrestres  en  anticipation  de  celles  du  ciel  ; 
mais  il  y  a  de  mauvaises  langues  partout,  et  ce  qu’il 
y  a  de  positif,  c’est  que  les  trembleurs  ont  horreur 
du  mariage,  vivent  dans  un  célibat  ostensible,  et  ne 
se  marient  pas  entre  eux,  au  moins  officiellement. 

S’il  ne  se  faisait  tard,  nous  pourrions  visiter  — 
car  nous  n’en  sommes  pas  fort  éloignés  —  l’établis¬ 
sement  d’une  autre  secte,  d’une  date  plus  récente 
que  celle  des  trembleurs,  et  qui,  à  leur  exemple, 
paraît  vouloir  pareillement  s’adonner  à  la  culture  des 
fruits  et  des  fleurs.  Les  conserves  de  ces  sectaires 

y 

sont  déjà  appréciées  aux  Etats-Unis,  et  commencent 
meme  à  être  connues  à  l’étranger.  Comme  les  trem¬ 
bleurs,  ils  préconisent  le  célibat  et  considèrent  le 
mariage  civil  ou  religieux  tout  au  moins  comme  une 
superfluité.  Us  refusent  de  s’enchaîner  dans  des  liens 
qui  portent  atteinte,  dans  leur  opinion,  à  la  liberté 
humaine.  Les  partisans  du  libre  amour,  tel  est  le 
nom  de  ces  sectaires,  ont  des  réunions  dans  une 
vaste  salle  chaque  soir  après  leurs  travaux,  où  cha¬ 
cun  ,  femmes  comme  hommes  ,  expose  ses  plus 
secrètes  pensées.  Au  milieu  d’une  foule  de  points 

de  doctrine  où  le  matérialisme  est  mélangé  d’une 
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manière  grotesque  au  spiritualisme ,  l’idée  que 
l’amour  doit  être  progressif  se  dégage  d’une  façon 
lucide.  Par  l’amour  progressif,  ces  sectaires  enten¬ 
dent  que  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  doivent 
faire  un  apprentissage  en  amour  aussi  bien  que  dans 
toutes  les  autres  choses  de  la  vie.  Et  comme  consé¬ 
quence,  les  vieillards  sont  chargés  d’éduquer  les 
filles,  et  les  vieilles  femmes  font  l’éducation  des 
garçons  dès  Page  de  puberté.  11  ne  serait  pas  éton¬ 
nant  que  cette  religion  nouvelle  recrutât  un  grand 
nombre  d’adeptes  parmi  les  vieux  libertins  et  les 
vieilles  filles.  Quant  à  la  manière  dont  se  font  les 
choix  des  partisans  du  libre  amour,  hommes  et 
femmes,  chaque  soir,  après  leurs  conférences  sur 
leur  religion  et  leurs  confessions  publiques,  c’est 
un  autre  point  de  doctrine  que  les  initiés  gardent 
pour  eux. 

Cachée  dans  une  riante  vallée ,  leur  retraite  a 
d’abord  été  l’objet  d’une  surveillance  inquiète  de  la 
part  des  habitants  du  pays,  bons  fermiers  pour  la 
plupart,  incapables  de  comprendre  les  mystérieux 
bienfaits  de  l’amour  progressif.  Ee  dévouement  au 
travail  des  nouveaux  sectaires,  leurs  habitudes  pai¬ 
sibles  et  les  progrès  qu’ils  ont  fait  faire  à  l’horticul¬ 
ture  dans  la  localité  où  ils  se  sont  établis,  ont  fait 
perdre  de  vue  l’audace  de  leurs  doctrines  et  la  nou¬ 
veauté  de  leurs  pratiques.  Ils  sont  là  trois  cents,  vi¬ 
vant  fort  heureusement,  si  Ton  en  juge  par  la  pro- 
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spérité  de  leur  établissement  primitif,  prospérité  telle 

qu’ils  ont  dû  fonder  diverses  succursales  dans  les 
/ 

Etats  environnants. 

Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  le  fondateur  de 
la  secte  des  partisans  du  libre  amour  est  un  ancien 
ministre  protestant  ayant  une  nombreuse  famille,  et 
que  sa  femme  a  été  le  premier  disciple  converti  à 
ses  doctrines.  Ses  prétendues  révélations,  ajoutées 
à  un  incontestable  savoir-faire  et  à  un  talent  réel 
d’administration  ,  ont  réussi ,  dans  tous  les  cas,  à  lui 
assurer  une  agréable  existence ,  indépendamment 
d’une  influence  toute-puissante  sur  une  congréga¬ 
tion  de  bigots,  influence  dont  l’orgueil  de  tout  révé¬ 
lateur  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi  ne  peut  qu’être 
flatté.  Allez  au  fond  des  choses,  et  vous  trouverez 
que  le  désir  de  se  faire  une  position  est  le  mobile 

neuf  fois  sur  dix  des  réformateurs  sociaux  ,  au  moins 
/ 

aux  Etats-Unis;  et  qu’elle  soit  tirée  de  la  Bible  ou 
non,  l’utopie  la  plus  impraticable,  l’idée  la  plus 
bizarre,  l’extravagance  la  plus  monstrueuse  est  sûre 
de  trouver  des  adhérents  dans  un  pays  où  la  vivacité 
des  impressions  est  extrême,  l’amour  de  l’inconnu  , 
du  mystérieux,  du  progrès  moral  ou  matériel  tou¬ 
jours  en  éveil;  dans  un  pays  enfin  oii  l’autorité  est 
assez  sage  pour  laisser  les  charlatans  de  toute  espèce 
débiter  leurs  drogues  ou  leurs  drôleries,  et  l’opinion 
publique  en  faire  justice.  » 
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IL  EST  DONNÉ  Al  LECTEUR  UX  APERÇU  DES 
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HOX  PEUPLE  DE  NEW-YORK  PASSE  SES  SOIRÉES 
ARGENT,  SANS  GRAND  PROFIT  POUR  LES  MOEURS 


ENDROITS  01 
ET  DÉPENSE 


LE 

so\ 


La  nuit  était  venue  quand  nous  nous  retrouvâmes 
au  milieu  de  la  grande  métropole  commerciale  des 
Etats-Unis.  Les  rues  des  quartiers  consacrés  au  né¬ 
goce  et  à  la  finance  étaient  désertes,  et  l’on  n’enten¬ 
dait  que  le  pas  cadencé  des  agents  de  police  et  des 
gardiens  de  nuit  faisant  leur  ronde  accoutumée. 
Les  commerçants  de  New-York  n’habitent  pas  le 
quartier  des  affaires  :  ils  y  ont  leurs  bureaux,  et, 
après  les  transactions  de  la  journée,  retournent  dans 
leurs  familles.  Il  y  a  de  ces  négociants  qui  habitent 
à  de  grandes  distances  de  New-York,  et  y  viennent 
régulièrement  tous  les  jours.  Ceci  explique  comment 
les  rues  sont  si  encombrées  le  matin  elle  soir,  des 
milliers  de  piétons  descendant  le  matin  vers  le 
bas  de  la  ville,  pour  se  rendre  à  leurs  bureaux  ou  à 
leurs  magasins,  et  le  soir  remontant  vers  les  hauts 
quartiers,  pour  regagner  leurs  résidences. 

Après  leur  fermeture,  les  bureaux  et  magasins 
sont  abandonnés  à  la  surveillance  de  gardiens.  Ils 
n’y  couchent  pas,  les  compagnies  d’assurance  pré- 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


295 


férant  que  les  bâtiments  ne  soient  pas  habités.  Les 
gardiens  se  contentent  donc  de  les  surveiller  exté¬ 
rieurement.  Pour  rendre  leur  surveillance  plus  fa¬ 
cile,  les  magasins  et  les  bureaux,  particulièrement 
ceux  des  banques,  sont  éclairés  intérieurement  du¬ 
rant  toute  la  nuit. 

A  l’instar  de  leurs  patrons,  les  commis  et  employés 
habitent  le  haut  de  la  ville,  des  faubourgs  et  envi¬ 
rons.  Asmodée  remarqua,  à  ce  sujet,  que  les  étages 
supérieurs  des  palais  de  marbre  qui  couvrent  la 
surface  d’un  tiers  de  New-York  pourraient  servir  à 

l 

loger  bien  des  pauvres  familles,  au  lieu  d’être  le  ré¬ 
ceptacle  de  marchandises  de  rebut  ou  de  caisses 
vides.  Que  de  logements  spacieux  et  aérés  trouverait, 
en  effet,  dans  ces  édifices  abandonnés  une  foule 
d’artisans,  obligés  de  vivre  entassés  dans  les  caves 
ou  les  greniers  des  maisons  garnies!  Et  combien  de 
marchands  eux-mêmes  pourraient  se  loger  convena¬ 
blement  dans  une  portion  des  bâtiments  où  sont  leurs 
bureaux  ou  leurs  magasins,  si  des  traditions  que 
rien  ne  justifie  aujourd’hui  ne  les  portaient  à  ha¬ 
biter  loin  du  siège  de  leurs  affaires,  au  détriment  de 
leur  bourse  ! 

Mais  si  les  quartiers  consacrés  au  commerce 
étaient  déserts,  il  n’en  était  pas  ainsi  de  ceux  où  se 
retire  la  population  après  les  heures  de  travail.  Des 
centaines  de  lieux  de  plaisir,  les  spectacles,  les  res¬ 
taurants,  étaient  ouverts  et  regorgeaient  d’habitués 
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ou  de  visiteurs.  II  y  a  à  New-York  une  vingtaine  de 
théâtres,  qui  donnent  chaque  soir  des  représenta¬ 
tions  :  l’opéra,  le  drame,  la  comédie  y  trouvent  jour¬ 
nellement  des  interprètes.  Et  quant  aux  établisse¬ 
ments  ou  l’on  vend  des  rafraîchissements  et  des 
comestibles,  leur  nombre  est  incalculable.  «  Il  y  a 
quelques  années,  dit  Asmodée,  le  nombre  des  res¬ 
taurants  et  cabarets  était  fort  restreint  ;  il  était  diffi¬ 
cile  de  trouver  des  rafraîchissements  ou  des  aliments 
ailleurs  que  dans  les  hôtels.  Il  y  avait  bien  quelques 
restaurants  établis  dans  des  caves  humides  :  mais 
on  ne  s’y  hasardait  qu’en  tremblant,  tant  l’atmo¬ 
sphère  chargée  de  miasmes  y  préparait  mal  l’appé¬ 
tit.  Les  choses  sont  bien  changées  aujourd’hui;  les 
New-Yorkais  adoptent  chaque  jour  davantage  la  ma¬ 
nière  de  vivre  des  Parisiens.  Ils  louent  un  logement 
où  ils  se  contentent  de  coucher,  et  prennent  leurs 
repas  dans  des  restaurants.  Paris  compte  certaine¬ 
ment  un  moins  grand  nombre  de  ces  établissements 
que  New-York;  et  il  n’en  manque  pas  qui,  pour  le 
luxe  de  leur  décoration  et  la  perfection  du  service, 
ne  craignent  aucune  comparaison. 

—  Qu’est-ce  donc,  lui  dis-je,  que  ces  salons,  la 
plupart  dans  des  caves,  d’où  sortent  des  accords  que 
je  n’ose  pas  appeler  harmonieux,  et  que  nous  ren¬ 
controns,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas? 

—  Ce  sont  des  cafés  chantants,  des  salons  où  Ton 
fait  de  la  musique,  parfois  bonne ,  souvent  mauvaise, 
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pendant  que  les  buveurs  savourent  les  cent  cinquante 

F 

espèces  de  breuvage  en  usage  aux  Etats-Unis.  C’est 
aux  Allemands  surtout  que  nous  sommes  redevables 
de  cette  nouveauté.  Les  tonnelles  d’Allemagne  ont 
été  importées  an  nouveau  monde;  seulement,  au 
lieu  d’être  entourés  d’arbres  ombreux  et  de  frais 
feuillages,  les  buveurs  sont  entassés  dans  de  longues 
pièces  où  l’air  circule  à  peine  :  car,  ainsi  que  vous 
l’avez  remarqué,  la  plupart  des  cafés-concerts  sont 
situés  sous  les  maisons;  et  personne  n’y  voudrait 
pénétrer  si  la  musique  et  les  liqueurs  constituaient 
leur  seul  attrait.  Ces  endroits  sont  devenus,  du 
reste,  un  des  traits  saillants  de  la  physionomie  de 
New-York,  et  il  faut  que  nous  les  voyions  de  près.  « 
Nous  pénétrâmes  dans  l’un  d’eux,  décoré  du  nom 
de  jardin,  apparemment  parce  qu’il  y  avait  sur  les 
murs  de  médiocres  peintures  représentant  des  bos¬ 
quets  et  des  scènes  champêtres.  11  fallait  descendre 
plusieurs  marches  pour  arriver  dans  ce  sanctuaire. 
Ces  quelques  marches  franchies,  on  se  sentait  pris  à 
la  gorge  par  les  effluves  humides  d’une  épaisse  fu¬ 
mée,  à  ce  point  qu’on  respirait  avec  difficulté.  Le 
lieu  était  bien  éclairé,  et  toutes  les  tables  occupées 
par  des  buveurs  fumant  de  malsains  cigares.  Un 
insupportable  brouhaha  provenant  d’ordres  donnés 
et  d’interpellations  échangées  entre  les  hommes 
attablés  et  les  femmes  qui  remplissaient  le  rôle  d’é- 
chansons,  couvrait  les  sons  d’un  piano;  et  mon 
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premier  mouvement,  à  la  vue  de  ce  pandémonium, 
eût  été  celui  d’une  retraite  précipitée  ,  si  Asmodée 
ne  m’eût  retenu. 

Il  est  douteux,  du  reste,  qu  elle  eût  pu  être  cou¬ 
ronnée  de  succès.  Xénophon  lui-même  eût  épuisé 
les  ressources  de  la  stratégie  s’il  eût  voulu  i  exé¬ 
cuter.  A  peine  entrés,  nous  avions  été  entourés  d’une 
demi-douzaine  de  jeunes  lillcs  faisant  l  ’office  de  gar¬ 
çons  servants;  et  leur  insistance  pour  nous  faire 
accepter  ce  qu  elles  appelaient  leurs  rafraîchisse¬ 
ments  ne  cessa  que  quand  nous  nous  avouâmes 
vaincus. 

Nous  prîmes  donc  place  parmi  les  buveurs,  et 
payâmes  aux  Hébés  ce  qu’elles  nous  demandèrent 
pour  les  boissons  déposées  devant  nous.  Quelques- 
unes  vinrent  bientôt  s’asseoir  à  nos  côtés,  et  nous 
firent  présent  de  leurs  photographies,  au  bas  des¬ 
quelles  étaient  les  noms  et  adresses  des  donatrices. 
Le  personnel  féminin  de  l’établissement  était  au 
grand  complet  :  il  y  avait  là  quarante  jeunes  femmes 
occupées  à  apaiser  la  soif  d’une  centaine  de  bu¬ 
veurs,  au  moins;  et  elles  trouvaient  le  temps  d’exé¬ 
cuter  les  ordres  multiples  qu’elles  recevaient,  de 
distribuer  leurs  portraits,  de  causer  et  même  de 
boi  re  avec  les  habitués  de  l’endroit  ou  les  étrangers 
attirés  par  la  curiosité. 

Je  remarquai,  en  effet,  qu’elles  faisaient  une  aussi 
grande  consommation  de  liquide  que  les  hommes, 
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et  ne  pus  m’empêcher  de  m’émerveiller  de  la  capa¬ 
cité  de  leurs  estomacs.  «  Ces  malheureuses,  me  dit 
Asmodée,  font  un  métier  qui  les  tue  généralement 
au  bout  de  deux  ans.  Les  propriétaires  de  ces  éta¬ 
blissements  ne  leur  donnent  qu’un  salaire  insuffi¬ 
sant  pour  vivre,  quatre  à  cinq  dollars  par  semaine. 
Pour  augmenter  leurs  chances  de  gain,  elles  achè¬ 
tent  chaque  jour,  à  prix  réduit,  un  certain  nombre 
de  billets  de  consommation.  Par  exemple,  le  prix 
d’un  verre  d’ale  ou  de  porter  est  de  cinquante  cen¬ 
times  :  le  propriétaire  vend  à  ces  femmes  le  nombre 
de  billets  de  consommation  qu’elles  désirent,  avec  un 
escompte  de  vingt-cinq,  et  même  de  cinquante  pour 
cent.  Vous  pouvez  voir  qu’elles  ne  portent  pas  au 
comptoir  l’argent  qu’elles  reçoivent  des  buveurs; 
elles  payent  en  billets  chaque  verre  qu’elles  y  vont 
chercher.  Pour  écouler  le  plus  grand  nombre  pos¬ 
sible  de  ces  billets  et  profiter  de  l’escompte  qui 
leur  a  été  fait  lorsqu’ils  leur  ont  été  vendus,  elles 
ont  recours  à  toutes  sortes  de  stratagèmes  auprès 
des  chalands.  Quoique  leur  beauté  soit,  en  général, 
bien  fanée,  il  y  a  peu  de  ces  derniers  qui  refusent 
de  lui  porter  un  toast;  naturellement  encore  le  cha¬ 
land  engage  l’Hébé  qui  l’a  servi  à  lui  tenir  tête; 
et  la  prompte  acceptation  de  celle-ci  fait  qu’au  lieu 
d’une  ,  il  a  deux  libations  à  payer. 

Il  n’y  a  pas  une  de  ces  malheureuses  dont  la 
santé ,  je  ne  parle  pas  de  leur  vertu  ,  ne  soit  ruinée 
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après  quelques  mois  de  séjour  dans  ces  établisse¬ 
ments.  Elles  deviennent  promptement  d’incorrigibles 
ivrognes;  et  vous  me  croirez  sans  peine  si  vous 
suivez  leurs  mouvements.  55 

Rien  n’était,  effectivement,  plus  curieux  que  de 
les  voir  aller  constamment  des  tables  an  comptoir, 
et  revenir  du  comptoir  aux  tables,  les  mains  char¬ 
gées  de  verres  remplis.  Elles  déployaient  une  acti¬ 
vité  fébrile,  et  il  y  avait  évidemment  rivalité 
entre  elles  pour  se  débarrasser  le  plus  promptement 
possible  de  leurs  billets  de  consommation.  —  J’en 
ai  déjà  débité  cinquante,  disait  l’une.  —  Et  moi, 
je  n’en  ai  plus  que  vingt,  sur  cent  que  j’avais  achetés 
ce  matin,  disait  une  autre.  — Je  vous  bats  toutes 
deux,  ripostait  une  troisième  :  il  ne  m’en  reste  plus 
que  dix!  5)  Et  toutes  11e  cessaient,  tout  en  causant 
rapidement  entre  elles,  de  pousser  les  buveurs  à  la 
consommation,  et  de  vider  elles-mêmes  les  verres 
que  ceux-ci  leur  offraient. 

L’activité  de  ces  Hébés  n’avait  d’égale  que  celle 
déployée  par  une  demi-douzaine  de  garçons  protégés 
par  de  hauts  comptoirs,  derrière  lesquels  ils  prépa¬ 
raient  les  boissons  demandées.  «  Ce  11’est  pas.  une 

petite  affaire,  remarqua  à  ce  sujet  Asmodée,  que 

/ 

d’ctre  garçon  de  comptoir  aux  Etats-Unis.  Pour 
savoir  faire  les  mélanges  et  préparer  le  nombre, 
presque  infini,  des  breuvages  aimés  des  Améri¬ 
cains,  il  faut  longtemps  apprendre.  Un  garçon  de 
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comptoir  capable ,  dans  nos  hôtels  de  première 
classe,  reçoit  des  appointements  aussi  élevés  que 
ceux  des  préfets  dans  votre  pays.  C’est,  en  quelque 
sorte,  un  chimiste;  car  le  nombre  d’ingrédients  qui 
entrent  dans  les  bizarres  compositions  à  la  mode 
et  leur  rapide  manipulation  constituent  toute  une 
science.  Il  y  a  des  dandys  ruinés,  des  avocats  ou  des 
médecins,  venus  du  vieux  monde,  en  quête  de  la 
fortune  dans  le  nouveau,  qui  ont  été  heureux,  après 
de  vaines  tentatives  dans  une  autre  carrière,  de  se 
faire  garçons  de  café.  Mais  ils  ont  dû  donner  gratuite¬ 
ment,  pendant  plusieurs  mois,  leurs  services  der¬ 
rière  un  comptoir,  afin  d’apprendre  le  métier. 
Toutes  les  herbes  de  la  pharmacopée,  toutes  les 
épices  connues  entrent  dans  la  composition  des 

boissons  américaines.  La  bière,  il  est  vrai,  s’est 

/ 

naturalisée  aux  Etats-Unis,  depuis  quelques  an¬ 
nées.  Mais  le  véritable  Américain  ne  boit  qu’acci- 
dentellement  et  durant  la  saison  d’été  le  breuvage 
amer  aimé  des  Teutons,  et  presque  jamais  le  jus  de 
la  vigne,  dans  lequel  la  race  celtique  puise  sa  valeur 
et  sa  gaieté.  « 

Cependant,  une  sorte  de  suspension  des  hostilités 
se  manifestait  dans  la  salle;  ces  allées  et  venues  des 
échansons  féminins  étaient  moins  multipliées,  le 
cliquetis  des  verres  moins  fréquent,  les  interpella¬ 
tions  moins  sonores.  Il  y  avait  une  foule  de  buveurs 
qui  paraissaient  être  plongés  dans  un  bien-être  pla- 
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eide.- Quelques-uns  jetaient  des  regards  langoureux 
sur  les  épaules  nues  des  demoiselles  employées  au 
service,  tandis  que  d’autres  voulaient  en  retenir  de 
force  quelques-unes  à  leur  coté.  —  «  C’est  Je  mo¬ 
ment  de  nous  en  aller,  dit  Asmodée.  Il  n’est  pas 
rare  que  ces  soirées  se  terminent  par  des  scènes  san¬ 
glantes  :  la  jalousie  monte  vite  au  cerveau  d’un 
homme  ivre;  et  la  plupart  des  habitués  de  ces  ca¬ 
vernes  n’y  vont  jamais  qu’avec  un  revolver  dans  la 
poche  de  leur  habit.  D’ailleurs,  nous  avons  encore 
le  temps  de  voir,  au  théâtre  voisin,  quelques  actes 
d’une  tragédie  de  Shakspeare;  et  il  vaut  mieux  en¬ 
tendre,  même  quand  ils  sont  pauvrement  débités, 
de  beaux  vers  d’un  grand  poète  que  de  respirer  une 
atmosphère  putride  et  enfumée.  » 

J’étais  complètement  de  cet  avis,  et  nous  nous 
dirigeâmes,  sans  souci  des  instances  que  firent 
plusieurs  filles  du  café  pour  nous  retenir,  vers 
le  théâtre  où  une  troupe  dont  on  disait  mer¬ 
veilles  représentait  les  chefs  -  d’œuvre  du  poète 
anglais. 

a  Quand  on  songe,  dit  Asmodée  tout  en  marchant, 
([lie  l’établissement  que  nous  venons  de  quitter  est 
l’un  des  plus  respectables,  si  l’on  peut  employer 
cette  expression,  parmi  les  trois  ou  quatre  cents  du 
même  genre  qui  florissent  à  New -York,  on  est 
effrayé  à  la  pensée  de  ce  qu’ils  doivent  enfanter  de 
misère  et  de  corruption.  Dans  celui  d’où  nous  sor- 
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tons,  j’ai  reconnu  des  employés  de  maisons  de  ban¬ 
que,  des  agents  de  change,  des  négociants,  des 
chefs  même  de  service  de  l’administration  munici¬ 
pale.  Jeunes  gens  et  vieillards  vont  dans  ces  écoles 
du  vice,  les  uns  pour  apprendre,  les  autres  pour 
enseigner,  tous  pour  se  dégrader.  Allez  dans  la  plu¬ 
part  des  grandes  villes  de  l’Union,  vous  trouverez 
des  cafés-concerts  où  l’on  n’emploie  que  les  servi¬ 
ces  de  femmes  perdues  ou  en  train  de  se  perdre.  Car 
New-York  donne  l’exemple  ,  et  la  métropole  des 
Etats-Unis  est  imitée  dans  ses  .élans  vers  le  bien 
comme  dans  ses  élans  vers  le  mal.  Sans  doute,  il  y 
a  dans  les  grands  centres  de  l’Europe  les  mêmes 
repaires  du  vice;  mais  il  s’y  étale  avec  moins  d’im¬ 
pudence,  et  se  cache  d’habitude  dans  quelques  rues 
mal  famées.  Ici  il  tient  ses  assises  privilégiées  dans 
la  rue  par  excellence  de  New-York,  celle  qui  sert  de 
boulevard  aux  oisifs,  tout  en  étant  la  grande  artère 
du  commerce.  On  calcule  que  deux  mille  jeunes 
filles  passent  chaque  année  dans  ces  cafés-concerts, 
et  y  laissent  leur  vertu  et  leur  santé.  Là  s’établis¬ 
sent  entre  ces  malheureuses  et  des  jeunes  gens  sans 
expérience  des  relations  dont  la  facilité  n’est  pas  le 
moindre  mauvais  côté.  Car  ce  que  vous  avez  vu  dans 
celui  où  nous  nous  sommes  arrêtés  peut  servir  à 
vous  donner  une  idée  de  ce  qui  se  passe  dans  ceux 
moins  exposés  aux  regards  du  public  et  de  la  police. 
Les  plus  fasliionables  de  ces  établissements  ne  sont 
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que  des  écoles  de  corruption;  les  autres  sont  les 
écoles  du  crime. 

Dans  ces  derniers,  les  Hébés  sont  des  prostituées 
affiliées  à  des  voleurs,  souvent  même  à  des  assassins 
de  profession,  et  malheur  à  l’étranger  qui  tombe 
dans  leurs  mains!  Les  Ilots  de  l’Hudson  ont  servi  de 
tombeau  à  plus  d’un  malheureux  dépouillé  dans  ces 
antres  du  crime,  puis  jeté  dans  le  fleuve  pendant  un 
stupéfiant  sommeil! 

; 

La  législature  de  l’Etat  de  New-York  a  plusieurs 
lois  tenté  de  supprimer  les  cafés-concerts  :  ses  efforts 
sont  restés  impuissants  devant  la  coalition  des  distil¬ 
lateurs  et  marchands  de  liqueurs,  des  cabaretiers 
et  de  leur  clientèle.  Les  décisions  des  juges,  élus 
par  ces  ligueurs,  ont  invariablement  paralysé  fac¬ 
tion  de  la  loi  en  torturant  sa  lettre  ou  pervertissant 
son  esprit. 

Aujourd’hui  l’institution  des  cafés-concerts  paraît 
être  entrée  dans  les  mœurs  :  il  sera  fort  difficile  de 
l’en  extirper,  bien  que  ses  ravages  augmentent  sans 
cesse.  Dans  les  gouvernements  fondés  sur  la  liberté 
comme  dans  ceux  qui  reposent  sur  le  despotisme,  il 
y  a  des  abus  qu’il  est  impossible  de  déraciner,  et 
les  réformes  qu’on  introduit  dans  la  loi  ne  sont,  d’ail¬ 
leurs,  efficaces  et  durables  qu’après  qu’elles  ont  été 
introduites  dans  les  mœurs.  » 

Cependant  nous  étions  entrés  dans  la  salle  de 
théâtre  où  l’on  représentait  les  chefs-d’œuvre  dra- 
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matiques  de  Shakspeare.  Ce  soir-là ,  on  donnait  Jules 
César j  une  de  ses  productions  où  le  poète  anglais 
semble  avoir  déployé  toute  la  sensibilité  de  son  âme 
et  sa  profonde  intuition  du  cœur  humain.  La  salle 
était  remplie  de  spectateurs;  petite,  mais  chaste¬ 
ment  ornée,  elle  n’avait  qu’un  défaut,  défaut  grave, 
il  est  vrai  :  la  scène  était  trop  rapprochée  des  spec¬ 
tateurs,  et  l’illusion  en  souffrait.  Les  décors  étaient 
mesquins  et  sans  goût,  la  vérité  historique  entière¬ 
ment  négligée.  Les  traditions  classiques  manquent 

r 

ici,  comme  presque  partout  aux  Etats-Unis.  Nous 
entrâmes  dans  la  salle  au  moment  où  Jules  César, 
s’adressant  à  Antoine,  lui  avoue  qu’il  aime  à  voir 
autour  de  lui  des  figures  riantes,  des  hommes  dont 
le  teint  fleuri  indique  qu’ils  jouissent  d’un  profond 
sommeil;  tandis  que  Cassius,  qu’il  aperçoit  dans  le 
lointain,  est  maigre  comme  un  famélique,  parce 
qu’il  pense  trop.  «  Les  hommes  de  cette  trempe, 
ajoute-t-il,  sont  dangereux.  »  L’acteur  qui  remplis¬ 
sait  le  rôle  de  César  avait  la  dignité  et  le  maintien 
qui  conviennent  au  personnage,  mais  les  acteurs 
chargés  de  représenter  les  trois  Romains  qui  devin¬ 
rent  triumvirs  après  la  mort  de  Jules  César  n’avaient 
certainement  aucune  idée  de  leur  emploi  ;  et  la 
scène  terrible  où  César,  se  croisant  les  bras,  attend 
le  dernier  coup  de  poignard,  ressemblait  plutôt  à 
une  échauffourée  de  carrefour  qu’à  la  dramatique 
situation  où  Shakspeare  a  mis  tout  son  génie.  Les 
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actrices  qui  jouaient  les  rôles  de  Calphurnia  et  de 
Porcia  semblaient  penser  moins  à  César  et  à  Brutus 
qu’au  public  des  avant- scène,  auquel  elles  sou¬ 
riaient  à  travers  leurs  angoisses  pour  leurs  maris. 
Enfin,  quand  l’ombre  de  César,  au  quatrième  acte, 
apparaît  à  Brutus  et  lui  annonce  qu’ils  se  verront 
encore  dans  les  plaines  de  Pbi lippes ,  la  scène  gran¬ 
diose  esquissée  par  Sbakspeare  fut  rendue  d’une 
façon  tellement  grotesque  qu’une  partie  de  l’audi¬ 
toire  ne  put  réprimer  un  éclat  de  rire. 

a  Sans  doute,  dit  Asmodée  pendant  un  entr’acte, 
le  grand  poète  anglais  est  fort  difficile  à  interpréter. 
On  conçoit  à  peine  qu’un  acteur  ail  des  connaissan¬ 
ces  historiques  assez  étendues  pour  représenter  les 
caractères  si  variés  du  théâtre  de  Sbakspeare,  qu’il 
soit  Macbeth  et  Richard  11,  puis  Henry  IV,  Henry  V 
ou  Henry  VI,  qu’il  personnitie  le  roi  Lear  ou  Jules 
César.  11  faut  du  génie  pour  interpréter  les  hommes 
de  génie,  surtout  un  aussi  profond  penseur  que  le 
roi  des  auteurs  tragiques.  Mais  tout  cela  n’empêche 
pas  qu’à  défaut  d’élans  supérieurs,  le  public  soit  en 
droit  d’exiger  du  respect  pour  les  convenances.  Ici 
les  costumes  des  acteurs  sont  simplement  ridicules; 
les  décors,  qui  doivent  représenter  Rome  dans  la 

plus  grande  partie  de  la  pièce,  conviennent  aussi 

/ 

bien  à  n  importe  quelle  ville  des  Etats-Unis  ou  de 
l’Europe;  et  surtout,  ce  qui  m’irrite,  c’est  l’absence 
complète  de  naturel  chez  tous  les  acteurs,  que  l’affi- 
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clie  cependant  représente  comme  autant  d’étoiles 
(stars)  dans  le  ciel  de  la  tragédie.  Les  gesticulations 
outrées,  les  vociférations  furieuses  ôtent  de  la  force 
à  la  sobre  poésie  de  Shakspeare ,  au  lieu  de  lui  en 
donner;  et  il  faut,  par  exemple,  que  Facteur  qui 
remplit  le  rôle  d’Antoine,  dans  cette  émouvante 
scène  où  il  excite  la  foule  à  la  vengeance  en  agitant 
le  manteau  de  la  victime,  soit  complètement  étran¬ 
ger  à  l’étude  des  classiques  pour  avoir  donné  à 
son  héros  des  allures  d’un  prédicateur  puritain.  5) 

Le  rideau,  qui  se  leva  pour  le  cinquième  acte, 
empêcha  Asmodée  de  continuer,  et  nous  assistâmes 
en  silence  aux  péripéties  de  la  bataille  de  Philippes. 
Au  moment  où,  dans  une  dernière  charge  héroïque, 
Brutus  et  Caton  le  jeune  cherchent  à  ramener  la 
victoire  sous  leurs  drapeaux,  quelque  hésitation  se 
lit  remarquer  parmi  les  acteurs,  puis  le  cri  :  Au  feu  ! 
retentit  au  fond  de  la  salle.  A  l’instant  commença 

o 

une  scène  de  confusion  impossible  à  décrire.  Des 

femmes  s’évanouirent  ,  et  ce  fut  bientôt  un  sauve 

qui  peut  général.  «  Qu’il  y  ait  le  feu  ou  non  dans  la 

salle  ,  dit  tranquillement  Asmodée ,  le  plus  sûr  moyen 

d’y  échapper  est  de  rester  où  nous  sommes.  Nous 

serions  foulés  aux  pieds  et  écrasés  par  ces  furieux 

si  nous  cherchions  à  nous  frayer  un  passage  et  à 

sortir  du  théâtre  en  même  temps  qu’eux.  Les  salles 

de  spectacle  sont  construites  sur  un  plan  tellement 

/ 

défectueux  aux  Etats-Unis  ;  les  moyens  d’évasion,  en 

20. 
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cas  d’incendie,  sont  si  maladroitement  ménagés, 
que  tout  homme  prudent  doit  faire  son  testament 
avant  d’aller  au  théâtre.  Ainsi  la  salle  ou  nous  nous 
trouvons  n’a  qu’une  porte  de  sortie,  et  il  en  est  à 
peu  près  de  même  partout.  Vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  de  la  catastrophe  qui  arriverait  si  un  in¬ 
cendie  réel  éclatait  au  milieu  d’une  représentation; 
les  spectateurs  seraient  étouffés  et  brûlés  vifs ,  comme 
le  furent  les  malheureux  qu’on  avait  enfermés  dans 
une  église  au  Chili,  il  y  a  quelques  années,  pour 
qu’ils  entendissent  le  service  jusqu’à  la  fin,  et  qui 
périrent  jusqu’au  dernier  avant  que  les  portes  pus¬ 
sent  être  ouvertes. 

Heureusement  nous  n’avons  à  combattre  dans 
ce  moment  qu’une  fausse  alarme,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  les  acteurs  vont  pouvoir  finir  la  pièce;  mais 
il  est  douteux  que  les  spectateurs,  dispersés  parla 
terreur,  consentent  à  reprendre  leurs  places.  » 

Effectivement,  un  des  directeurs  du  théâtre  vint 
annoncer  que  le  cri  :  Au  feu  !  avait  été  poussé  par 
la  malveillance,  probablement  par  les  affidés  d’une 
entreprise  rivale,  ne  reculant  devant  aucun  moyen 
pour  arrêter  le  succès  sans  précédent  de  la  merveil¬ 
leuse  troupe  que  le  public  venait  d’applaudir,  etc. , 
et  que  la  pièce  allait  continuer.  Elle  continua  en 
effet,  mais  devant  des  bancs  entièrement  dégarnis. 

«  Vous  avez  maintenant  une  idée  du  théâtre  en 
Amérique,  me  dit  Asmodée  quand  nous  lûmes  sortis  , 
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et  (le  la  manière  dont  sont  interprétés  les  chefs- 
d’œuvre  des  grands  maîtres.  Veuillez  remarquer  que 
la  troupe  que  vous  avez  vue  est  une  des  meilleures 
des  Etats-Unis.  Que  les  acteurs  américains  repré¬ 
sentent  les  classiques  ou  le  drame  moderne,  les 
défauts  qui  11e  vous  ont  pas  échappé  se  reprodui¬ 
sent.  Les  plus  saillants  sont  assurément  l’exagéra¬ 
tion  et  l’absence  de  naturel.  L’insuffisance  d’études 
sérieuses  et  une  confiance  absolue  dans  leur  talent, 
voilà  les  principaux  caractères  des  artistes  améri¬ 
cains.  Pour  être  bon  acteur ,  indépendamment  d’une 
heureuse  organisation  naturelle,  il  faut  un  travail 
sérieux  et  continu.  Or,  le  travail  n’est  pas  le  fort 
des  acteurs  américains;  ils  s’imaginent  que  leur  art 
11’a  pas  besoin  d’études,  et  voilà  comment,  à  l’ex¬ 
ception  de  quelques  brillantes  individualités ,  la  ma¬ 
jorité,  parmi  eux,  se  compose  de  fanfarons  ridicules 
et  de  braillards  sans  cervelle. 

Quant  au  répertoire  dramatique,  à  l’exception  des 
chefs-d’œuvre  de  Shakspeare,  il  se  compose  de  tra¬ 
ductions  des  plus  mauvais  drames  de  l’école  fran¬ 
çaise  arrangés  pour  les  prétendus  besoins  du  public 
américain.  Si  le  goût  de  ce  bon  public  n’est  pas 
encore  entièrement  perverti,  ce  n’est  pas  la  faute 
de  ces  manipulateurs  ,  qui ,  au  lieu  de  faire  du  théâtre 
une  école  de  mœurs,  le  transforment  en  une  arène 
où  l’on  ne  voit  figurer,  la  plupart  du  temps,  que 
d’insupportables  brigands  volant  et  pillant  sur  les 
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grandes  routes,  et  familiarisant  la  foule  avec  des 
actes  de  brutale  férocité,  le  tout  à  la  confusion,  bien 
entendu,  des  lois,  de  la  police  et  des  bonnètes 


gens. 

Non,  Part  scénique,  Part  théâtral  n’existe  pas  aux 
Etats-Unis,  continua  Asmodée.  Il  en  sera  ainsi  tant 
qu’une  sérieuse  critique  des  artistes  dramatiques  ne 
sera  pas  permise.  O  r,  critiq  uer  un  acteur,  et  sur¬ 
tout  critiquer  une  actrice,  serait  un  acte  qui  attire¬ 
rait  des  vengeances  certaines  sur  la  tête  du  courageux 
écrivain  qui  le  tenterait,  et  qui  ferait  mettre  àl’index 
le  journal  assez  audacieux  pour  révoquer  en  doute 
Pexcellence  des  Américains  dans  Part  théâtral  comme 
en  toutes  choses.  L’admiration  mutuelle,  universel¬ 
lement  pratiquée  dans  ce  pays,  est  surtout  remar¬ 
quable  en  ce  qui  concerne  les  affaires  de  théâtre. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  là  que  l’absence 
d’études  fortes  et  patientes,  que  le  manque  de  per¬ 
sévérance  et  de  travail,  produisent  des  résultats  à 
peu  près  négatifs.  Il  en  est  ainsi  dans  les  arts,  dans 
les  sciences,  dans  la  littérature.  L’Américain  fait 
tout  vile;  mais  les  chefs-d’œuvre  en  aucune  mani¬ 
festation  de  l’esprit  humain  ne  s’improvisent  ,  et  les 
travaux  de  l’intelligence  surtout,  pour  être  durables, 
doivent  être  longtemps  médités  et  patiemment  éla¬ 
borés.  La  plupart  des  littérateurs  américains  n’ont 
pas  en  vue  Part  et  la  perfection  en  écrivant  des 
livres,  ils  ne  pensent  qu’à  l’argent  qu’ils  leur  rap- 
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porteront.  Etre  auteur  à  ce  point  de  vue,  c’est  faire 
un  métier  comme  un  autre,  et  il  ne  faut  pas  s’éton¬ 
ner  que  tant  d’œuvres  sorties  des  presses  améri¬ 
caines  soient,  en  dépit  d’étourdissantes  réclames, 
destinées  à  ne  pas  avoir  de  lendemain.  Après  tout, 
je  l’ai  dit  ailleurs,  la  véritable  littérature  des  peuples 
démocratiques ,  c’est  le  journalisme ,  et  sous  ce 
rapport  les  Américains  ne  redoutent  aucune  com¬ 
paraison  avec  la  littérature  d’autres  nations. 

Fenimore  Cooper  est  et  sera  longtemps  encore 
l’écrivain  qui  jette  le  plus  de  rayonnement  sur  la 
littérature  américaine.  Il  n’a  encore  été  égalé  par 
aucun  auteur  en  ce  qui  concerne  le  charme  de  la 
narration  ,  la  vérité  des  descriptions  ,  l’originalité 
des  caractères,  la  puissance  de  l’imagination.  Mais 
Fenimore  Cooper  n’est  pas  populaire  dans  le  pays 
qui  l’a  vu  naître  et  qu’il  a  illustré.  Il  a  été  Irop  sou¬ 
vent  et  peut-être  trop  justement  sévère  à  l’égard  de 
ses  concitoyens  pour  qu’ils  aient  oublié  ses  criti¬ 
ques.  Les  peuples  souverains  veulent,  comme  les 
rois,  être  flattés,  et  ils  ne  pardonnent  pas  à  quicon¬ 
que  découvre  leurs  défauts  ou  les  rappelle  à  la  vertu. 

Il  est  permis  de  croire,  toutefois,  que  dans  la 
littérature,  aussi  bien  que  dans  les  arts,  les  Améri¬ 
cains  réussiront  quand  ils  seront  décidés  à  y  apporter 
l’esprit  de  persévérance  et  d’audace  qu’ils  ont  dé¬ 
ployé  dans  le  commerce  et  l’industrie.  C’est  une 
nation  à  laquelle  rien  ne  paraît  impossible,  et  il 
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11’est  pas  dit  qu’avant  longtemps  la  sculpture  et  la 
peinture,  par  exemple,  ne  produisent  des  maîtres 
que  l’Europe  enviera.  Cependant  ces  arts  paraissent 
destinés  à  fleurir  de  préférence  chez  les  nations  aris¬ 
tocratiques  ou  chez  celles  qui  ont  un  passé  histori¬ 
que.  Leurs  produits  ne  sont  pas  à  la  portée  de  mil¬ 
lions  de  personnes,  et  ici  tout  est  fait,  tout  est  en¬ 
trepris  en  vue  de  ces  millions.  La  photographie, 

F 

par  exemple  ,  devait  être  la  bienvenue  aux  Etats- 
Unis.  Et  en  effet,  nulle  part  ailleurs  celte  décou¬ 
verte  des  temps  modernes  n'a  fait  d’aussi  rapides 
conquêtes.  La  photographie  est  devenue  un  art  na¬ 
tional  pratiqué  dans  le  moindre  des  hameaux  et  inon¬ 
dant  le  pays  des  productions  les  plus  variées  et  sou¬ 
vent  les  mieux  réussies.  Il  y  a  peu  d’Américains  qui 
ne  portent  leur  portrait  dans  leurs  poches  et  ne  le 
donnent  à  leurs  amis  et  connaissances,  en  attendant 
qu’ils  distribuent  leur  biographie,  un  des  genres  de 
la  littérature  nationale  le  plus  répandu  et  probable¬ 
ment  le  plus  lucratif.  Tous  les  candidats  aux  fonc¬ 
tions  publiques,  depuis  le  président  jusqu’au  moin¬ 
dre  alderman  de  village,  sont  des  grands  hommes, 
au  moins  dans  leur  opinion.  Un  professeur  de 
Boston  a  même  démontré  que  les  traits  des  Yankees 
ont  une  ressemblance  frappante  avec  ceux  des  illus¬ 
tres  Romains  que  nous  ont  transmis  la  statuaire  et 
la  numismatique.  Conséquemment  les  candidats,  vi¬ 
sant  naturellement  à  l’immortalité  ,  publient  leur 
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biographie  à  des  centaines  de  milliers  d’exemplaires 
à  la  veille  des  élections. 

A  part  les  progrès  accomplis  dans  la  photographie, 

f 

les  Etats-Unis  en  ont  fait  peu  en  réalité  dans  les  arts 
industriels,  lorsqu’on  les  compare  aux  autres  pays. 
La  cause  en  est  toujours  la  même  :  l’habitude  de 
faire  vite  et  l’insuffisance  d’études.  On  adopte  les 
yeux  fermés  les  procédés  inventés  parles  Européens  ; 
mais  tandis  que  ces  derniers  les  améliorent  sans 
cesse,  la  science  manque  ici  pour  suivre  leur  exem¬ 
ple.  Les  Américains  impartiaux  admettent  qu’ils 
possèdent  fort  peu  de  mécaniciens  vraiment  instruits, 
fort  peu  qui  connaissent  la  théorie.  Un  bon  système 
d’éducation  industrielle  manque  aux  Etats-Unis,  et 
tant  qu’il  en  sera  ainsi,  l’industrie  américaine  ne 
pourra  se  vanter  que  de  quelques  brillantes  spécia¬ 
lités.  Il  n’existe  pas  de  pays,  et  c’est  là  le  plus  beau 

/ 

titre  de  gloire  des  Etats-Unis,  où  l’on  fasse  autant 
de  sacrifices  pour  l’éducation  primaire  :  les  per¬ 
sonnes  qui  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire,  ni  compter, 
sont  à  coup  sùr  des  étrangers.  Mais  cette  éducation 
est  à  peu  près  la  seule  que  le  peuple  puisse  se  pro¬ 
curer,  et  tout  en  admirant  les  résultats  obtenus,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  désirer  qu’il  trouve  les 
moyens  d’augmenter  les  connaissances  qu’il  acquiert 
dans  les  écoles  publiques.  Les  progrès  dans  les  arts 
industriels  sont  à  ce  prix.  » 

Asmodée  en  était  là  de  ses  observations  sur  le 
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théâtre,  la  littérature  et  les  arts  des  Américains, 
quand  des  hourras  se  firent  entendre  dans  le  loin¬ 
tain,  et  des  torrents  de  peuple  débouchèrent  de 
tontes  les  rues  environnantes.  Les  voilà  !  les  voilà  î 
criait-on  de  toutes  parts,  et  le  tumulte  grandissait  à 
chaque  instant.  «  Ce  sont  les  ambassadeurs  d’une 
puissance  asiatique  qui  arrivent,  rue  dit  Asmodée. 
Ils  étaient  attendus  à  trois  heures  de  l’après-midi; 
mais  ils  n’arrivent  qu’à  minuit,  parce  qu’on  les  a 
fait  s’arrêter  à  chaque  station  de  chemin  de  fer,  le 
long  de  la  route  qu’ils  ont  suivie,  pour  les  exhiber 
aux  curieux  accourus  de  vingt  milles  à  la  ronde.  Ils 
auront  demain  une  réception  publique ,  et  vous 
pourrez  voir  ce  qu’est  cette  cérémonie  avec  un  peu¬ 
ple  pour  qui  tous  les  sujets  de  distraction  sont  une 
bonne  fortune.  Mais  les  voici  qui  approchent,  car 
les  hourras  deviennent  plus  fréquents  et  la  circulation 
est  presque  impossible.  » 

Asmodée  avait  à  peine  achevé  ces  derniers  mots, 
que  nous  fûmes  poussés  en  direction  inverse  par  des 
gens  avinés  on  qui  feignaient  de  l’être,  et  je  fus  vio¬ 
lemment  séparé  de  mon  compagnon.  «  Méfiez-vous 
des  pickpockets!  »  me  cria-t-il  en  s’éloignant,  poussé 
au  loin  par  les  Ilots  grossissants  de  la  foule.  Mettant 
à  profit  son  avis,  je  portai  vivement  la  main  à  mon 
gousset  :  ma  montre  avait  disparu  ! 


CHAPITRE  XVI 


DANS  LEQUEL  IL  EST  QUESTION  DE  CHOSES  SERIEUSES  ET  QUI 
TERMINE  PAR  UNE  CATASTROPHE  INATTENDUE. 


SE 


J’appris  ainsi  à  mes  dépens  le  savoir-faire  des 
filous  américains,  et  je  rentrai  chez  moi  d’autant 
plus  contrarié  de  l’aventure,  que  la  montre  qu’on 
m’avait  volée  m’était  chère  par  les  souvenirs  de 
famille  auxquels  elle  se  rattachait.  Après  une  nuit 
agitée,  je  me  levai  avec  l’intention  arrêtée  d’aller  à 
la  police  et  de  déclarer  la  soustraction  dont  j’avais 
été  victime,  a  Vieille  idée  que  vous  avez  là,  cher 
monsieur,  me  dit  Asmodée  en  faisant  son  appari¬ 
tion;  idée  empruntée  du  vieux  monde  et  qui  ne  pro¬ 
duirait  d’autre  résultat  dans  celui-ci  que  d’attirer 
sur  votre  inexpérience  des  usages  les  rires  des  hom¬ 
mes  de  la  police.  Faites  vos  affaires  vous-même 
/ 

aux  Etats-Unis,  et  ne  comptez  que  sur  vous  pour 
sortir  d’embarras  ou  réussir  dans  vos  entreprises. 
Vous  retrouverez  votre  montre  si  vous  employez  les 
moyens  auxquels  nous  avons  recours  dans  ces  sortes 
de  circonstances,  et  qui  sont  certainement  plus  ex¬ 
péditifs  et  moins  coûteux  que  ne  le  serait  l’interven¬ 
tion  d’avocats  et  d’hommes  de  justice,  à  supposer 
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qu’ils  parvinssent  à  découvrir  votre  voleur.  Même 
dans  ce  cas,  suivant  toute  probabilité,  vous  en 
seriez  pour  vos  frais ,  sans  jamais  revoir  votre 
montre.  » 

Nous  nous  rendîmes  aux  bureaux  d’un  journal  ; 
et  là,  Asmodée  rédigea  l’avis  suivant  qui  devait  pa¬ 
raître  le  lendemain  : 

a  Hier  soir,  à  l’arrivée  des  ambassadeurs  asiatiques, 
un  gentleman  a  été  débarrassé  d’une  montre  llréguet 
avec  une  dextérité  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l’artiste.  Voulant  lui  offrir  un  témoignage  de  son  admi¬ 
ration,  le  propriétaire  de  l’objet  disparu  tient  cin¬ 
quante  dollars  à  sa  disposition  s’il  veut  se  donner 
la  peine  de  le  lui  rapporter  demain  matin,  à  neuf 
heures.  »  Suivaient  mon  nom  et  mon  adresse. 

u  Maintenant,  me  dit  Asmodée,  en  payant  un 
dollar  pour  l’insertion  de  cet  avis,  vous  pouvez  être 
assuré  que  demain,  à  neuf  heures  cinq  minutes, 
vous  serez  rentré  en  possession  de  votre  chrono¬ 
mètre,  et  vous  conviendrez  qne  les  transactions  de 
celte  nature,  comparées  aux  brutalités  de  la  police, 
ont  une  saveur  de  bon  ton  et  de  galanterie  qui  con¬ 
stitue  un  progrès  réel  de  la  civilisation.  » 

Quand  nous  sortîmes  des  bureaux  du  journal,  des 
régiments  de  la  milice  nationale  marchaient  dans  les 
rues  aux  accords  d’une  musique  guerrière.  Le  goût 
de  la  musique  s’est  fortement  développé  chez  les 
Américains,  probablement  à  cause  de  la  grande 
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quantité  d’Allemands  qui  sont  venus  habiter  les 
Etats-Unis.  Partant,  matin  et  soir,  le  jour  et  la  nuit, 
on  entend  résonner  les  accords  du  piano;  et  dans 
des  grandes  villes,  les  sociétés  maçonniques,  les 
corps  de  francs  tireurs,  les  sociétés  de  tempérance, 
les  unions  ou  corporations  d’ouvriers,  ne  paraissent 
jamais  en  public  sans  être  précédés  d’une  troupe 
de  musiciens.  En  temps  de  guerre,  chaque  régi¬ 
ment,  composé  de  mille  hommes,  entretient  une 
bande  de  musique.  11  va  sans  dire  que  les  régiments 
de  milice,  qui  traversaient  la  grande  artère  de  New- 
York  quand  nous  sortîmes  des  bureaux  du  jour¬ 
nal,  étaient  tous  précédés  d’un  corps  de  musiciens. 

Ils  allaient  faire  cortège  aux  ambassadeurs  d’une 
puissance  de  l’Orient,  arrivés  la  veille,  comme  on 
l’a  vu,  et  auxquels  la  ville  donnait,  ce  jour-là,  une 
réception  officielle.  Régiments  après  régiments  pas¬ 
sèrent  sous  nos  yeux,  composant  une  formidable 
armée  avec  artillerie  et  cavalerie.  C’était  la  première 
fois  que  je  voyais  l’appareil  de  la  force  aux  Etats- 
Unis,  n’ayant  même  jamais,  auparavant,  rencontré 
un  uniforme.  «  La  ville  seule  de  New-York,  dit 
Asmodée,  peut  mettre  sur  pied  cent  mille  hommes; 
et  la  milice  nationale  est  organisée  sur  toute  la  sur¬ 
face  des  États-Unis  avec  une  efficacité  qui  apparaît 
au  jour  du  danger.  Ce  pays  a  l’instinct  guerrier, 
malgré  ses  prédilections  pour  les  arts  utiles  et  sa 
poursuite  ardenle  du  gain.  Les  vieilles  nations  de 


A  S  MO  DUE  A  XEW-YORK. 


318 

l’Europe  feront  bien  de  le  laisser  tranquillement 
accomplir  ses  destinées;  car  il  semble  qu’on  n’ait 
qu’à  frapper  le  sol  du  pied  pour  en  faire  sortir  des 
armées;  et  il  peut  entretenir,  sans  gêne  apparente, 
un  million  d’hommes  sous  les  armes,  tous  robustes 
et  s’accoutumant  vite  à  la  vie  des  camps.  —  Ce  qui 
n’est  pas  moins  remarquable,  à  côté  de  l’aisance 
que  possède  l’ Union  américaine  de  mettre  sur  pied 
de  formidables  armées,  c’est  sa  facilité  de  les  licen¬ 
cier.  On  contemple  avec  surprise  la  rapidité  que 
mettent  les  soldats,  au  sortir  des  camps,  à  reprendre 
la  charrue  ou  à  rentrer  dans  les  ateliers.  Le  pays 
est  si  vaste,  un  champ  si  varié  est  offert  au  travail , 
qu’un  million  d’hommes  trouve  à  s’employer,  pour 
ainsi  dire,  du  jour  au  lendemain;  et  les  commotions 
qui  partout  ailleurs  accompagneraient  le  licencie¬ 
ment  d’innombrables  armées  sont  ici  tout  à  lait 
inconnues. 

En  temps  de  guerre,  l’Américain  exalte  l’esprit 
belliqueux  de  ses  enfants  :  il  est  lier  de  leurs 
prouesses  guerrières,  et  il  entoure  le  soldat  de  soins 
sympathiques.  Mais  il  cesse  d’en  être  ainsi  en  temps 
de  paix.  Aussitôt  que  le  canon  a  fini  sa  tâche  san¬ 
glante,  la  vue  d’un  uniforme  irrite  le  citoyen  libre 
des  Etats-Unis,  et  voilà  pourquoi ,  jusqu’à  ce  jour , 
vous  n’en  avez  rencontré  aucun  dans  les  rues  de  la 
ville.  Les  soldats  sont  considérés  par  les  masses 
comme  des  oisifs  dangereux,  comme  des  parasites 
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sociaux,  dont  le  nombre  doit  être  restreint  autant 
que  possible.  Lorsque  ses  services  ne  sont  plus  en 
réquisition  par  suite  d’une  guerre  civile  ou  étran¬ 
gère,  la  nécessité  d’une  armée  régulière  est  diffici¬ 
lement  admise;  on  la  tolère,  et  voilà  tout.  Aussi,  les 
cadres  ne  peuvent-ils  être  maintenus  au  complet, 
au  milieu  de  l’apathie  du  public  et  de  son  éloigne¬ 
ment  pour  le  service  militaire,  que  par  les  séduc¬ 
tions  d’une  paye  élevée;  et  encore,  comme  les  ave¬ 
nues  du  commerce  et  de  l’industrie  offrent  plus 
d’avantages  que  l’armée,  peu  d’Américains  s’enga¬ 
gent  sous  les  drapeaux  de  l’Union.  Excepté  les  offi¬ 
ciers,  les  rangs  sont  aux  trois  quarts  occupés  par  des 
étrangers. 

Les  milices  nationales  mêmes  perdraient  vite  la 
popularité  dont  elles  jouissent  si  elles  paradaient 
trop  souvent  sur  les  places  publiques.  L’Américain 
est  jaloux  de  la  liberté  dont  il  jouit,  et  la  vue  du 
sabre  lui  cause  toujours  un  frémissement  d’impa¬ 
tience,  pour  ne  pas  dire  d’aversion.  » 

Cependant  le  défilé  de  ces  milices  continuait;  les 
uniformes  en  étaient  des  plus  variés  ;  il  y  en  avait  qui 
rappelaient  ceux  portés  en  Allemagne;  d’autres,  ceux 
en  usage  en  France,  en  Angleterre  ou  d’autres  pays. 
Toutefois,  dans  l’armée  régulière,  m’apprit  Asmodée, 
tous  les  régiments  d’infanterie  ont  le  même  uni¬ 
forme;  les  régiments  de  cavalerie  ont  également  un 
uniforme  unique.  Par  là,  une  grande  économie  est 
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réalisée  pour  l’habillement  du  soldat;  et  comme  il 
n’y  a  pas  de  fréquents  changements  d’uniforme,  on 
n’a  pas  à  craindre  de  déshonnêtes  collusions  entre  les 
chefs  de  l’armée  et  les  fournisseurs.  Les  uniformes 
de  l’armée  régulière,  infanterie,  cavalerie  et  artille¬ 
rie,  sont,  du  reste,  fort  simples  et  peu  coûteux  : 
l’épaulette  est  presque  inconnue. 

Non-seulement,  parmi  les  régiments  qui  délilaient, 
quelques-uns  portaient  des  uniformes  étrangers, 
mais  je  remarquai  même  le  drapeau  national  de 
diverses  contrées  de  l’Europe,  a  Les  drapeaux  de 
toutes  les  nationalités  sont  ici  les  bienvenus,  dit  à 
ce  sujet  Asmodée  :  ils  se  confondent  dans  les  larges 
plis  du  drapeau  étoilé.  L’Amérique  est  la  terre 
commune,  le  patrimoine  de  l’humanité,  ou  ,  comme 
l’Américain  le  dit  lui-même,  la  patrie  des  hommes 
libres  de  tous  les  pays.  Il  ne  trouve  pas  mauvais  que 
l’étranger,  tout  en  venant  chercher  ici  la  liberté  et 
le  bien-être,  entretienne  un  pieux  souvenir  du 
pays  ou  il  a  vu  le  jour.  Les  étrangers,  en  cas  de 
crise,  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  les  moins  prompts  à 
se  ranger  sous  les  drapeaux  de  l’Union,  qui  repré¬ 
sente  pour  eux  le  gouvernement  qui  est  leur  œuvre, 
puisqu’il  émane  de  leurs  votes.  Et  si  ce  gouverne¬ 
ment,  dans  un  cas  donné,  déploie  une  force  irrésis¬ 
tible,  c’est  précisément  parce  que  la  constitution 
dont  il  sort  est  le  patrimoine  de  tous,  et  que  chacun 
est  intéressé  à  la  préserver.  « 
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La  foule,  qui  se  promenait  sur  les  trottoirs  eu 
attendant  le  cortège  des  ambassadeurs  asiatiques, 
était  considérable  et  la  circulation  presque  impossi¬ 
ble.  Cependant  tout  se  passait  dans  un  ordre  parfait, 
bien  que  l’autorité  n’eut  pris  aucune  mesure  pour 
protéger  la  sécurité  publique,  et  que  les  agents  de 
la  police  ne  fussent  pas  plus  nombreux  que  d’ordi¬ 
naire.  Une  population  d’hommes  libres  est  évidein- 

9 

ment  une  intelligente  population,  et  il  y  a  aux  Etats- 
Unis  des  instincts  d’ordre  qui,  pour  échapper  aux 
observateurs  superficiels,  n’en  sont  pas  moins  pro¬ 
fonds  et  réels. 

Enfin  le  cortège  parut;  un  peloton  d’officiers  de 
police  ouvrait  la  marche,  puis  suivaient  plusieurs 
régiments  de  cavalerie  et  d’infanterie.  Après  eux 
s’avançait  un  grand  nombre  de  voitures  portant  les 
conseillers  municipaux  et  leurs  amis;  ensuite  venait 
un  équipage  traîné  par  six  chevaux  ornés  de  rubans 
et  de  plumets,  et  contenant  les  Asiatiques  vêtus  de 
leurs  robes  nationales.  La  foule  poussait  de  fanati¬ 
ques  bourras,  et  les  étrangers  paraissaient  étonnés 
des  hommages  dont  ils  étaient  l’objet.  Derrière  eux, 
de  nombreux  régiments  de  milices  terminaient  le 
cortège,  qui  s’étendait  l’espace  de  plusieurs  milles. 

«  On  va  promener  ainsi  ces  braves  gens  pendant 
six  heures,  dit  Asmodée  :  on  va  les  faire  monter  et 
descendre  les  avenues  de  New-York;  puis,  quand  la 

curiosité  de  ce  peuple  de  grands  enfants  sera  satis- 
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faite,  on  déposera  ces  ambassadeurs  à  Tliôtel  de 
ville,  où  chacun  aura  le  droit  d’aller  leur  serrer  la 
main.  Celte  habitude  de  poignées  de  mains  échan¬ 
gées  entre  la  populace  et  les  hôtes  distingués  soumis 
à  une  réception  officielle  est  positivement  un  mar¬ 
tyre  pour  ces  derniers.  11  y  en  a  qui  ne  se  sont  tirés 
de  cette  épreuve  qu'avec  une  épaule  démanchée 
pour  toute  leur  vie,  car  de  mauvais  plaisants  d’Ir¬ 
landais,  parmi  la  foule  qui  se  présente  aux  récipien¬ 
daires,  veulent  donner  un  échantillon  de  leur  force 
.  en  serrant  comme  dans  un  étau  la  main  qui  leur  est 
offerte.  Jugez ,  dans  les  circonstances  présentes , 
combien  vont  avoir  à  souffrir  ces  efféminés  Orien¬ 
taux  et  leurs  membres  délicats! 

La  série  d’épreuves  auxquelles  on  les  soumet  n’est 
pas  près  de  finir.  Les  pères  de  la  cité  ne  les  lâche¬ 
ront  pas  avant  deux  heures  du  matin.  Lorsque  la 
réception  de  la  populace  sera  terminée,  on  les  con¬ 
duira  prendre  part  à  un  grand  repas,  conséquence 
obligée  de  toute  réception  municipale  et  que  dé¬ 
frayent  les  contribuables.  Les  conseillers  de  la  ville 
ne  laissent  jamais  échapper  une  occasion  de  se  trai¬ 
ter  magnifiquement  et  sans  frais.  La  carte  à  payer 
par  le  trésorier  municipal  pour  ces  fêtes  données 
sous  le  moindre  prétexte  dépasse  annuellement  cent 
mille  dollars.  Dans  le  nouveau  comme  dans  l’ancien 
monde,  c’est  le  peuple  qui  paye,  en  définitive,  pour 
les  spectacles  qu’on  lui  donne.  » 
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Nous  étions  arrivés  devant  une  rue  au  fond  de 

laquelle  on  apercevait  un  vaste  édifice  en  granit, 

dont  le  style  rappelait  les  constructions  élevées  par 
/ 

les  Egyptiens.  «  Quel  est  cet  édifice  à  l’aspect 
sombre?  demandai-je  à  Asmodée.  Ses  formes  lour¬ 
des  et  massives  font  qu’il  ressemble  à  ces  tombes 
spacieuses  où  étaient  déposés  les  restes  des  ricbes 

7 

Egyptiens  au  temps  des  Pharaons.  —  Et  c’est  pré¬ 
cisément  le  nom  que  l’on  donne  à  ce  bâtiment, 
répondit-il;  mais  au  lieu  des  morts,  ce  sont  les  vi¬ 
vants  qu’on  y  enterre.  Vous  avez  devant  vous  une 
des  prisons  de  New-York,  celle  dans  laquelle  sont 
détenus  les  malfaiteurs  avant  qu’ils  soient  jugés  ,  ou 
après  leur  condamnation,  jusqu’au  moment  où  ils 

7 

sont  transportés  dans  la  prison  de  l’Etat.  Là  aussi 
sont  enfermés  les  malheureux  condamnés  sur  la  tête 
desquels  un  crime  capital  appelle  le  dernier  châti¬ 
ment,  car  c’est  là  qu’on  les  exécute.  » 

Nous  entrâmes  dans  ce  bâtiment  lugubre,  dont 
toutes  les  parties  nous  furent  montrées  sans  hésita¬ 
tion  par  des  gardiens  fort  polis.  Nous  vîmes  d’abord 
une  salle  d’audience  petite  et  sombre,  où  siégeait 
un  magistrat  chargé  de  prononcer  sur  les  contra¬ 
ventions  de  police  ou  sur  des  délits  de  peu  d’impor¬ 
tance.  Nous  pénétrâmes  ensuite  dans  un  long  corridor 
contenant  des  cellules  superposées  les  unes  sur  les 
autres  ,  en  tout  cent  cinquante  environ.  Les  gardiens 

nous  apprirent  que,  bien  que  disposées  pour  un  pa- 
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reil  nombre  de  personnes,  il  n’était  pas  rare  qu’elles 
en  continssent  cinq  cents,  et  cependant  elles  n’ont 
pas  plus  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  large! 

Dans  une  autre  partie  de  ce  batiment,  nous  exa¬ 
minâmes  les  cellules  destinées  aux  femmes,  et  dans 
une  étroite  cour  celles  où  sont  renfermés  les  jeunes 
garçons.  Toutes  semblaient  humides,  et  la  ventila¬ 
tion  y  est  certainement  imparfaite. 

«  Celte  prison  a  été  bâtie,  observa  Asmodée,  à 
une  époque  où  personne  ne  pouvait  prévoir  le  déve¬ 
loppement  qu’a  pris  New  -  York.  Le  cœur  saigne 
quand  on  songe  à  toutes  les  misères  annuellement 
entassées  dans  ce  séjour.  A  l’exception  des  péniten¬ 
ciers  ,  où  le  système  cellulaire  est  généralement 

; 

adopté,  les  prisons  dans  les  autres  villes  de  l’Etat  de 
New-York  ou  des  autres  Etats  ne  sont  pas  tenues 
dans  de  meilleures  conditions  sanitaires.  Dans  la 
plupart,  il  n'y  a  pas  de  bains  pour  les  détenus;  les 
vieillards  sont  confondus  avec  les  jeunes  gens,  les 
dépravés  avec  ceux  qui  sont  à  peine  entrés  dans  la 
carrière  du  crime.  Et  souvent  la  brutalité  des 
hommes  préposés  à  la  garde  des  prisonniers  ajoute 
à  leur  souffrance. 

Sans  doute,  en  ce  qui  concerne  la  détention  pré¬ 
ventive,  les  abus  qui  existent  dans  certaines  con¬ 
trées  de  l’Europe  sont  rares,  parce  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  la  liberté  sous  caution  est  accordée 
aux  prévenus.  Cependant,  quand  ces  derniers  n’ont 
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ni  argent,  ni  amis,  ils  courent  le  risque  de  pourrir 
dans  leur  prison  aussi  bien  qu'en  Europe,  parce  que 
les  juges  vont  au  plus  pressé.  Or,  le  plus  pressé 
pour  eux,  c’est  déjuger  les  gens  que  leurs  coreli¬ 
gionnaires  politiques  recommandent,  ou  ceux  dont 
les  ressources  pécuniaires  sont  employées  à  activer 
l'action  de  la  justice;  les  autres  prévenus  viennent 
après.  Sans  vouloir  comprendre  tous  les  magistrats 
de  New-York  dans  une  grave  accusation,  il  n’en  est 
pas  moins  de  notoriété  publique  que  beaucoup 
d’entre  eux,  tout  en  vivant  bien,  trouvent  le  moyen, 
sur  un  traitement  annuel  de  trois  à  quatre  mille 
dollars,  d’en  économiser  cinquante  mille  en  quatre 
ans,  c’est-à-dire  quand,  à  l’expiration  du  terme  de 
leurs  fonctions,  ils  sont  de  nouveau  soumis  aux 
chances  de  l’élection. 

Des  commissaires  d’institutions  de  bienfaisance 
devraient  être  autorisés  à  visiter  au  moins  une  fois 
par  mois  toutes  les  maisons  de  détention,  celles  où 
sont  détenus  les  criminels  aussi  bien  que  les  aliénés, 
les  interroger  avec  soin  et  publier  un  rapport  dans 
les  journaux.  La  crainte  de  la  publicité  servirait 
d’aiguillon  aux  magistrats,  et  elle  rappellerait  au 
respect  de  l’humanité  les  gardiens  tentés  de  s’en 
écarter. 

Heureusement,  la  disposition  bienveillante  du 
caractère  national  corrige  les  abus  qui  résultent  du 
manque  d’un  contrôle  efficace  soit  dans  l’exécution 
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des  lois,  soit  dans  le  régime  des  prisons.  La  durée 
des  peines  est  généralement  courte.  Par  l’effet  d’une 
contradiction  entre  son  esprit  et  son  cœur,  l’Améri¬ 
cain,  c’est-à-dire  le  peuple  le  plus  doux  qui  existe  , 
a  inventé  le  plus  terrible  châtiment  du  monde  :  l’iso¬ 
lement.  Mais  il  a  compris  en  même  temps  que  ce 
châtiment  ne  devait  être  que  de  courte  durée, 
excepté  dans  les  cas  où  les  condamnés  ont  commis 
un  forfait  qui  repousse  toute  sympathie  et  toute 
possibilité  d’amnistie.  Non-seulement  la  condamna¬ 
tion  à  l’emprisonnement  est  en  général  pour  une 

/ 

courte  période,  mais  en  outre  le  condamné  reste 
rarement  en  prison  jusqu’à  l’expiration  du  terme  de 
cette  condamnation.  Un  recours  en  grâce  au  gouver¬ 
neur,  une  visite  de  ce  dernier  au  pénitentiaire,  l’in¬ 
tervention  de  parents  ou  d’amis,  ouvrent  souvent  les 
portes  de  la  prison  avant  le  temps  fixé  par  le  juge¬ 
ment.  Rarement,  excepté  dans  les  cas  de  meurtre, 
les  magistrats  prononcent  une  peine  qui  excède  cinq 
années  d’emprisonnement.  Le  sentiment  public  ne 
souffrirait  pas  l’application  de  peines  sévères.  On  ne 
voit  pas  les  magistrats  s’acharner  sur  des  malheu¬ 
reux  lorsqu’ils  sont  sur  la  sellette,  ni  les  condamner 
à  vingt  ans  de  prison  et  même  à  vie,  comme  le  cas 
est  si  commun  en  Europe,  à  moins  qu’ils  n’aient  à 
frapper  de  grands  criminels.  Ils  savent  que  si  la  so¬ 
ciété  doit  punir,  elle  ne  doit  jamais  oublier  cepen¬ 
dant  qu’elle  est  la  mère  de  tous  ses  enfants,  même  de 
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ceux  qui  sont  égarés.  Et  si  la  mansuétude  de  la  répres¬ 
sion  est  un  indice  de  la  mansuétude  des  mœurs,  il 
n’y  a  pas  de  peuple  qui  soit  meilleur,  plus  compa¬ 
tissant,  plus  miséricordieux  que  le  peuple  américain. 

On  entend  même  les  étrangers  s’étonner  de  l’ex¬ 
trême  indulgence  témoignée  aux  criminels,  soit  par 
les  magistrats  chargés  d’appliquer  la  loi  pénale,  soit 
par  l’opinion  publique;  ils  font,  sans  qu’ils  s’en 
doutent,  le  plus  bel  éloge  du  caractère  américain 
et  des  institutions  du  pays,  puisque  c’est  en  partie 
à  ces  institutions  qu’est  du  incontestablement  l’adou¬ 
cissement  des  mœurs.  » 

Nous  avions  assez  examiné  pour  que  je  fusse  con¬ 
vaincu  que  sous  le  rapport  des  conditions  sanitaires 
la  prison  principale  de  New-York  laisse  beaucoup  à 
désirer,  et  que  là  aussi,  comme  en  Europe,  les 
philanthropes  ont  un  vaste  champ  ouvert  à  leurs 
charitables  efforts;  et  nous  allions  nous  retirer, 
quand  Asmodée  demanda  à  l’un  des  gardiens  qui 
nous  accompagnaient  de  nous  montrer  les  célébrités 
du  jour.  —  «  Il  y  en  a  bien  peu  dans  ce  moment , 
monsieur  Asmodée,  répliqua  le  gardien.  Le  crime 
donne  peu  depuis  quelque  temps,  et  n’étaient  les 
ivrognes,  trop  portés  généralement  à  jouer  du  cou¬ 
teau,  les  effracteurs  de  coffres-forts  et  les  faussaires, 
la  maison  ne  serait  pas  remplie.  Telle  qu’elle  est 
cependant,  je  vais  vous  montrer  ses  hôtes  les  plus 
fameux. 
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Celui  qui  fume  des  cigares  d’un  demi-dollar  pièce 
et  qui  a  fait  meubler  sa  cellule  avec  le  luxe  que  vous 
voyez  est  le  fameux  Coupon.  Il  a  un  jour  pénétré 
chez  un  banquier,  et  tout  en  causant  avec  lui,  il  a 
donné  le  temps  à  ses  complices  d’enlever  un  porte¬ 
feuille  contenant  plus  de  deux  millions  de  dollars  en 
renies  fédérales  et  autres  valeurs.  Malheureusement 
pour  ces  fripons,  la  majeure  partie  des  titres  était 
nominative.  Après  de  longs  pourparlers,  le  banquier 
a  consenti  à  leur  abandonner  deux  cent  mille  dollars 
à  titre  de  part  de  prise.  Demain  il  recouvrera  ses 
titres,  moins  ce  joli  boni,  et  Coupon  sa  liberté. 

Dans  la  loge  voisine  est  le  vieux  Tricker,  qui 
possède  deux  ou  trois  délicieuses  résidences  dans  les 
environs  de  New-York,  et  fait  courir  dans  nos  hip¬ 
podromes.  Il  n’y  a  pas  de  graveur  aussi  habile  que 
/ 

lui  dans  les  Etats-Unis,  et  peut-être  en  Europe.  Il  a 
fait  sauter  deux  ou  trois  banques,  dans  le  cours  de 
sa  longue  existence,  par  la  masse  de  faux  billets 
qu’il  avait  jetés  dans  la  circulation.  Il  n’est  pas  sur, 
celle  fois,  qu’il  se  tire  d’affaire  sans  y  laisser  beau- 

f 

coup  de  ses  plumes  ;  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  est  furieux  de  ce  que  Tricker  ait  osé  imiter  les 
rentes  fédérales,  et  avec  un  art  tellement  consommé, 
que  les  employés  du  trésor  ne  savent  distinguer 
leurs  marques  particulières  et  leurs  signatures  de 
celles  qui  sont  contrefaites.  Mais  Tricker  prend  la 
chose  philosophiquement,  et  ne  continue  pas  moins 
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à  s’occuper  de  ses  fermes  et  de  ses  chevaux  de 
course. 

—  La  contrefaçon,  des  billets  de  banque  et  des 

titi  •es  de  rentes  fédérales,  interrompit  Asmodée,  est 

une  industrie  très-développée  et  des  plus  prospères 
/ 

aux  Etats-Unis.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
ses  ramifications  et  du  grand  nombre  de  personnes 
qui  y  sont  employées.  La  vente  des  billets  de  banque 
contrefaits  constitue  à  elle  seule  un  commerce  très- 
actif.  11  y  a  à  New-York  une  vingtaine  d’officines  oii 
l’on  vend,  pour  ainsi  dire  à  ciel  découvert,  des  bil¬ 
lets  contrefaits  et  portant  un  escompte  au  profit  de 
l’acheteur  de  vingt-cinq  à  cinquante  pour  cent,  sui¬ 
vant  le  degré  de  perfection  de  la  contrefaçon.  Les 
/ 

Etats  de  l’Ouest  principalement  sont  inondés  de  faux 
billets,  et  nombre  de  fermiers  qui  les  ont  reçus  en 
échange  de  leurs  produits  ne  se  doutentpas  qu’ils  ont 
dans  les  mains  des  morceaux  de  papier  sans  valeur. 

—  Ce  jeune  homme  imberbe,  reprit  le  gardien, 
qui  se  promène  mélancoliquement  sur  le  préau , 
est  un  précoce  bigame  qui  n’a  pu  jusqu’ici  obtenir 
sa  liberté  sous  caution,  parce  qu’il  a  réellement 
poussé  trop  loin  son  amour  pour  le  beau  sexe.  11 
s’est  marié  dans  l'Ouest  à  l’âge  de  dix-huit  ans,  est 
venu  à  vingt  à  New-York,  laissant  derrière  lui  sa 
femme  et  un  enfant,  a  fait  la  cour  à  une  jeune  fille 
appartenant  â  une  honnête  famille  et  l’a  épousée 
clandestinement.  Dénoncé  par  sa  première  femme, 
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il  a  disparu  il  y  a  un  an,  et  on  a  retrouvé  sa  trace, 
il  y  a  quelques  semaines  seulement ,  dans  une  pension 
de  demoiselles ,  oii  il  avait  engagé  ses  services  comme 
femme  de  chambre.  Cinq  jeunes  personnes  de  cette 
pension  se  trouvent  dans  la  nécessité  de  la  quitter 
en  conséquence,  et  cinq  familles  honorables  sont 
plongées  dans  l’affliction. 

—  Voilà  le  résultat  de  mariages  trop  hâtifs  et 
surtout  contractés  sans  publications  préalables,  in¬ 
terrompit  de  nouveau  Asmodée.  Ce  dangereux  liber¬ 
tin  avait  lu  sans  doute  quelque  livre  empoisonné 
de  nos  littérateurs  modernes,  La  responsabilité  de 
bien  des  crimes  peut  remonter  à  ces  ouvrages  oii 
des  auteurs  faméliques  prennent  plaisir  à  dépeindre 
de  morbides  passions  dans  un  but  de  spéculation. 

Mais  n’est-ce  pas  l’avocat  Forger  que  j’aperçois 
remontant  le  corridor  en  compagnie  de  deux  de  ses 
confrères  ? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondit  notre 
cicerone.  Forger  emploie  ses  loisirs  à  procurer  des 
clients  à  ces  deux  avocats;  bien  entendu,  il  perçoit 
sa  part  des  honoraires  stipulés.  En  fait  de  cupidité, 
il  y  a  peu  de  criminels  qui  soient  les  égaux  de  ces 
deux  interprètes  de  la  loi.  Je  les  ai  vus  bien  des  fois 
se  payer  avec  les  produits  des  vols  dont  ils  avaient 
défendu  les  auteurs.  Et  il  faut  voir  avec  quelle  ten¬ 
dresse  ils  parlent  à  leurs  clients  !  avec  quelle  chaleur 
ils  les  représentent  invariablement  au  jury  comme 
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la  crème  des  honnêtes  gens  !  Ils  sont  véritablement 
arrivés  à  voir  dans  chaque  malfaiteur  une  victime 
de  la  société,  et  à  considérer  les  juges  comme  des 
persécuteurs  sans  intelligence  comme  sans  entrailles. 
Ils  aiment  les  voleurs  avec  une  tendresse  véritable, 
et  ce  n’est  que  justice,  car  c’est  à  eux  qu’ils  doivent 
le  luxe  dans  lequel  ils  vivent  et  la  notoriété  dont  ils 
jouissent  dans  les  tavernes  mal  famées.  Tous  deux, 
quand  ils  le  voudront,  seront  élus  représentants  à  la 
législature  de  New-York  ou  au  congrès  fédéral. 

Quant  à  Forger,  son  procès  menace  de  s’éterni¬ 
ser.  Vous  avez  appris  sans  doute  par  les  journaux 
que,  parmi  ses  clients,  il  avait  une  vieille  dame 
devenue  fort  riche  par  suite  de  l’absorption  d’une 
de  ses  fermes  dans  les  limites  de  la  ville.  Cette  vieille 
dame  n’avait  qu’un  fils,  dont  elle  était  depuis  long¬ 
temps  sans  nouvelles.  Un  jour  ce  fils  reparut,  ou  du 
moins  un  affidé  de  Forger  en  joua  le  rôle ,  et  si  habi¬ 
lement,  que  la  cliente  de  notre  homme  ne  soupçonna 
jamais  la  fraude  ourdie  en  vue  de  sa  successiorî. 
File  mourut  subitement  quelques  mois  après  avoir 
fait  un  testament  qui  mit  l’imposteur  en  possession 
de  tous  ses  biens. 

Ils  furent  vendus  immédiatement,  et  les  complices 
procédaient  au  partage  des  sommes  considérables 
que  la  vente  avait  rapportées,  quand  le  véritable  fils 
de  la  défunte  revint  de  Californie,  où  il  était  allé 
chercher  fortune  quelque  temps  après  la  découverte 
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des  gisements  d’or.  Il  n’eut  pas  de  peine  à  se  faire 
reconnaître  par  de  nombreux  parents  et  amis  et  à 
faire  constater  légalement  son  identité.  Il  parvint 
même  à  prouver  que  le  complice  de  Forger  était  un 
aventurier  qui  avait  eu  ,  sous  une  demi-douzaine  de 
noms,  autant  de  démêlés  avec  la  justice,  et  tous 
deux  furent  arrêtés.  Comme  les  biens  vendus  repré¬ 
sentent  une  somme  de  plus  de  deux  cent  mille  dol¬ 
lars  et  qu’ils  ne  peuvent  fournir  un  cautionnement 
de  celte  importance,  ils  sont  forcés  de  rester  en 
prison,  oii  ils  étudient  les  moyens  de  lasser  la  justice 
et  de  retenir  leur  butin,  avec  l’aide  des  lumières 
des  deux  avocats  dont  ils  reçoivent  la  visite  dans  ce 

o 

moment. 

Le  personnage  qui  vient  de  s’arrêter  pour  causer 

avec  eux  est  le  général  Boisterous,  qui,  après  avoir 

servi  pendant  trois  ans  sur  nos  frontières  contre  les 

Indiens,  est  revenu  dans  sa  famille,  il  y  a  six  mois, 

refaire  sa  santé  délabrée.  L’indiscrétion  d’un  de  ses 

enfants  l’a  mis  sur  la  trace  d’une  infidélité  commise 

par  sa  femme,  durant  son  absence,  avec  un  de  ses 

amis  intimes,  un  membre  influent  de  la  législature 
/ 

de  l’Etat.  Le  général,  il  y  a  de  cela  six  semaines  en¬ 
viron,  s’est  approché  froidement  du  sénateur  au 
moment  où  il  s’apprêtait  à  monter  à  la  tribune,  et 
lui  a  brûlé  la  cervelle  sous  les  yeux  de  ses  collègues 
terrifiés.  Comme  il  peut  y  en  avoir  parmi  eux  qui 
soient  dans  la  position  délicate  oii  se  trouvait  la  vie- 
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lime,  ils  remuent  ciel  et  terre  pour  exciter  l’opinion 
publique  contre  le  général,  .qui  jusqu’à  présent  n’a 
pu  réussir  à  attendrir  un  de  nos  juges  et  à  en  obtenir 
sa  liberté  provisoire  sous  caution. 

Ma  is  voici  qu’on  m’appelle,  poursuivit  le  gardien  ; 
c’est  ce  pauvre  diable  de  caissier  d’une  de  nos  ban¬ 
ques,  qui,  après  avoir  mené  une  vie  exemplaire, 
est  tombé  il  y  a  six  mois  dans  les  filets  d’une  des 
sirènes  de  nos  cafés-concerts.  Il  a  trouvé  moyen  de 
soustraire  cent  mille  dollars  à  la  banque,  et,  ce, 
qu’il  y  a  de  curieux,  il  n’en  a  pas  dépensé  le  quart 
avec  sa  protégée  ;  le  reste  lui  a  été  extorqué  par 
deux  ou  trois  coquins  au  courant  de  son  intrigue,  et 
qui,  sous  la  menace  de  le  dénoncer  à  ses  patrons, 
en  obtenaient  de  fréquents  subsides  promptement 
disparus  aux  tables  de  jeu.  Heureusement  pour  lui, 
l’humidité  de  ce  séjour  a  déterminé  une  phthisie 
qui  va  le  débarrasser  d’une  vie  qui  lui  est  à  charge. 
La  justice,  qui  n’ignore  pas  la  gravité  de  sa  mala¬ 
die,  le  laisse  tranquillement  mourir. 

—  11  est  fâcheux,  dit  Asmodée  en  le  remerciant 
d’ètre  entré  dans  tous  ces  détails,  que  vous  n’ayez 
pas  le  temps  de  nous  faire  faire  connaissance  égale¬ 
ment  avec  quelques-unes  de  vos  célébrités  du  beau 
sexe. 

—  Je  n’en  ai  aucune,  à  vrai  dire,  qui  vaille  la 
peine  de  vous  être  montrée,  répliqua  le  gardien,  à 
l’exception  d’une  jeune  fille  accusée  d’avoir  tué  sa 
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maîtresse  par  jalousie.  Elle  a  été  reconnue  coupable 
ce  matin,  et  la  sentence  sera  prononcée  demain,  le 
président  des  assises  ayant  besoin  de  vingt-quatre 
heures  pour  composer  l’oraison  funèbre  de  circon¬ 
stance.  Aussitôt  condamnée  ,  elle  a  confessé  son 
crime,  et  ses  avocats,  qui,  au  milieu  de  larmes  et 
de  sanglots  souvent  partagés  par  l’audience,  l  avaient 
représentée  pure  comme  un  enfant  au  berceau,  sont 
furieux  de  ce  qu’ils  appellent  sa  trahison.  Les  femmes, 
vous  ne  l’ignorez  pas,  sont  l’objet  d’un  culte  dans 
ce  pays,  et  à  moins  qu’elles  n’aient  commis  une 
action  bien  atroce  ,  le  juge  devant  lequel  les  officiers 
de  police  amènent  celles  qu’ils  ont  cru  devoir  arrê¬ 
ter  les  renvoie,  la  plupart  du  temps,  avec  une  légère 
réprimande.  O11  considère  ici  comme  des  pecca¬ 
dilles  à  peu  près  toutes  les  infractions  aux  lois  que 
les  femmes  se  permettent,  et  l’habitude  de  les  traiter 
en  enfants  gâtés  n’est  nulle  part  aussi  invétérée  que 
chez  nos  magistrats.  » 

Nous  nous  éloignâmes,  et  Asmodée  observa  qu’on 
entendait  rarement  parler  aux  Etats-Unis  de  crimes 
aussi  audacieux  et  détestables  que  ceux  dont  le  récit 
est  fait  complaisamment  presque  chaque  jour  par  les 
feuilles  européennes.  «  Les  attentats  contre  la  pro¬ 
priété,  les  vols,  sont  certainement  moins  fréquents, 
dit-il,  qu’en  Europe,  et  il  en  est  de  même  des  atten¬ 
tats  contre  les  personnes.  Ce  qui  grossit  les  statisti¬ 
ques  criminelles,  ce  sont  les  condamnations  pronon- 
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cées  contre  les  ivrognes  pour  tapage  et  désordre 
public,  ou  autre  délit  de  cette  nature.  Dans  un  pays 
où  le  travail  manuel  est  généreusement  rétribué,  où 
il  est  facile  pour  un  lioimue  honnête  et  courageux 
d’acquérir  la  propriété  au  moyen  d’un  labeur  régu¬ 
lier,  les  actes  de  rapine  et  de  vol  doivent  être  néces¬ 
sairement  plus  rares  que  dans  ceux  où  le  travail 
rapporte  à  peine  de  quoi  vivre.  D’un  autre  côté,  les 
attentats  contre  les  personnes  ayant  le  vol  pour  objet 
sont  d’une  moins  fréquente  occurrence  qu’en  Europe, 
parce  que  les  malfaiteurs  n’ignorent  pas  que  les 
banques  sont  les  dépositaires  de  presque  toutes  les 
valeurs  circulantes  du  pays.  On  ne  s’expose  pas  à 
tuer  un  homme  pour  lui  voler  son  chapeau,  et  on 
11e  convoite  pas  un  portefeuille  quand  on  sait  qu’il 
est  vide.  De  même  les  effractions  de  nuit  ne  présen¬ 
tent  aucun  attrait  aux  malfaiteurs,  parce  que,  indé¬ 
pendamment  du  danger  qu’ils  courent,  ils  n’ignorent 
pas  qu’ils  11e  trouveraient  à  emporter  que  des  chiffons 
ou  des  meubles.  L’usage  des  chèques  est  si  général, 
que  l’Américain  a  rarement  de  l’argent  sur  lui  ou 
chez  lui.  Sans  doute,  s’il  convient  à  l’habitant  d’un 
de  nos  grands  ports  de  fréquenter  les  lieux  de  plai¬ 
sir  où  des  matelots  venus  de  tous  les  points  du 
monde  se  réunissent,  il  pourra  être  exposé  ù  quel¬ 
que  brutalité;  sa  vie  même,  en  cas  de  quelque 
imprudence  de  sa  part  ,  pourra  être  en  danger. 
Mais,  a  part  cette  exception,  il  est  certain  que  la 
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sécurité  personnelle  est  aussi  assurée  sur  toute  la 
/ 

surface  des  Etats-Unis  qu’elle  l’était  en  Normandie 
du  temps  du  duc  Rollon.  On  peut  aller  d’un  bouta 
l’autre  de  l’Union  sans  crainte  d’élre  exposé  à  au¬ 
cune  violence,  sans  rencontrer  aucun  danger.  Et 
c’est  le  seul  pays  au  monde  où  les  femmes  peuvent 
voyager  sans  être  accompagnées,  sures  qu’elles  sont, 
en  cas  d’insulte,  de  rencontrer  partout  de  prompts 
et  déterminés  protecteurs. 

Je  vous  propose  maintenant,  continua  Asmodée  , 
de  poursuivre  notre  inspection  des  établissements 
publics  de  la  ville  de  New  -  York.  Il  y  a  près  d’ici 
un  hôpital  qui  vaut  la  peine  d’être  visité,  ne  fût-ce 
que  pour  établir  la  comparaison  entre  la  manière 
dont  il  est  tenu  et  le  régime  des  institutions  fondées 
ailleurs  dans  l’intérêt  des  personnes  infirmes  on 
malades.  « 

Asmodée  avait  raison  :  l'établissement  où  nous 
nous  rendîmes  était  digne,  sous  tous  les  rapports, 
d’une  ville  telle  que  New-York.  Bien  aéré,  parfaite¬ 
ment  tenu,  il  olfrait  aux  malheureux  obligés  d’y 
chercher  un  refuge  des  conditions  de  bien-être  qu’ils 
paraissaient  apprécier.  Malheureusement,  si  vaste 
que  soit  l’établissement,  le  nombre  d’admissions  est 
forcément  restreint;  et  dans  ce  cas  encore,  le  rapide 
accroissement  de  la  métropole  américaine  va  plus 
vite  que  les  efforts  de  la  bienfaisance  publique. 

Et  cependant  cette  bienfaisance  est  digne  d’élo- 
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ges  :  nulle  part  ailleurs  ses  œuvres  ne  sont  aussi 
multipliées,  s’il  faut  en  croire  Asmodée.  Il  y  a  à 
New-York  des  asiles  pour  les  enfants  abandonnés , 
pour  les  personnes  âgées  des  deux  sexes ,  pour  les 
aveugles,  pour  les  personnes  atteintes  de  la  petite 
vérole,  pour  les  émigrants,  pour  les  nègres,  qu’on 
désigne  généralement  sous  le  nom  de  personnes  de 
couleur.  D’un  autre  côté,  sous  l’influence  du  clergé, 
chaque  secte  religieuse  tient  à  avoir  des  hôpitaux 
pour  ses  coreligionnaires.  11  y  en  a  pour  les  catho¬ 
liques,  pour  les  protestants,  pour  les  juifs.  Il  n’est 
pas  rare  que  de  riches  particuliers  lèguent  une  por¬ 
tion  de  leur  fortune  soit  dans  le  but  de  fonder,  soit 
dans  le  but  d’aider  des  établissements  de  charité. 

a  Toutefois,  dit  Asmodée,  malgré  les  nombreuses 
institutions  de  bienfaisance  dont  New-York  est  doté, 
tous  les  besoins  de  la  population  sont  loin  d’èlre 
satisfaits,  et  la  mortalité  est  grande,  surtout  dans 
les  quartiers  pauvres.  Il  n’y  a  pas  de  situation  plus 
salubre  pour  une  ville  que  celle  occupée  par  la  mé¬ 
tropole  américaine,  et  la  moyenne  de  la  vie  y  devrait 
être  plus  longue  que  partout  ailleurs.  Mais  à  côté 
des  palais  où  habite  la  classe  riche ,  non  loin  de  ces 
nombreuses  rues  dont  la  beauté  est  presque  sans 
rivale,  s’élèvent  des  milliers  d’habitations  où  se- 
réfugie  pour  ainsi  dire  pêle-mêle  une  population 
excessive.  Sur  environ  un  million  d’habitants  que 
compte  New-York  sans  ses  faubourgs,  la  moitié  loge 
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dans  d’immenses  bâtiments  oii  la  ventilation  manque 
entièrement  et  où  les  lois  de  la  salubrité  sont  né¬ 
gligées.  La  conséquence  d’un  pareil  état  de  choses 
est  que  parmi  cette  population  d’ouvriers  et  d’arti¬ 
sans  le  chiffre  de  la  mortalité,  surtout  chez  les  en¬ 
fants,  est  fort  élevé.  On  assure  que  dans  les  quartiers 
habités  par  les  riches  commerçants  de  New-York  la 
moyenne  de  la  vie  est  de  cinquante-deux  ans,  tandis 
qu’elle  n’est  que  de  dix-sept  dans  les  quartiers  pau¬ 
vres!  11  n’est  pas  rare,  dans  ces  derniers,  de  voir 
une  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et  de 
plusieurs  enfants  n’occuper  qu’une  seule  chambre, 
où  ils  couchent  et  font  leur  cuisine;  et  il  a  été  con¬ 
staté  que  souvent  même  trois  familles  vivent  dans  la 
même  pièce ,  pièce  parfois  située  dans  des  caves  ou 
sous  les  combles  !  Ce  déplorable  résultat  a  été  amené 
par  la  cherté  toujours  croissante  des  loyers.  Ainsi, 
les  misères  de  la  classe  ouvrière ,  si  grandes  dans 
certaines  contrées  de  l’Europe,  se  retrouvent  déjà  à 
New- York,  au  moins  en  partie.  Les  ouvriers  y  gagnent 
davantage,  mais  les  goûts  de  dépense  sont  en  pro¬ 
portion  chez  la  plupart  d’entre  eux.  Quand  on  pense 
que  tout  homme  peut  occuper,  non  pas  dans  le  loin¬ 
tain  Ouest,  mais  pour  ainsi  dire  aux  portes  de  New- 
York,  des  terres  fertiles  qu’il  peut  cultiver  moyen¬ 
nant  une  redevance  illusoire  et  qui  lui  appartiennent 
au  bout  de  cinq  ans,  aux  fermes  de  Yhomestead  law , 
on  s’étonne  que  tant  de  malheureux  restent  dans  les 
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grandes  villes.  Beaucoup  manquent  d’énergie ,  beau¬ 
coup  sont  moins  disposés  au  travail  qu’à  la  dissipa¬ 
tion.  En  Europe,  avec  une  population  serrée,  un 
travail  peu  rétribué,  des  terres  partout  occupées,  il 
est  difficile  à  l’homme  de  sortir  de  la  misère  lors¬ 
qu’il  y  est  tombé,  ou  même  d’améliorer  sa  condi¬ 
tion,  quelles  que  soient  son  énergie  et  ses  bonnes 
intentions.  Mais  l’inverse  est  la  situation  des  choses 
aux  Etats-Unis;  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  recon¬ 
naître  que  les  Américains  ont  raison  quand  ils  pré¬ 
tendent  qu’il  ne  devrait  pas  y  avoir  de  pauvres  ni  de 
mendiants  dans  leur  pays,  le  bien-être  y  étant  à  la 
portée  des  hommes  courageux.  Quoi  qu’il  en  soit,  la 
capacité  des  hôpitaux  n’est  plus  en  proportion  avec 
les  besoins  d’une  population  augmentant  rapidement 
en  nombre  et,  il  faut  Je  dire,  en  misère;  et  ici 
encore  la  philanthropie  a  un  vaste  champ  ouvert 
devant  elle.  » 

Nous  avions  aperçu  dans  une  des  cours  de  l’hôpi- 
tal  une  foule  de  jeunes  gens.  Plusieurs  étaient  atta¬ 
chés  à  l’etablissement,  et  aidaient  les  médecins  dans 
les  soins  à  donner  aux  malades;  mais  la  plupart, 
ainsi  que  nous  l’apprîmes  de  la  bouche  d’un  de  ces 
jeunes  gens ,  étaient  venus  pour  assister  au  cours 
d’inauguration  d’un  professeur  renommé.  Asmodée 
me  proposa  d’assister  à  cette  séance,  et  nous  entrâ¬ 
mes  dans  un  vaste  amphithéâtre  oii  une  odeur  nau¬ 
séabonde  indiquait  assez  qu’on  y  procédait  à  des 
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opérations  anatomiques.  Si  nous  avions  eu  à  cet 
égard  le  moindre  doute,  il  eût  été  dissipé  par  la  vue 
d’un  objet  oblong  recouvert  d’un  drap  blanc  et 
déposé  sur  une  table  de  marbre  au  milieu  de  la 
salle. 


Le  professeur  commença  par  faire  une  sorte  de 
résumé  historique  de  Fart  de  la  médecine.  «  Chez 
les  nations  primitives,  dit-il,  le  prêtre  est  médecin; 
il  donne  des  soins  à  Lame  aussi  bien  qu’au  corps. 
Ce  fut  le  cas  parmi  les  Egyptiens  et  les  Grecs,  et 
c’est  le  cas  aujourd’hui  parmi  nos  Indiens.  Mais  chez 
un  peuple  aussi  intelligent  que  les  Grecs,  la  méde¬ 
cine  ne  pouvait  manquer  de  s’élever  rapidement  au 
rang  d’une  science  distincte,  et  ceux  qui  la 'prati¬ 
quaient  furent  bien  vile  honorés  par  leurs  conci¬ 
toyens.  A  Rome,  dans  les  premiers  temps  de  son 
histoire,  la  médecine,  comme  tous  les  arts  libéraux, 
était  tenue  en  mépris,  et  son  exercice  était  aban¬ 
donné  aux  esclaves.  Les  choses  changèrent  quand 
les  arts  de  la  Grèce  commencèrent  à  être  culti¬ 
vés  par  les  Romains,  cl  nous  voyons  bientôt  Jules 
César  conférer  aux  médecins  le  droit  de  cité.  Son 
successeur,  Auguste,  alla  plus  loin  :  il  créa  cheva¬ 
lier  romain  Antonius  Musa,  qui  l’avait  guéri  d  une 
dangereuse  maladie,  et  exempta  les  médecins  de 
tout  impôt.  Mais  tandis  que  la  médecine  s’élevait 
dans  l’estime  des  hommes,  de  longues  années  s’écou¬ 
lèrent  avant  qu’on  exigeât  de  ceux  qui  la  pratiquaient 
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des  garanties  de  capacité,  et  ce  ne  fut  que  sous  les 
empereurs  chrétiens  que  les  médecins  furent  sou¬ 
mis  à  un  examen  devant  des  juges  compétents  avant 
d’être  autorisés  à  pratiquer.  Dans  le  naufrage  qui 
suivit  la  chute  de  l’empire  romain  ,  la  médecine,  en 
tant  que  science,  disparut  complètement ,  et  l’art  de 
guérir  fut  pendant  des  siècles  exercé  presque  exclu¬ 
sivement  par  le  clergé.  Mais  comme  les  ecclésiasti¬ 
ques  ne  pouvaient  verser  le  sang,  les  opérations 
chirurgicales  tombèrent  dans  les  mains  d’une  classe 
inférieure,  et  c’est  ainsi  que  s’élevèrent  les  corpo¬ 
rations  des  barbiers- chirurgiens.  En  France  seule¬ 
ment,  un  petit  nombre  de  laïques,  adonnés  à  l’art 
chirurgical ,  luttèrent  à  la  fois  contre  ces  corpora¬ 
tions  et  la  Faculté  de  médecine.  Le  collège  de  Saint- 
Damien,  oii  ils  poursuivaient  leurs  études,  fit  faire 
de  sensibles  progrès  à  l’anatomie  jusqu’au  moment, 
en  1515,  ou  il  se  réunit  à  l’Université.  Dès  ce  mo¬ 
ment  date  l’importance  des  chirurgiens  dans  la 
société  moderne;  la  science  qu’ils  déployaient  com¬ 
manda  le  respect  public.  En  France,  la  médecine, 
après  avoir  été  séparée  de  la  chirurgie,  lui  fut  réu¬ 
nie  en  1793,  lors  de  la  création  des  écoles  de  mé¬ 
decine.  En  Angleterre,  les  chirurgiens,  assimilés 
aux  barbiers  jusqu’en  1745,  n’obtinrent  du  parle¬ 
ment  une  organisation  distincte  qu’à  cette  époque. 
La  profession  de  chirurgien  y  est  encore  séparée  de 
celle  de  médecin,  tandis  que  dans  les  autres  pays 
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de  l’Europe  et  aux  Etats-Unis  les  degrés  de  médecin 

et  de  chirurgien  sont  conférés  à  la  meme  personne.  « 

Le  professeur,  après  celte  esquisse,  se  plaignit 

de  Uinsuffisance  des  moyens  d’étude  mis  a  la  portée 

; 

des  jeunes  gens  qui  aux  Etats-Unis  se  destinent  à  la 
médecine.  «  Il  est  impossible,  dit-il,  d’apprendre 
cette  science,  de  connaître  l’organisme  si  compli¬ 
qué  du  corps  humain ,  si  on  n’a  pas  la  facilité  de 
fouiller  dans  les  chairs  et  de  connaître  la  situation 
de  la  moindre  fibre.  C’est  vous  dire  combien  je  dé¬ 
plore  le  préjugé  populaire  qui  force  les  vrais  amants 
de  la  science  médicale  à  se  rendre  pour  l’acquérir  à 
l’étranger.  «  Puis  il  s’éleva  contre  le  peu  de  durée 
des  études  :  «  Au  bout  de  deux  ans,  dit-il ,  un  jeune 
homme,  après  avoir  suivi  les  cours  d’une  réunion 
de  médecins  plus  ou  moins  autorisés  à  enseigner  la 
jeunesse,  en  obtient  un  diplôme  et  commence  l’exer¬ 
cice  de  la  médecine.  A  peine  en  sait-il  les  premiers 
éléments  !  Combien  même  ne  comptons-nous  pas 
parmi  nous  de  prétendus  médecins  qui  n’ont  pas 
jugé  utile  de  prendre  ce  facile  diplôme  !  Sans  doute, 
la  carrière  de  la  médecine  doit  être  libre  comme 
toutes  les  autres;  mais  ce  n’est  pas  entraver  la  li¬ 
berté  que  d’exiger  des  garanties  de  capacité  de  la 
part  de  ceux  qui  veulent  exercer  la  profession  de 
médecin.  La  même  observation,  ajouta-t-il,  s’a¬ 
dresse  aux  pharmaciens.  Aucune  preuve  de  capacité 
n’est  demandée  aux  dix  mille  individus  qui  vendent 
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ou  préparent  les  médicaments  prescrits  par  les  mé¬ 
decins.  Aussi  ne  se  passe-t-il  pas  de  jour  que  de 
fatales  erreurs  ne  soient  commises  par  ces  auxiliai¬ 
res  incompétents  de  la  médecine.  La  loi  suppose,  il 
est  vrai,  que  quiconque  s’offre  à  guérir  ses  sembla¬ 
bles  possède  un  certain  degré  de  science,  d’habileté, 
d’expérience,  et  si  le  contraire  vient  à  être  établi, 
les  conséquences  en  peuvent  être  sérieuses  pour  sa 
fortune  et  son  avenir.  Les  médecins,  en  entrepre¬ 
nant  Je  traitement  d’un  malade,  assument  donc,  aux 

f 

Etats-Unis,  une  responsabilité  devant  la  loi,  sinon 
devant  Dieu  !  » 

Le  professeur  conclut  en  émettant  de  nouveau  l’opi¬ 
nion  que  la  vue  et  l’inspection  des  organes  du  corps 
et  leur  dissection  étaient  indispensables  aux  démons¬ 
trations  de  la  théorie,  le  complément  de  tout  ensei¬ 
gnement.  «  Après  que  l’esprit  divin  qui  l’animait  a 
disparu,  dit-il,  le  corps  humain  n’est  plus  qu’un 
peu  d’argile,  et  le  fouiller  pour  trouver  la  trace  du 
mal  mortel  et  en  guérir  ceux  qui  survivent  est 
une  opération  qui  devrait  appeler  les  rernercîments 
plutôt  que  le  blâme  de  ces  derniers.  55 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  le  professeur 
s’approcha  de  la  table  de  marbre  sur  laquelle  était 
étendu  un  cadavre,  et  commanda  à  deux  de  ses 
élèves  d’enlever  le  drap  qui  le  recouvrait.  On  vit 
alors  les  restes  d’une  jeune  femme  qui  avait  dù  être 
fort  belle.  Le  professeur  attacha  quelque  temps  sur 
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ce  cadavre  des  regards  hébétés;  puis,  éperdu,  cou¬ 
vrant  son  visage  de  ses  mains,  prononçant  des  mots 
entrecoupés  de  sanglots,  il  s’affaissa  sur  lui-même 
et  roula  sur  le  parquet  de  l’amphithéâtre  avant  que 
ses  élèves  eussent  pu  le  retenir  dans  leurs  bras. 


CHAPITRE  XVII 


DANS  LEQUEL  ASMODEE  RACONTE  L’HISTOIRE  DU 


DOCTEUR  SAUNDERS. 


«  On  marclie  positivement  sur  des  drames  dans 
cette  bonne  ville  de  New-York,  dit  Asmodée  quand 
nous  fûmes  sortis  de  l’amphithéâtre  de  l’école  de 
médecine.  Voilà  un  digne  professeur,  un  homme 
d’un  véritable  talent,  qui  ne  se  doutait  guère  de  re¬ 
trouver  une  ancienne  maîtresse  dans  le  sujet  qu’il 
s’était  procuré  pour  inaugurer  son  cours  d’anatomie! 
Il  faut  convenir  qu’il  y  a  de  singulières  rencontres 
dans  ce  bas  monde. 

—  C’était  le  cadavre  de  sa  maîtresse  dont  il 
s’apprêtait  à  ouvrir  les  chairs,  et  dont  la  vue  a  si 
tragiquement  terminé  la  séance  d’inauguration  ? 

—  Sans  doute,  une  maîtresse  adorée,  qu’il  avait 
en  vain  cherchée  depuis  trois  ans.  La  science  seule  le 
consolait  de  cette  perte  :  elle  sera  plus  que  jamais, 
à  présent,  son  amante  sans  rivale. 

—  Vous  connaissez  donc  l’histoire  des  relations 
du  docteur  avec  cette  pauvre  morte? 

—  C’est  même  parce  que  je  prévoyais  la  scène 
qui  allait  avoir  lieu  à  l’hôpital  que  je  vous  y  ai  cou- 
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iluit,  cher  monsieur,  répondit  Asmodée  avec  une 
incomparable  gravité;  et  maintenant,  écoulez  : 


HISTOIRE  DU  DOCTEUR  SAUNDERS. 

Le  héros  de  cette  histoire  n’a  pas  encore  trente 
ans,  et  il  est  déjà  célèbre  en  Amérique.  C’est  lui  qui 
a  découvert  je  ne  sais  quel  moyen  de  guérir  les  poi¬ 
trinaires  et  asthmatiques  en  leur  faisant  respirer 
une  composition  éthérée;  et  comme  orateur,  vous 
avez  pu  juger  qu’il  sait  parler  avec  une  habileté 
et  une  ampleur  remarquables.  Fils  de  pauvres  jour¬ 
naliers,  ilallaitàune  des  écoles  publiques  delà  petite 
vill  e  que  ses  parents  habitaient,  quand  son  amour 
pour  l’étude  frappa  l’un  des  directeurs  de  l’école.  Ce 
directeur  obtint  facilement  des  parents  du  jeune 
Saunders  l’autorisation  de  compléter  l’éducation 
de  leur  enfant.  A  cet  effet,  il  le  présenta  comme  un 
sujet  plein  d’avenir  à  un  gros  négociant  de  Boston. 
Ce  dernier  se  constitua  le  protecteur  de  Saunders, 
et  le  mit  dans  une  des  meilleures  institutions  de  la 
ville.  Au  lieu  d’en  faire  un  négociant,  ce  qui  était 
d’abord  son  intention  quand  il  se  chargea  des  frais 
de  l’éducation  du  jeune  homme,  le  Bostonien  fut 
assez  sage,  lorsque  ce  dernier  eut  terminé  ses  études 
et  que  le  moment  de  prendre  une  détermination  lut 
venu,  pour  consulter  les  goûts  de  son  protégé.  Saun- 
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ders  se  décida  pour  la  profession  de  médecin,  et  en 
conséquence  il  alla  à  New- York,  où  pendant  deux 
ans  il  suivit  les  cours  de  la  faculté  de  médecine. 

Le  protecteur  de  Saunders  était  à  cette  époque 
un  des  négociants  les  plus  prospères  de  Boston.  Il 
envoyait  de  la  glace  dans  presque  toutes  les  parties 
du  monde.  Ce  commerce,  insignifiantau  commence¬ 
ment  du  siècle,  s’est  rapidement  développé.  Il  était 
d’abord  dans  les  mains  d’un  ou  de  deux  marchands, 
ceux  qui  les  premiers  avaient  eu  l’idée  de  tirer  par  !  i 
des  lacs  glacés,  pendant  l’hiver,  des  environs  de 
Boston.  Puis,  des  compétiteurs  entrèrent  dans  la 
lice,  quand  le  goût  d’un  produit  pour  lequel  la 
nature  fait  chaque  année  (ous  les  frais  s’étendit  des 
Etats  du  Sud  de  l’Union  jusqu’aux  îles  nombreuses 
de  l’archipel  des  Antilles,  aux  républiques  de  l’A¬ 
mérique  méridionale,  à  la  Chine  même  et  à  l’Inde. 
Le  protecteur  de  Saunders  était  l’un  de  ces  compéti¬ 
teurs,  et  la  fortune  lui  avait  souri  jusqu’alors.  Il 
menait  un  grand  train  de  maison,  et  comme  la  plu¬ 
part  des  Américains,  dépensait  tout  ce  qu’il  gagnait. 

L’économie  n’est  pas  considérée  comme  une  vertu 
/ 

aux  Etats-Unis  :  au  moins  y  est-elle  rarement  prati¬ 
quée,  si  ce  n’est  parles  étrangers.  Il  y  a  peu  de  négo¬ 
ciants  qui  mettent  en  réserve,  pour  les  temps  ad¬ 
verses,  une  portion  de  leurs  profits,  sans  parler  de 
ceux,  et  c’est  la  majorité,  qui  escomptent  les  béné- 
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fices  éventuels,  et  dépensent  sans  compter,  c’est-à- 
dire  plus  qu’ils  ne  gagnent. 

lia  femme  du  marchand  bostonien  l’aidait,  autant 
qu’elle  pouvait,  par  ses  extravagances,  à  dépenser 
l’argent  que  lui  rapportait  son  commerce  de  glace. 
Quand  une  fois  la  prospérité  entre  dans  leur  mai¬ 
son,  après  de  longues  années  de  lutte  contre  la  for¬ 
tune,  il  y  a  des  femmes  qui  perdent  la  tête.  Elles 
s’imaginent  que  le  Pactole  coule  dans  leur  foyer, 
et  elles  s’abreuvent  de  ses  flots  en  enfants  gâtés.  Il 
y  a  peu  de  maris  en  Amérique  qui  aient  la  force 
d’arrêter  leurs  femmes  sur  une  pente  fatale  et  de 
modérer  leurs  goûts  de  dépense,  surtout  lorsque 
leurs  affaires  réussissent  au  gré  de  leurs  désirs. 
AI.  Brainless,  tel  était  le  nom  du  marchand  de 
Boston,  devait  grossir  la  liste,  ainsi  qu’on  le  verra 
plus  lard,  des  négociants  américains  qui,  après 
avoir  remué  des  millions,  meurent  dans  un  état 
voisin  de  la  misère,  et  souvent  dans  une  misère 
complète. 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu’il  était  naturel¬ 
lement  généreux  et  de  dispositions  bienveillantes. 
Sa  conduite  à  l’égard  du  jeune  Saunders  en  était  la 
preuve.  Non  content  d’avoir  payé  les  frais  de  la  pre¬ 
mière  éducation  du  jeune  homme,  il  continuait  sa 
mission  maintenant  qu’il  fallait  compléter  cette 
éducation.  C’était  encore  lui  qui  envoyait  des  sub¬ 
sides  à  New-York,  deux  fois  par  an,  pour  mettre  à 
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même  son  protégé  de  suivre  les  cours  de  celte  ville 
et  de  s’y  faire  recevoir  médecin. 

Sous  tous  les  rapports,  Al.  Brainless  était,  du 
reste,  récompensé  de  sa  généreuse  conduite.  Les 
progrès  de  Saunders  dans  l’étude  de  la  médecine 
avaient  été  assez  marqués  pour  lui  valoir  les  éloges 
de  ses  professeurs.  Saunders  en  avait  fait  part,  avec 
toute  la  modestie  voulue,  à  son  protecteur;  et  ce 
dernier  se  félicitait  journellement  des  résultats  d’une 
heureuse  inspiration  que  lui  et  sa  famille  ratta¬ 
chaient  superstitieusement  à  leur  présente  prospé¬ 
rité. 

Le  jeune'  homme  était  considéré  ,  en  quelque 
sorte,  comme  un  des  membres  de  cette  famille  :  il 
y  venait  passer  une  partie  de  ses  vacances;  et  entre 
lui  et  la  fdle  aînée  de  AL  Brainless,  âgée  de  quel¬ 
ques  années  moins  que  lui,  un  tendre  attachement 
s’était  formé,  attachement  que  les  parents  de  la 
jeune  fille  ne  voyaient  pas  avec  déplaisir. 

Délia  composait  avec  une  sœur,  plus  jeune  qu’elle 
de  deux  ans ,  la  famille  de  AL  et  de  madame 
Brainless.  Ces  deux  jeunes  filles  avaient  été  élevées 
par  leur  mère  dans  des  idées  toutes-puissantes  chez 
elle,  à  savoir,  que  les  Américaines  sont  nées  pour 
briller  et  commander.  Comme  conséquence  de  ces 
idées,  le  luxe  était  leur  idole,  la  toilette  leur  princi¬ 
pale  occupation  ;  et  leur  âme  n’avait  pas  été  façonnée 
à  se  roidir  contre  la  mauvaise  fortune  et  à  accepter 
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sans  murmure  et  sans  faiblesse  les  changements  de 
position  que  l’avenir  pouvait  tenir  en  réserve  pour 
elles. 

Il  y  a,  assurément,  beaucoup  d’Américaines  qui 
se  font  à  toutes  les  positions  de  la  vie.  Il  n’est  pas 
rare  d’en  voir  qui  vont  enterrer  leur  jeunesse ,  après 
leur  mariage,  dans  les  solitudes  de  l’Ouest,  hier 
encore  séjour  des  Indiens  et  des  buffles,  et  aider 
gaiement  et  résolûment  leurs  époux  dans  la  tache 
qu’accomplissent  ces  hardis  pionniers  de  pousser  la 
civilisation  au  delà  des  montagnes  Rocheuses. 

11  faut  dire,  cependant,  que  les  filles  élevées  dans 
les  grandes  villes  n’acceptent  qu’avec  répugnance 
cette  vie  solitaire  au  fond  des  bois.  De  là,  le  nombre 

considérable  de  célibataires  du  sexe  masculin  dans 

* 

les  Etals  ou  territoires  nouveaux;  et  par  contre,  la 
pléthore  de  vieilles  fdles  dans  les  Etats  de  l'Atlan¬ 
tique,  notamment  dans  ceux  qui  composent  la  sec¬ 
tion  de  l’Union  connue  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
Angleterre. 

Saunders ,  après  avoir  été  reçu  médecin  par  la 
Eaculté  de  New-York,  revint  à  Boston.  11  trouva  Dé¬ 
lia  dans  le  plein  développement  de  sa  beauté,  re¬ 
cherchée  d’une  foule  de  jeunes  gens  et  admirée 
partout  où  elle  allait.  Ce  n’étaient  point  les  partis  qui 
lui  manquaient  :  ses  parents  passaient  pour  être  fort 
riches;  et  la  perspective  d  une  association  dans  la 
maison  Rrainless  et  compagnie  souriait  à  plus  d’un 
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jeune  Bostonien,  indépendamment  de  leur  admiration 
pour  les  charmes  de  Délia.  Mais  Je  cœur  de  celte  der¬ 
nière,  alors  qu’elle  était  presque  enfant,  s’était  éveillé 
en  faveur  de  Saunders;  et  quelques  mois  après  le  re¬ 
tour  de  ce  dernier  à  Boston,  ils  s’étaient  mutuellement 
engagé  leur  foi.  M.  Brainless,  loyalement  averti  par 
Saunders  de  ce  qui  s’était  passé  entre  sa  fille  et  ce 
dernier,  ne  lit  aucune  objection  à  leur  projet  d’union; 
il  se  contenta  de  représenter  à  Saunders  qu’il  était 
bien  jeune  pour  contracter  actuellement  mariage;  que 
sa  fille  elle-même,  ayant  à  peine  dix-huit  ans,  pou¬ 
vait  facilement  attendre  une  couple  d’années  avant  de 
quitter  le  toit  paternel,  et  il  finit  par  engager  Saun¬ 
ders  à  aller  passer  celte  période  à  Paris,  où  il  se 
fortifierait  dans  l’élude  de  la  médecine.  S’il  parve¬ 
nait  à  obtenir  un  diplôme  de  la  Faculté  de  Paris, 

f 

sa  fortune  aux  Etats-Unis  serait  assurée.  Le  public, 
en  effet,  n’ignore  pas  que  les  études  des  méde¬ 
cins  qui  ont  pris  leurs  degrés  en  Amérique  sont 
en  général  et  forcément  superficielles;  il  donne  de 
préférence  sa  confiance  à  ceux  qui  sont  allés  se 
fortifier  en  Europe  aux  sources  de  la  science,  et 
ont  consacré  plusieurs  années  à  perfectionner  leur 
art  et  leurs  études  par  la  pratique  des  hôpitaux. 

Ces  observations  et  ces  conseils  étaient  trop  sages 
pour  ne  pas  faire  impression  sur  l’esprit  des  deux 
jeunes  gens.  Aller  passer  quelques  années  à  Paris 
entrait,  d’ailleurs,  dans  les  secrets  désirs  de  Saun- 
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ders.  Il  aimait  Délia,  mais  il  aimait  aussi  la  science, 
el  il  comprenait  qu’on  connaît  à  peine  les  rudiments 
de  la  médecine  après  deux  années  seulement  d’é¬ 
tudes.  L’Europe  seule  lui  offrait  les  moyens  d’ac¬ 
quérir  une  science  complète;  il  aimait  à  penser  qu’il 
ferait  honneur  à  sa  profession  et  à  son  pays  lors  de  son 
retour  en  Amérique,  et  que  Délia  elle-même,  devenue 
sa  femme,  serait  fière  du  renom  auquel  il  aspirait 
d’atteindre. 

Les  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  faits  : 
AI.  Brainless  mit  dans  les  mains  de  Saunders  une 
somme  suffisante  pour  lui  permettre  de  vivre  con¬ 
venablement  à  Paris  pendant  deux  ans;  et  après  avoir 
échangé  avec  Délia  les  protestations  d’usage,  notre 
future  célébrité  médicale  lit  voile  vers  l’Europe. 

Quelques  lettres  de  recommandation  qu’il  avait 
emportées  lui  rendirent  facile  son  introduction  dans 
le  monde  savant  de  Paris.  On  accueille  toujours  bien 
en  France  l’étranger  qui  vient  rendre  hommage  à 
la  supériorité  intellectuelle  du  pays  et  payer  un  tri¬ 
but  d’admiration  à  ses  institutions  scientifiques.  Il 
fut  bientôt  admis  dans  un  des  hôpitaux  de  la  capi¬ 
tale,  et  s’adonna  à  l’étude  avec  toute  l’énergie  dont 
il  était  capable. 

Il  écrivait  régulièrement  à  AL  Brainless,  et  en 
recevait  régulièrement  aussi  des  nouvelles.  Délia 
ajoutait  aussi  de  temps  en  temps  quelques  lignes 
aux  lettres  de  son  père,  et  partagée  entre  l’étude  et 
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l’amour,  l’existence  (le  Saunders  s’écoulait  rapide  et 
heureuse. 

Toutefois,  une  contrariété  vint  l’assombrir,  alors 
que  les  deux  années  qu’il  avait  l’intention  de  passer 
à  Paris,  en  quittant  Boston,  furent  expirées.  Il  se 
trouva  dans  la  nécessité  de  prolonger  son  séjour 
dans  la  capitale,  les  degrés  de  médecin  delaFaculté 
de  Paris  qu’il  convoitait  ne  pouvant  lui  être  con¬ 
férés  qu’après  trois  années  d’études;  et  tout  chagrin 
du  contre-temps,  il  annonça  cette  nouvelle  à  son 
bienfaiteur  et  à  sa  fiancée. 

A  M.  Brainless,  il  écrivit  pour  le  remercier  de 
tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  lui,  ajoutant  que  les 
appointements  qu’il  recevait  à  l’hôpital  où  il  était 
employé  et  les  avantages  que  lui  faisait  le  médecin 
auquel  il  était  attaché  le  mettaient  à  même  de  sub¬ 
venir  à  tous  ses  besoins;  et  à  Délia,  il  renouvelait  ses 
protestations  d’inaltérable  affection ,  la  suppliant 
d’attendre  que  l’année  qu’il  avait  encore  à  passer 
loin  d’elle  fût  expirée,  et  de  lui  conserver  jusque-là 
la  foi  qu’elle  lui  avait  donnée. 

Tous  deux  lui  envoyèrent  d’encourageantes  pa¬ 
roles.  L’affection  du  père  et  de  sa  bile  restait  tou¬ 
jours  entière.  Délia  lui  écrivit  qu’elle  l’avait  attendu 
deux  ans,  qu’elle  saurait  bien  l’attendre  encore  une 
autre  année,  à  l’expiration  de  laquelle,  ajoutait-elle 
avec  une  teinte  de  coquetterie  féminine,  elle  serait 
à  peine  parvenue  à  sa  majorité. 
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Alais  de  graves  et  tristes  événements  pour  la  fa¬ 
mille  Brainless  devaient  se  passer  durant  cette 
dernière  période  du  séjour  à  Paris  du  docteur 
Saunders. 

Toujours  heureux  dans  ses  spéculations ,  tant  qu’il 
les  avait  confinées  dans  l’exportation  de  la  glace 
fournie  par  les  glaces  du  Massachusetts,  M.  Brain¬ 
less,  dans  une  heure  de  fatale  inspiration  et  poussé 
par  le  désir  d’augmenter  rapidement  sa  fortune, 
s’engagea  avec  quelques  capitalistes  dans  une  gigan¬ 
tesque  opération  qui  devait  avoir  pour  tous  de  dé¬ 
sastreux  résultats.  Il  s’agissait  d’accaparer  une  ré¬ 
colte  de  coton,  de  manière  à  faire  hausser  le  prix  de 
l’article,  et  de  ne  le  vendre  que  quand  la  hausse 
serait  solidement  établie.  La  plupart  des  banques  du 
Massachusetts  et  de  l’Etat  de  New-York  entrèrent  dans 
la  conspiration  :  des  masses  énormes  de  coton  furent 
achetées  à  bas  prix  dans  le  Sud,  et  le  marché  dans 
les  ports  d’expédition  commença  bientôt  à  ressentir 
les  elfets  du  monopole  que  les  spéculateurs  avaient 
en  vue  d’établir.  Déjà  la  différence  entre  le  prix 
d’achat  et  ceux  que  valait  la  denrée  monopolisée 
constituait  des  bénéfices  qui  dépassaient  plusieurs 
millions  de  dollars,  et  le  moment  d’écouler  était 
venu ,  quand  une  crise  financière  se  déclara  en 
Angleterre  à  l’occasion  d’innovations  que  les  ritua- 
listes  voulaient  introduire  dans  la  liturgie.  En  quel¬ 
ques  jours,  on  apprit  successivement  que  les  manu- 
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facturiers  de  Manchester  avaient  réduit  les  heures 
de  travail  de  leurs  ouvriers;  que  d’autres  avaient  été 
obligés  de  fermer  leurs  fabriques  ;  que  le  contre¬ 
coup  de  la  crise  se  faisait  sentir  sur  le  continent; 
enfin ,  qu’il  arrivait  d’Asie  à  Liverpool  une  telle 
masse  de  coton  indien ,  qu’il  n’y  avait  pas  d’appa¬ 
rence  que  son  rival  d’Amérique  y  fût  en  grande  de¬ 
mande  avant  plusieurs  mois.  Sous  l’influence  de 
ces  désastreuses  nouvelles,  le  prix  du  coton,  sur  les 
marchés  de  New-York  et  de  Boston ,  déclina  rapide¬ 
ment.  Tous  les  efforts  des  accapareurs  pour  arrêter 
une  dépréciation  inévitable  furent  inutiles.  Ils 
avaient  acheté  des  masses  de  coton  dans  l’espérance 
de  dicter  leurs  conditions  à  l’étranger,  et  l’étranger 
ne  voulait  de  leur  article  à  aucun  prix.  D’un  autre 
coté,  les  traites  données  en  payement  aux  facteurs 
du  Sud  venaient  chaque  jour  à  échéance;  et  un  beau 
matin ,  les  monopolistes  se  trouvèrent  en  présence 
d’une  catastrophe  que  nulle  puissance  humaine  ne 
pouvait  conjurer.  Le  prix  du  coton  avait  baissé  de 
près  de  vingt-cinq  centimes  par  livre  depuis  qu’ils 

avaient  commencé  leur  opération  d’accaparement, 

/ 

et  les  secours  de  toutes  les  banques  des  Etats-Unis 
n’auraient  pu  couvrir  les  pertes  causées  par  cette 
différence.  La  conséquence  de  cet  état  de  choses 
fut  que  M.  Brainless  et  les  capitalistes  qui  s’étaient 
associés  avec  lui  pour  mener  à  fin  une  opération 

qui  promettait  de  fabuleux  bénéfices  furent  obligés 

23. 
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de  faire  faillite.  Comme  leurs  plus  forts  créanciers 
étaient  les  institutions  financières  du  pays  (et  les 
établissements  de  finance  n’ont  pas  plus  d’entrailles 
dans  le  nouveau  que  dans  le  vieux  monde) ,  ils  furent 
poursuivis  avec  une  implacable  rigueur. 

En  quelques  semaines,  le  bienfaiteur  du  docteur 
Saunders  se  trouva  réduit  pour  vivre  à  faire  appel 
à  la  bourse  de  ses  amis.  Tous  ses  biens  avaient  été 
ou  saisis  ou  vendus;  et  quand  il  vit  le  fruit  de  vingt 
années  de  labeur  disparaître  comme  dans  un  tour¬ 
billon,  ses  facultés  mentales  furent  profondément 
ébranlées,  les  signes  de  démence  se  multiplièrent, 
et  Ton  fut  obligé  de  le  transporter  dans  la  maison 
d’aliénés  de  l’État. 

Dans  ces  circonstances,  madame  Brainless  dut 
regretter  de  n’avoir  pas  imité  la  prévoyance  de  la 
plupart  des  femmes  américaines.  Généralement  elles 
obtiennent  de  leurs  maris  de  leur  acheter  une  mai¬ 
son ,  aussitôt  que  la  prospérité  de  leurs  affaires  leur 
permet  de  disposer  d’une  somme  suffisante.  La  mai¬ 
son  ainsi  achetée  au  nom  de  la  femme,  bien  entendu, 
demeure  sa  propriété,  quelles  que  soient  les  vicissi¬ 
tudes  commerciales  du  mari,  et  les  créanciers  n’y 
peuvent  toucher,  à  moins  qu’ils  ne  prouvent  que 
l’achat  a  été  fait  de  leurs  deniers.  Brainless,  dans 
ses  jours  de  prospérité,  n’avait  jamais  songé  à 
prendre  une  pareille  précaution,  et  sa  femme,  avec 
ses  deux  enfants ,  se  trouvait  aujourd’hui  sans  asile. 
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Dans  une  aussi  pénible  situation,  Délia  n’hésita 
pas  à  écrire  au  docteur  Saunders.  Dans  une  lettre 
touchante,  elle  lui  raconta  toutes  les  infortunes  qu1 
avaient  fondu  sur  sa  famille,  et  sans  lui  tracer  la 
ligne  de  conduite  qu’il  avait  à  suivre,  elle  lui  don¬ 
nait  à  entendre  que  trois  malheureuses  femmes 
n’avaient  plus  que  lui  au  monde  sur  le  dévouement 
et  l’amitié  duquel  elles  osassent  compter. 

La  fatalité  voulut  que  Saunders  fût  absent  de  Paris 
quand  cette  lettre  et  d’autres  écrites  dans  le  même 
esprit  y  arrivèrent.  Il  s’était  joint  à  une  commission 
de  jeunes  médecins  que  le  gouvernement  français 
avait  envoyée  en  Asie  pour  y  étudier  les  causes  et 
les  progrès  d’une  maladie  épidémique.  Atteint  lui- 
même  par  la  maladie,  il  avait  été  forcé  de  rester 
plusieurs  mois  à  Constantinople.  Lorsqu’il  revint  à 
Paris  et  que  les  lettres  de  Délia  lui  furent  remises, 
il  prit  son  parti  aussi  promptement  qu’on  pouvait 
l’attendre  d’un  homme  d’un  caractère  élevé  et  dont 
le  cœur  était  épris  d’une  sérieuse  affection.  Il  fit  im¬ 
médiatement  ses  préparatifs  de  départ,  prit  congé 
des  nombreux  amis  qu’il  avait  faits  dans  le  corps  mé¬ 
dical  ,  et  décoré  par  le  gouvernement  français  pour 
le  dévouement  qu’il  avait  montré  à  la  cause  de  l’hu- 
inanité  durant  sa  mission  dans  le  Levant,  il  reprit 
le  chemin  de  sa  patrie. 

Lorsqu’il  y  arriva,  son  premier  soin  fut  de  se 
rendre  à  Boston  et  de  s’informer  du  sort  de  madame 
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Brainless  et  de  ses  deux  filles.  Il  apprit  que  depuis 
à  peu  près  un  an  elles  avaient  quitté  la  métropole 
du  Massachusetts  pour  aller  habiter  New-York. 

Muni  de  cette  information,  Saunders  revint  à  la 
hâte  dans  la  dernière  de  ces  villes.  Après  des  recher¬ 
ches  qui  durèrent  plusieurs  jours,  —  car  les  indivi¬ 
dus  à  New-York,  comme  dans  toutes  les  grandes 
villes,  passent  sans  laisser  de  trace,  —  le  docteur 
Saunders  parvint  a  constater  que  madame  Brainless 
n’était  restée  que  quelques  mois  à  New-York,  où 
elle  avait  tenu  un  hôtel  privé  ou  de  famille  ( boar - 
di ng  house );  qu’elle  y  avait  fait  de  mauvaises  af¬ 
faires  et  avait  disparu  un  matin  avec  ses  enfants, 
sans  dire  à  qui  que  ce  soit  où  elle  allait. 

Il  continua  scs  recherches  avec  ténacité,  fit  appel 
à  tous  les  journaux  dans  le  but  d’obtenir  du  public 
quelque  information  relative  aux  objets  de  sa  sollici¬ 
tude,  alla  dans  le  Sud,  dans  l’Ouest,  partout  enfin 
où  il  espérait  faire  quelque  découverte  à  cet  égard. 
Tous  ses  efforts,  toutes  ses  dépenses  demeurèrent 
sans  résultat. 

Cependant,  le  bruit  qui  s’était  fait  en  Europe 
autour  du  nom  du  docteur  l’avait  précédé  en  Amé¬ 
rique.  A  peine  arrivé  à  New-York,  il  s’était  vu  en¬ 
touré  d’amis  enthousiastes,  et  les  clients  avaient, 
pour  ainsi  dire,  assiégé  la  porte  de  sa  maison,  aus¬ 
sitôt  qu’on  eut  appris  qu’il  dévouait  au  public  amé¬ 
ricain  la  grande  science  qu’il  avait  acquise.  Modeste 
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comme  tous  les  hommes  d’un  talent  réel,  affable  et 
bienveillant  envers  tout  le  monde,  sa  popularité  n’a 
fait  que  grandir.  Il  est  l’honneur  de  la  profession, 
et  d’un  autre  côté,  les  rêves  les  plus  extravagants 
de  fortune  qu’il  ait  jamais  pu  faire  se  trouvent 
réalisés. 

Au  milieu  des  soins  divers  de  la  haute  position 
à  laquelle  Saunders  se  trouva  presque  subitement 
porté,  jamais  il  ne  laissa  s’écouler  un  jour  sans  faire 
quelque  démarche  qui  pùt  le  mettre  sur  la  trace  de 
la  femme  et  des  filles  de  son  bienfaiteur.  II  a  placé 
ce  dernier  dans  l’établissement  de  santé  du  docteur 
Greedy  ,  et  il  ne  s’écoule  guère  de  semaine  qu’il 
n’aille  passer  quelques  heures  avec  ce  pauvre  fou. 
Riche  et  célèbre,  Saunders  comprend  qu’il  a  une 
dette  à  acquitter  vis-à-vis  de  tous  les  membres  d’une 
famille  qui  l’avait  en  quelque  sorte  adopté  pour  lils 
au  temps  de  sa  prospérité,  et  il  a  conservé  d’ailleurs 
au  fond  de  son  cœur,  et  frais  comme  aux  premiers 
jours,  l’amour  que  lui  avait  inspiré  Délia.  Quand, 
dernièrement  encore ,  il  la  faisait  chercher  au  Canada, 
en  Californie,  à  Paris  même,  il  était  loin  de  penser 
qu  elle  pouvait  se  trouver  à  New-York  depuis  plu¬ 
sieurs  mois,  à  quelques  pas  pour  ainsi  dire  de  la 
maison  qu’il  habite. 

C’est  le  moment  de  dire  ce  qu’elle ,  sa  mère  et  sa 
sœur  étaient  devenues  quand  elles  se  trouvèrent  sans 
ressources  après  la  catastrophe  financière  de  M.  llrain- 
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less,  suivie  rapidement  du  dérangement  de  ses  facultés 
mentales. 

Lorsqu’une  Américaine,  par  suite  de  la  mort  de 
son  mari  ou  de  la  perle  de  sa  fortune,  est  obligée  de 
demander  au  travail  des  moyens  d’existence,  son 
choix  est  bientôt  fait.  Elle  ne  se  décide  pas  à  tenir 
un  magasin  de  lingerie,  de  modes,  de  provisions,  ou 
un  atelier  de  couture;  elle  11e  songe  qu’à  ouvrir  un 
hôtel  de  famille  ou  boarding  bouse,  comme  on  ap¬ 
pelle  ici  ces  pensions  bourgeoises. 

L’Américaine,  pas  plus  que  l’Américain,  n’aiine 
un. travail  manuel  ou  fatigant.  C’est  pour  se  dispen¬ 
ser  du  travail  manuel  que  ce  dernier  est  constam¬ 
ment  à  la  recherche  de  procédés  ingénieux  et  d’in¬ 
ventions  nouvelles.  Remplacer  les  bras  de  l’homme 
par  des  machines  mues  autant  que  possible  par  la 
vapeur  est  le  rêve  constant,  la  poursuite  incessante 
de  l’Américain.  xA  son  exemple,  l’Américaine  redoute 

le  contact  de  la  classe  ouvrière  :  elle  sait  mal  la  diri- 

» 

ger,  par  la  raison  que  bien  peu  de  femmes  nées  aux 
/ 

Etats-Unis  reçoivent  une  éducation  pratique.  Elles 
savent  rarement  se  servir  de  leurs  doigts  pour  la 
confection  de  ces  légers  ouvrages  dans  lesquels  les 
Européennes,  même  celles  appartenant  aux  classes 
aristocratiques,  déploient  une  si  patiente  habileté. 
Or,  pour  bien  diriger  n’importe  quelle  branche  de 
travail,  il  faut  la  connaître  soi-même. 

y 

Le  sort  de  la  femme,  aux  Etats-Unis,  commence 
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à  préoccuper  les  philanthropes,  et  avec  raison.  On 
a  beau  répéter  dans  les  cercles  élégants  de  la  société 
que  la  femme  n’est  pas  née  pour  travailler,  et  que 
son  rôle  est  exclusivement  un  rôle  de  famille  :  ces 
assertions  sont  bonnes  en  théorie,  mais  ne  reçoivent 

'  o 

pas  la  sanction  de  la  pratique.  La  femme  est  sou- 

f 

mise  à  la  loi  du  travail  aux  Etats-Unis  aussi  bien 
qu’en  Europe  si  elle  veut  se  procurer  des  moyens 
honnêtes  d’existence,  par  la  simple  raison  que  ,  dans 
l'état  d’organisation  de  la  société  des  deux  côtés  de 
l’Atlantique ,  un  petit  nombre  seulement  d’entre 
elles,  par  leur  position  de  fortune,  peuvent  se  dis¬ 
penser  de  travailler.  La  plupart,  lorsqu’elles  ne 
trouvent  pas  à  se  marier,  sont  réduites,  aussi  bien 
que  leurs  sœurs  d’Europe,  à  demander  au  travail 
des  moyens  d’existence.  Sans  doute  les  travaux  gros¬ 
siers,  ceux  des  champs,  par  exemple,  ne  sont  pas 
faits  pour  les  femmes  dans  aucun  hémisphère;  mais 
il  y  a  pour  elles  une  foule  d’occupations  que  la  so¬ 
ciété  tient  en  réserve  et  dont  elles  pourront  s’em¬ 
parer,  en  Amérique  comme  dans  le  vieux  monde, 
quand  elles  seront  sérieusement  décidées  à  se  créer 
des  ressources  honnêtes  et  normales  par  un  travail 
suivi,  au  lieu  de  les  demander,  comme  c’est  trop 
souvent  le  cas,  lorsque  sonne  l’heure  de  la  nécessité, 
à  des  pratiques  où  leur  vertu  s’engloutit.  La  pre¬ 
mière  condition  pour  arriver  à  cet  état  de  choses , 
c’est  que  les  mères  américaines  élèvent  leurs  fdles 
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non  pas  pour  en  faire  des  prêtresses  de  la  mode  et 
d’admirables  statues ,  mais  bien  de  courageuses 
femmes  préparées  aussi  bien  que  les  hommes  à 
soutenir  vaillamment  le  combat  de  la  vie. 

Une  des  conséquences  forcées  de  l’éducation 
qu’elles  reçoivent  au  foyer  domestique ,  des  préjugés 
au  milieu  desquels  elles  vivent,  des  flatteries  qui  les 
entourent,  c’est  que  les  femmes  américaines  sont 
sans  force  dans  les  revers.  Pleines  d’orgueil  aussi 
bien  et  plus  même  que  les  hommes,  elles  connais¬ 
sent  l’art  de  longtemps  cacher  leur  misère.  Lors¬ 
qu’elles  sont  jeunes,  les  moyens  qu’elles  emploient 
pour  la  combattre  entachent  souvent  leur  pureté;  et 
le  rêve  de  la  plupart  d’entre  elles,  lorsque  l’âge  a 
flétri  leurs  attraits,  c’est  de  tenir  une  boarding  house. 
D’anciens  amis  les  aident  dans  cette  entreprise  :  une 
maison  est  louée,  meublée  tant  bien  que  mal,  et 
les  Etats-Unis  comptent  un  hôtel  de  famille  de  plus. 

Trop  Aères  pour  tenir  une  boarding  house  à  Bos- 
ton ,  le  théâtre  de  leur  splendeur  passée,  madame 
Brainless  et  ses  filles  étaient  venues,  comme  on  l’a 
vu,  s’établir  à  New-York.  Là,  au  moyen  de  la  vente 
de  leurs  bijoux  et  de  quelques  prêts  faits  par  d’an¬ 
ciens  amis  de  M.  Brainless,  elles  avaient  réussi  à 
meubler  une  maison  modeste  dans  un  des  beaux 
quartiers  de  la  ville.  Mais  sans  expérience  de  la  vie, 
madame  Brainless  avait  accueilli  à  son  foyer  des 
intrigants  à  la  piste  de  tout  nouvel  établissement  de 
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ce  genre,  qui  payaient  leur  pension  en  conduisant 
Délia  et  sa  sœur  aux  théâtres  et  en  entretenant  leur 
goût  pour  les  plaisirs.  Au  bout  de  quelques  mois, 
les  fournisseurs,  dont  les  mémoires  étaient  lentement 
payés,  déclarèrent  qu’ils  ne  donneraient  à  l’avenir 
leurs  provisions  que  contre  argent  comptant.  Ce  fut 
le  signal  de  la  débâcle.  Les  hôtes  du  logis  le  quittè¬ 
rent  aussitôt  qu’ils  cessèrent  de  trouver  une  table 
abondante ,  et  un  soir  madame  Brainless  resta  seule 
dans  sa  maison  avec  ses  deux  filles  et  un  planteur  de 
la  Louisiane  vivement  épris  de  Délia,  et  qui  déclara 
son  intention  de  partager  la  mauvaise  fortune  de  la 
famille. 

A  quelques  jours  de  là  les  meubles  furent  vendus, 
et  madame  Brainless,  ses  filles  et  le  créole  se  diri¬ 
gèrent  vers  la  Nouvelle-Orléans.  A  peine  arrivée  , 
madame  Brainless  fut  atteinte  de  la  fièvre  jaune  et 
mourut  dans  les  bras  de  ses  enfants.  Aussitôt  que  les 
derniers  honneurs  lui  eurent  été  rendus,  le  planteur 
n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’amener  Délia  et  sa 
sœur  dans  une  villa  qu’il  avait  louée  sur  les  bords 
du  lac  Pontchartrain.  Et  là,  sans  personne  pour  la 
protéger,  on  devine  aisément  ce  que  devint  au  bout 
de  quelques  semaines  la  fiancée  du  docteur  Saunders. 

Après  avoir  été  pendant  six  mois  la  maîtresse  du 
créole,  celui-ci  s’en  dégoûta.  Il  quitta  la  villa  quand 
la  saison  d’été  pour  laquelle  il  l’avait  louée  fut 
expirée,  et  sous  prétexte  de  se  livrer  au  commerce 
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dans  la  capitale  de  la  Louisiane,  il  y  ramena  Délia 
et  sa  sœur. 

Les  allures  mystérieuses  des  hôtes  de  la  maison 
oii  elles  étaient  descendues  n’avaient  pas  tardé  à 
éveiller  des  soupçons  dans  l’esprit  des  deux  jeunes 
femmes.  Un  soir  ces  soupçons  se  changèrent  en 
certitude  :  le  créole  leur  annonça  froidement  qu’il 
partait  pour  le  Texas  pour  y  chercher  fortune,  qu’il 
reviendrait  les  retrouver  quand  il  serait  riche,  et 
qu’en  attendant  elles  étaient  dans  une  maison  où 
leurs  attraits  ne  manqueraient  pas  de  leur  procurer 
de  nombreux  adorateurs.  Les  malheureuses  filles 
voulurent  quitter  sur-le-champ  ce  lieu  de  perdition. 
Mais  alors  intervint  la  maîtresse  du  logis,  qui  refusa 
de  les  laisser  sortir  avant  qu’elles  eussent  payé  une 
somme  assez  élevée,  montant  de  leur  pension  durant 
leur  séjour  dans  sa  maison.  Dès  ce  moment  com¬ 
mença  pour  les  enfants  de  M.  Brainless  une  période 
d’indicible  misère.  Obligées ,  pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  de  se  soumettre  à  tous  les  outrages  dans 
l’abominable  demeure  où  elles  étaient  en  quelque 
sorte  prisonnières,  elles  cherchèrent  dans  la  dissi¬ 
pation  et  les  plaisirs  bruyants  l  oubli  de  leur  malheur 
et  de  leur  dégradation.  L’une  et  l’autre  brillèrent 
sous  des  noms  de  guerre  durant  une  saison  d’hiver 
dans  la  métropole  de  la  Louisiane,  et  comme  c’est 
le  cas  avec  les  malheureuses  qui  ont  rompu  avec  les 
lois  de  la  pudeur,  elles  descendirent  vite  le  chemin 
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de  la  corruption  et  du  vice.  Au  bout  de  quelques 
mois  d’une  vie  extravagante,  la  jeune  sœur  de  Délia 
trouva  la  mort  dans  les  flots  du  Mississipi,  au  sein 
d’une  partie  de  plaisir;  et  Délia,  quelques  jours  après 
cette  catastrophe,  fut  amenée  à  New-York  par  un 
capitaine  de  navire,  qui  lui  resta  fidèle  pendant  la 
traversée. 

A  New  -  York ,  la  fiancée  du  docteur  Saunders 
tomba  rapidement  dans  les  derniers  abîmes  de  la 
misère.  Elle  s’accoutuma  à  s’étourdir  par  l’usage 
des  liqueurs  fortes,  et  elle  en  était  arrivée  à  ne  fré¬ 
quenter  que  les  lieux  infects  où  les  classes  les  plus 
avilies  de  la  population  cherchent  à  échapper  aux 
regards  de  la  police.  Il  y  a  cinq  jours,  dans  un  de 
ses  moments  lucides,  l’horreur  de  sa  situation, 
jointe  au  souvenir  du  passé,  lui  inspira  une  résolu¬ 
tion  terrible.  Elle  alla  chez  un  pharmacien,  et  avec 
« 

les  quelques  sous  qui  lui  restaient,  acheta  une  forte 
dose  d’opium.  Le  lendemain,  on  trouvait  son  cada¬ 
vre  dans  un  taudis  où  les  mendiants  et  les  personnes 
sans  asile  vont  passer  la  nuit  moyennant  une  légère 
rétribution.  Ni  le  propriétaire  du  taudis  ni  aucun 
des  malheureux  qui  avaient  dormi  près  du  cadavre 
de  Délia  Brainless  ne  la  connaissaient.  On  la  trans¬ 
porta  à  la  morgue,  où  elle  resta  exposée  pendant 
trois  jours  sans  que  personne  pût  donner  aucune 
information  à  la  police,  sans  que  son  identité  fût 
constatée.  Nul  ne  vint  réclamer,  pour  les  enterrer, 
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ces  formes  dont  la  misère  et  une  vie  de  débauche 
avaient  à  peine  altéré  la  beauté.  Au  bout  de  ce  temps, 
le  cadavre  fut  transporté  à  l’amphithéâtre  de  l’école 
de  médecine,  le  jour  même  où  le  docteur  Saunders 
inaugurait  son  cours  d’anatomie  ;  vous  savez  le 
reste.  » 


CHAPITRE  XVI il 


OU  ASMODEE  ENTRETIENT  LE  LECTEUR  DE  LA  MANIERE  DE  VIVRE 
D’UNE  PARTIE  DES  HABITANTS  DE  LA  VILLE  DE  NEIV-YORK  ET  LE 
CONDUIT  CHEZ  UNE  PYTHONISSE. 


«  Je  vois ,  dis-je  à  Asmodée  quand  il  eut  terminé 
son  récit,  que  bien  des  misères  de  la  vieille  Europe 
se  retrouvent  dans  le  nouveau  monde? 

—  Sans  doute,  répondit-il;  11e  vous  ai-je  pas 
prévenu,  d’ailleurs,  lorsque  nous  avons  commencé 
notre  examen  des  mœurs  et  des  institutions  de  ce 
pays,  que  les  passions  humaines  étaient  partout,  à 
peu  de  chose  près,  les  mêmes,  que  l’homme  habite 
les  tropiques  ou  les  zones  glacées  et  quelle  que  soit 
la  couleur  de  sa  peau?  Il  y  a  chez  lui  un  principe  de 
désordre  que  les  meilleures  institutions,  je  le  crains 
bien,  ne  parviendront  jamais  à  déraciner  entièrement. 

Une  des  coutumes  qui  ont  le  plus  contribué  à 
corrompre  les  mœurs  des  Américains  est,  sans  con¬ 
tredit,  celle  qu’ont  adoptée  un  grand  nombre  de  fa- 
milles  de  vivre  en  commun  dans  ces  hôtels  particu¬ 
liers  ou  boarding  bouses  dont  j’ai  eu  l’occasion  de 
vous  dire  quelques  mots  en  racontant  l’histoire  du 
docteur  Saunders.  Pour  ne  parler  que  de  Neiv-\  ork  , 
il  y  a  dans  cette  ville  des  boarding  bouses  où  la  dé- 
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pense  de  la  vie  varie  de  trois  à  trente  dollars  par  tête 
et  par  semaine.  Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  des  pre¬ 
mières  qui  ne  se  devine  aisément.  Comme  leur  prix 
est  à  la  portée  des  classes  ouvrières,  ces  maisons 
sont  habitées  par  un  grand  nombre  de  personnes  des 
deux  sexes,  et  cette  agglomération  d’êtres  de  tous 
pays  et  de  toutes  professions  n’est  pas  faite  pour 
entretenir  ou  développer  des  sentiments  de  mora¬ 
lité.  Quant  aux  hoarding  houses  d’un  ordre  plus 
élevé,  il  y  en  a  parmi  elles  oh  la  vie  de  famille  et  les 
vertus  privées  sont  tenues  en  honneur;  mais  ces 
maisons  respectables  sont  en  petit  nombre.  Dans 
tous  les  hôtels  de  famille,  les  femmes,  n’ayant  pas 
à  s’occuper  des  soins  du  ménage,  passent  leur  vie 
daus  l’oisiveté ,  pendant  que  leurs  maris  vaquent 
toute  la  journée  à  leurs  affaires.  Or  l’oisiveté  est 
partout  mauvaise  conseillère,  peut-être  plus  même 
chez  les  femmes  (jue  chez  les  hommes  :  la  toilette 
devient  leur  absorbante  occupation.  D’ailleurs,  le 
soir,  quand  tous  les  hôtes  de  la  maison  se  réunis¬ 
sent  à  une  table  commune  et  après  le  dîner  dans 
des  salons,  il  faut  briller,  et  chaque  femme  s’efforce 
d’éclipser  sa  voisine.  Puis,  si  la  plupart  des  hommes 
travaillent,  il  y  en  a  aussi  que  leur  position  affran¬ 
chit  de  ce  frein  salutaire  des  mauvaises  passions. 
Ceux-là  restent  dans  les  hoarding  houses,  tiennent 
compagnie  aux  femmes  isolées,  ou  les  accompagnent 
dans  la  grande  occupation  ,  dans  l’affaire  journalière 
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des  Américaines  :  la  visite  des  magasins  de  modes 
et  de  nouveautés.  Qui  peut  affirmer  que  le  cache¬ 
mire  qui  couvre  les  épaules  de  telle  d’entre  elles 
lorsqu’elle  en  sort,  les  dentelles  et  les  pierreries  qui 

ornent  la  parure  d’une  autre,  ne  sont  pas  autant 

% 

d’hypothèques  prises  ou  promises  sur  leur  vertu? 
La  galanterie  de  l’Américain  est,  dit-on,  plus  désin¬ 
téressée  que  celle  de  l’Européen.  Cela  est  possible, 
probable  même.  Mais  on  croira  difficilement  qu’il  se 
décide  à  dépenser  ses  dollars  par  pure  admiration 
du  beau  sexe  et  sans  arrière-pensée. 

Il  est  impossible  que  l’Américaine  vivant  dans  une 
boarding  house  soit  une  bonne  mère  de  famille, 
comme  il  est  douteux  que  l’Américain  y  goûte  les 
véritables  joies  du  foyer  domestique.  La  difficulté 
de  se  procurer  des  serviteurs  des  deux  sexes,  les 
exigences  de  ces  gens,  les  salaires  élevés  qu’on  est 
forcé  de  leur  donner,  et  aussi  l’éducation  que  reçoi¬ 
vent  les  jeunes  Américaines,  éducation  qui  les  rend 
en  général  incapables  de  conduire  une  maison , 
poussent  les  Américains,  souvent  contre  leur  gré, 
à  choisir  le  genre  de  vie  des  boarding  homes  aussitôt 
après  leur  mariage.  Une  fois  que  leurs  femmes  se 
sont  habituées  à  compter  sur  d’autres  pour  les  soins 
du  ménage,  il  est  rare  qu’elles  aient  le  courage  de 
rompre  avec  celle  habitude. 

Les  domestiques  sont  une  des  grandes  plaies  de 
la  société  américaine.  Rattachés  entre  eux  par  les 
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liens  d’une  sorte  de  franc  -  maçonnerie ,  ils  dictent 
leurs  conditions  à  quiconque  a  besoin  de  leurs  ser¬ 
vices.  Lorsqu’ils  se  trouvent  sans  emploi,  ils  sont 
soutenus  par  les  sociétés  de  secours  mutuels  dont 
ils  font  partie.  On  rencontre  rarement  en  Améri¬ 
que  des  serviteurs  qui*  s  attachent  à  la  famille  dans 
laquelle  ils  sont  entrés.  La  mobilité  est  partout, 
comme  on  l’a  déjà  dit,  dans  les  mœurs,  les  institu¬ 
tions,  les  fortunes,  et  la  classe  des  domestiques  ne 
pouvait  échapper  à  la  loi  commune.  Ils  changent  de 
condition  au  moindre  prétexte,  pour  la  plus  légère 
contrariété,  pour  l’espoir  le  plus  lointain  d’amélio¬ 
rer  leur  sort.  Les  Américaines,  pour  conserver  les 
fdles  dont  elles  emploient  les  services,  sont  obligées 
de  déployer  une  patience  de  tous  les  instants,  et 
malheureusement  la  patience  n’est  pas  une  vertu  qui 
s’allie  facilement  à  l’orgueil. 

Les  Irlandaises  composent  généralement  la  classe 
des  domestiques  du  genre  féminin  :  il  y  a  peu  de 
filles  nées  en  Amérique  qui  appartiennent  à  cette 
classe,  et  l’on  entend  fréquemment  les  Américaines 
prétendre  que  leurs  concitoyennes  sont  nées  pour 
commander  et  non  pour  obéir.  Traitées  sinon  dure¬ 
ment,  du  moins  sans  bienveillance,  les  Irlandaises 
n’ont  point  d’affection  pour  les  maîtres  qu’elles  ser¬ 
vent.  Il  est  même  aisé  de  remarquer  une  sourde 
hostilité  entre  les  maîtres  et  les  serviteurs  des  deux 
sexes.  Ajoutons  que  les  Irlandaises,  à  peine  débar- 
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quées  en  Amérique,  déploient  pour  la  toilette  une 
passion  qui  offusque  leurs  maîtresses,  détail  qui  ne 
manque  pas  d’importance  quand  on  examine  la 
queslion  de  la  domesticité  aux  Etats-Unis.  Il  est 
clair  que  plus  le  costume  du  serviteur  se  rapproche 
de  celui  du  maître,  plus  la  distance  qui  les  sépare 
dans  l’opinion  du  premier  diminue,  et  de  là  des 
prétentions  à  l’égalité  qui  froisse  celui  qui  paye  le 
salaire,  et  d’inévitables  tiraillements. 

La  cherté  des  loyers  et  des  provisions  contribue 
chaque  année  à  augmenter  le  nombre  des  personnes 
qui  préfèrent  la  vie  des  boarding  bouses .  Un  Amé¬ 
ricain  qui  a  des  appointements  fixes  dans  une 
maison  de  commerce  ou  de  banque  sait  ce  qu’il 
peut  dépenser  par  mois  pour  son  entretien  et 
celui  de  sa  femme.  Il  ne  sait  jamais  ou  il  va  lorsqu’il 
tient  maison. 

On  estime  qu’il  y  a  à  Neiv-York  environ  deux 
mille  hôtels  de  famille,  sans  compter  ceux  qui  sont 
constamment  ouverts  au  public,  et  ou  vivent  aussi,  prin¬ 
cipalement  durant  la  saison  d’hiver,  un  grand  nombre 
de  familles  américaines.  La  nécessité  de  paraître 
constamment  en  public,  si  elle  développe  l’amour 
de  la  toilette  chez  les  femmes,  a  cela  de  bon  pour 
les  hommes  qu’elle  les  oblige  à  un  maintien  conve¬ 
nable.  Comme  sa  femme,  l’Américain  est  toujours 
bien  mis:  il  a  un  soin  constant  de  sa  personne;  le 

véritable  Américain  se  fait  raser  et  coiffer  chaque 

24. 
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matin.  Aussi  n’y  a-t-il  aucun  pays  du  monde  où  la 
profession  de  barbier  soit  plus  répandue.  Il  y  a  des 
légions  de  barbiers  dans  lous  les  grands  hôtels,  et 
qh  ne  peut  faire  vingt  pas  dans  aucune  grande  ville 
américaine  sans  rencontrer  l’échoppe  d’un  Figaro. 

Un  grand  nombre  de  boarding  bouses  sont  le  refuge 
de  femmes  déclassées.  Beaucoup  sont  tenues  par  des 
femmes  de  négociants  morts  sans  laisser  de  fortune. 
Il  y  en  a  aussi  un  certain  nombre  dont  les  meubles 
ont  été  achetés  par  des  célibataires,  ou  même  des 
hommes  mariés,  et  donnés  à  d’anciennes  proté¬ 
gées  comme  fiche  de  consolation.  Cette  dernière 
classe  d’hôtels,  ou  maisons  de  famille,  n’est  pas 
la  moins  dangereuse.  On  peut,  au  moins  l’assure- 
t-on  ,  y  louer  une  chambre  pour  une  semaine,  un 
jour,  une  heure  même,  dans  un  but  de  rendez-vous 
amoureux,  et  c’est  là  que  la  prostitution  élégante 
trouve  un  asile  mystérieux. 

Que  de  fois,  si  l’on  voulait  prendre  la  peine  de 
suivre  ces  femmes  couvertes  de  soie  et  de  velours 
qu’on  rencontre  aux  abords  des  embarcadères  des 
bateaux  à  vapeur  ou  des  chemins  de  fer ,  ne  les  ver¬ 
rait-on  pas  se  diriger  vers  ces  lieux  discrets  où 
l’honneur  de  leurs  maris  va  périr  !  Que  de  jeunes 
filles  aussi  ont  fait  l’apprentissage  d’une  vie  que  la 
coquetterie  occupera  sans  partage  dans  ces  maisons 

luxueuses  qui  échappent  au  contrôle  de  la  police  ! 

/ 

Tout  se  passe,  du  reste,  aux  Etats-Unis,  avec  une 
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remarquable  discrétion  :  et  au  sortir  d’une  entrevue 
amoureuse,  l’amant  et  sa  maîtresse  se  rencontreront, 
soyez-en  sûr,  sans  se  parler,  sans  se  saluer,  sans  se 
faire  aucun  signe  d’intelligence.  » 

Nous  étions  arrivés  devant  une  maison  au  front 
de  ce  marbre  rougeâtre  communément  employé  dans 
les  maisons  de  New-York.  Elle  était  entourée  d’une 
grille  en  fer  ouvragé,  et  on  y  pénétrait  en  montant 
un  massif  et  imposant  escalier.  Au-dessus  delà  porte 
principale,  une  modeste  enseigne  portait  ce  mot 
magique  :  Astrologie .  Les  vertes  persiennes  des 
croisées,  hermétiquement  fermées,  donnaient  une  • 
mystérieuse  apparence  à  cette  demeure.  «  Moyen¬ 
nant  un  dollar  par  tête  ,  dit  Asmodée  ,  nous  pouvons 
nous  procurer  le  plaisir  de  voir  opérer  un  des  au¬ 
gures  modernes,  et  si  vous  m’en  croyez,  nous  allons 
demander  à  la  prêtresse  de  ce  temple  de  nous  dévoi¬ 
ler  les  secrets  de  l’impénétrable  avenir.  » 

Je  suivis  mon  sarcastique  compagnon  dans  la 
demeure  de  la  sibylle.  O11  nous  fit  entrer  dans  un 
salon  où  plusieurs  hommes,  jeunes  et  vieux,  atten¬ 
daient  leur  tour  d’interroger  l’oracle.  Asmodée 
m’expliqua  que  les  visiteurs  du  sexe  féminin  étaient 
introduits  dans  une  autre  salle  d’attente,  que  ceux 
même  des  visiteurs  qui  voulaient  conserver  un 
strict  incognito  restaient  confinés  dans  des  apparte¬ 
ments  séparés  jusqu’à  ce  que  la  pythonisse  pût 
les  recevoir.  Un  domestique  en  livrée ,  le  même  qui 
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nous  avait  ouvert  la  porte  de  la  maison,  vint  au  bout 
de  quelques  instants  nous  donner  un  numéro  d’or¬ 
dre,  en  échange  duquel  nous  payâmes  deux  dollars. 
D’après  ce  numéro  d’ordre,  nous  jugeâmes  qu’une 
vingtaine  de  personnes  au  moins  nous  avaient  précé¬ 
dés  dans  les  diverses  salles  d’attente,  et  j’entrevoyais 
en  tremblant  l’éventualité  de  ne  pas  être  introduits 
avant  de  longues  heures  en  présence  de  la  pytho- 
nisse;  mais  Asmodée  me  rassura  :  «  Chaque  visiteur 
est  congédié  après  un  échange  d’interrogations  qui 
ne  dure  jamais  au  delà  de  cinq  minutes,  me  dit-il. 
C’est  une  règle  que  la  sibylle  applique  strictement. 
Si  cinq  minutes  ne  suffisent  pas  à  votre  curiosité, 
vous  avez  le  droit  de  prolonger  votre  visite  de  cinq 
autres  minutes  pour  la  bagatelle  d’un  autre  dollar, 
mais  jamais  plus  longtemps,  dans  la  crainte  sans  doute 
qu’a  la  sibylle  de  se  trop  découvrir  en  prolongeant  ses 
audiences  et  de  donner  lieu  à  d’oiseuses  discussions.  » 
J’eus  le  temps  d’examiner  le  salon  oii  nous  nous 
trouvions,  pièce  sobrement  meublée,  sur  la  chemi¬ 
née  de  laquelle  était  posée  une  horloge  décorée  de 
signes  cabalistiques.  Les  murs  étaient  couverts  de 
tableaux  dont  le  dessin,  aussi  bien  que  le  coloris,  lais¬ 
sait  à  désirer.  «  Vous  ne  pouvez  pas  vous  attendre  à 
trouver  des  chefs-d’œuvre  de  peinture  en  Amérique, 
me  dit  Asmodée,  à  qui  je  fis  part  de  mes  observa¬ 
tions,  par  cette  raison  que  les  toiles  des  maîtres  sont 
rares  partout,  et  aussi  parce  que  la  passion  des  Amé- 
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ricains  pour  les  tableaux  s’est  tellement  développée 
depuis  quelques  années,  qu’ils  la  satisfont  avec  • 
tout  ce  qu’ils  trouvent.  La  plupart  des  maîtresses 
de  maison  ne  croiraient  pas  leurs  salons  meublés 
si  une  demi-douzaine  de  toiles  n’en  décorait  les 
murs.  On  expédie  chaque  année  de  Belgique,  d’Al¬ 
lemagne,  de  France,  une  foule  de  peintures  qui  se 
vendent  ici  rapidement,  surtout  si  les  cadres  qui  les 
entourent  sont  brillants  et  ouvragés.  Dans  ce  cas, 

on  fait  bon  marché  du  sujet  ou  du  tableau  lui-même  : 

/  f 

le  cadre  emporte  le  suffrage.  Il  y  a  aux  Etats-Unis 
peut-être  deux  ou  trois  galeries  où  l’on  rencontre 
des  œuvres  de  mérite,  et  il  ne  faut  pas  s’étonner 
que  l’art  de  la  peinture,  malgré  l’engouement  dont 
il  jouit  surtout  chez  les  parvenus  de  date  récente,  ait 
créé  jusqu’à  présent  peu  de  connaisseurs  réels. 
Les  Anglais  disent  avec  raison  qu’il  faut  trois  cents 
ans  pour  faire  un  gentleman.  La  connaissance  en 
fait  d’art,  le  goût  des  œuvres  artistiques  chez  les 
peuples  sont  aussi  des  questions  de  temps.  Comme 
ils  sont  en  grande  partie  le  résultat  d’études  et  de 
comparaisons,  ce  n’est  que  dans  les  pays  où  il  existe 
des  musées  ou  collections  publiques  d’ouvrages 
d’art  qu’on  les  peut  acquérir.  » 

Sur  divers  points  du  salon  étaient  suspendus  des 
cadres  d’ébène,  rehaussés  de  baguettes  d’or,  dans 
lesquels  était  renfermée  une  grande  pancarte,  impri¬ 
mée  magnifiquement  en  langues  anglaise,  française 
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et  espagnole,  et  dont  j’eus  le  temps  de  copier  le 
contenu  sur  mon  carnet.  Cette  pancarte  annonçait  au 
monde  étonné  que  la  maîtresse  du  lieu  révélait  des 
secrets  de  la  plus  haute  importance  aux  personnes 
des  deux  sexes.  «  Elle  rend,  était-il  dit,  la  paix  et  le 
bonheur  à  ceux  qui  sont  tombés  dans  le  désespoir 
par  la  perte  de  leur  fortune,  de  leurs  parents,  de 
leurs  amis;  elle  réunit  ceux  qui  pleurent  leur  ab¬ 
sence;  donne  des  informations  sur  le  sort  des  per¬ 
sonnes  éloignées;  fait  retrouver  les  propriétés  per¬ 
dues  ou  volées;  indique  la  carrière  que  l’on  doit 
adopter  pour  être  sur  du  succès;  termine  de  prompts 
mariages;  donne  le  nom  et  dessine  le  caractère  des 
futurs  époux.  A  l’aide  de  sa  connaissance  approfon¬ 
die  des  astres  ,  de  la  marche  des  étoiles  et  de  la  posi¬ 
tion  des  planètes,  elle  lit  la  destinée  de  quiconque 
la  vient  consulter.  55  Les  personnes  habitant  au  loin, 
terminait  la  pancarte,  pouvaient  obtenir  des  consul¬ 
tations  de  la  sibylle,  moyennant  l’envoi  d’une  mèche 
de  leurs  cheveux,  de  la  date  de  leur  naissance,  de 
leur  portrait  et  d’un  dollar. 

Je  terminais  de  copier  cette  amusante  réclame 
quand  on  vint  nous  avertir  que  la  maîtresse  du  lieu 
nous  attendait.  Nous  l’aperçûmes  assise  sur  un  siège 
doré,  au  fond  d’un  cabinet  tendu  d’une  étoffe  som¬ 
bre.  Devant  elle  était  une  table  aux  pieds  contournés 
et  représentant  des  sphinx  égyptiens.  Autant  que  j’en 
pus  juger  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  pièce, 
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c’était  une  femme  d’une  trentaine  d’années,  de  haute 
(aille,  qui  avait  dû  être  et  était  peut-être  encore 
fort  belle.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  de  velours 
noir  dont  le  corsage  dessinait  des  formes  fortement 
accusées,  et  de  grandes  manches  ouvertes  laissaient 
voir  des  bras  blancs  comme  la  neige,  terminés  par 
des  mains  singulièrement  petites.  «  Voilà,  dit-elle  en 
se  levant  et  en  s’avançant  vers  mon  compagnon, 
une  charmante  surprise  de  votre  part,  monsieur 
Asmodée  !  Mais  pourquoi  ne  pas  m’avoir  envoyé 
votre  nom?  Je  ne  vous  eusse  point  fait  attendre  une 
mortelle  heure.  Encore  est-ce  le  hasard  qui  m’a 
fait  vous  apercevoir,  confondu  que  vous  étiez  au 
milieu  de  la  foule ,  au  moyen  de  cette  discrète 
lucarne  et  de  mes  miroirs  réflecteurs. 

—  Vous  êtes  toujours  aussi  bonne  que  belle,  ré¬ 
pondit  galamment  Asmodée,  mais  nous  vivons  dans 
un  pays  d’égalité  où  l’on  ne  souffre  pas  les  tours 
de  faveur.  Nous  eussions  donc  patiemment  attendu 
le  numéro  d’ordre  que  l’on  nous  avait  donné. 

—  Vous  ne  venez  pas  sans  doute,  reprit  notre 
interlocutrice,  me  demander  une  de  mes  représen¬ 
tations?  Je  n’ai  rien  à  vous  apprendre,  monsieur 
Asmodée,  tandis  que,  si.  vous  en  aviez  le  désir, 
vous  pourriez  me  faire,  je  n’en  doute  pas,  maintes 
révélations  sur  l’avenir.  Alais  quel  que  soit  le  but  de 
votre  visite,  j’entends  que  vous  la  prolongiez  à  mon 
profit;  car  aussi  bien,  ma  journée  est  finie.  » 
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A  ces  mots,  elle  sonna  un  domestique,  et  lui  pré¬ 
sentant  une  liasse  de  billets  de  banque  :  «  Rende/ 
leur  argent  aux  personnes  qui  attendent,  dit-elle,  à 
moins  qu  elles  ne  préfèrent  garder  pour  demain 
leurs  numéros  d’ordre.  Je  suis  fatiguée,  et  le  dieu 
a  cessé  de  m’inspirer,  »  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  Asmodée. 

«  Savez -vous,  lui  dit  ce  dernier,  que  si  toutes 
les  pythonisses  vous  ressemblaient  ,  elles  forme¬ 
raient  une  des  classes  les  plus  adorables  et  les  plus 
dangereuses  de  la  société. 

—  Sans  trop  comprendre  votre  pensée,  j’admets 
sans  peine  qu’elles  forment  une  classe  sinon  adora¬ 
ble  ,  du  moins  dangereuse,  répondit  la  dame.  Lever 
un  tribut  sur  la  crédulité  humaine,  c’est  déjà  beau¬ 
coup;  mais  faire  servir  une  prétendue  science  à  fa¬ 
voriser  le  libertinage  des  hommes  et  la  coquetterie 
des  femmes,  c’est  assurément  pousser  les  choses 
trop  loin.  Or,  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  mon¬ 
sieur  Asmodée,  que  la  plupart  des  devineresses, 
somnambules,  médiums,  astrologues  et  spirites  ne 
sont  que  des  intermédiaires  entre  les  personnes  des 
deux  sexes  qui  cherchent  des  aventures,  et  leurs  mai¬ 
sons  des  endroits  de  rendez-vous  et  quelquefois  pire. 

—  Et  comment,  avec  ces  idées,  vous  êtes-vous 
faite  clairvoyante,  astrologue,  que  sais-je  encore  les 
autres  noms  dont  vous  vous  parez,  et  continuez-vous 
ce  métier  ? 
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—  Demandez  l’explication  de  ce  mystère  aux  ac¬ 
trices  qui  restent  au  théâtre  après  y  avoir  gagné  un 
million.  On  prend  une  profession  quelconque  par 
nécessité,  et  si  on  a  la  chance  de  plaire  au  public, 
on  y  prend  goût  et  on  la  continue  même  après 
qu’on  y  a  fait  une  fortune.  D’ailleurs,  j’ai  quatre 
enfants  que  j’entends  pourvoir  des  biens  de  ce 
monde.  J’ai  vu  de  trop  près  les  choses  terrestres,  à 
défaut  de  celles  du  ciel,  pour  ne  pas  être  convain¬ 
cue,  quoique  l’aveu  soit  pénible  à  la  dignité  hu¬ 
maine  ,  que  l’argent  c’est  le  génie ,  la  force ,  la  santé , 
la  probité.  Car  avec  de  l’argent  on  peut  se  procurer 
tous  ces  biens.  Mes  enfants  en  auront  donc  si  le  Ciel 
me  les  conserve  ,  et  je  continuerai  à  lire  dans  les 
astres  et  dans  les  cœurs ,  à  moins  que  vous  ne  puis¬ 
siez  m’indiquer  une  profession  aussi  peu  fatigante  et 
qui  me  rapporte  autant  que  celle  que  j’ai  embrassée. 

—  Elle  est  donc  bien  lucrative?  osai-je  demander 
à  la  dame. 

—  Vous  êtes  l’ami  de  M.  Asmodée,  répondit-elle  ; 
je  n’ai  donc  rien  à  vous  cacher.  Les  audiences  que 
je  donne  durent  cinq  minutes;  lorsqu’une  personne 
entre  dans  mon  sanctuaire,  je  tourne  ce  sablier. 
Quand  il  est  vide,  les  cinq  minutes  sont  écoulées  , 
et  un  autre  visiteur  est  introduit.  Cependant,  pour 
éviter  la  fatigue,  je  ne  reçois  par  heure  que  huit 
personnes,  et  la  sibylle  ne  siège  sur  son  trépied  que 
pendant  six  heures  de  la  journée.  Aux  quarante  dol- 
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Jars  environ  que  rapportent  journellement  mes  séan¬ 
ces,  il  faut  ajouter  une  somme  pareille  que  produit 
la  correspondance,  et  maintenant  vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi  ce  que  l’astrologie  me  rapporte. 

—  C’est  un  revenu  au  moins  égal  au  traitement 
du  président  des  Etats-Unis  que  vous  vous  faites, 
dit  Asmodée;  mais  j’étais  loin  de  me  douter,  je 
l’avoue,  que  la  correspondance  produisît  autant  que 
vos  séances. 

—  Vous  allez  en  juger  ,  dit  la  dame  :  voici  le 
courrier  de  ce  matin,  je  ne  l’ai  pas  encore  ouvert.  » 
En  disant  ces  mots,  elle  procéda  à  l’opération,  et 
nous  vîmes  tomber  de  ces  lettres  une  vraie  pluie  de 
billets  de  banque. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  continua-t-elle,  com¬ 
bien  cette  correspondance  me  donne  de  la  besogne. 
Deux  secrétaires  sont  occupés  chaque  soir  à  écrire 
sous  ma  dictée  ou  ma  direction.  11  s’établit  entre 
mes  correspondants  et  moi  une  sorte  d’intimité  nua¬ 
geuse  qui  est  pleine  de  charmes.  Je  vous  surpren¬ 
drais  bien  si  je  vous  disais  les  noms  de  quelques-uns 
d’entre  eux.  Vous  reconnaîtriez  ceux  de  banquiers, 
de  magistrats,  de  ministres  protestants,  de  princes 
du  commerce  et  d’hommes  d’État,  sans  parler  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  filles.  Que  de  confidences 
charmantes  ou  d’aveux  pénibles  reposent  dans  ces 
cartons  que  vous  voyez  sur  les  étagères  de  ma 
bibliothèque  !  55 
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Je  lui  demandai  à  quelle  cause  elle  attribuait  la 
notoriété  dont  son  nom  était  entouré. 

«  A  la  publicité,  répondit  -  elle  ,  aux  annonces 
que  j’insère  constamment  dans  tous  les  journaux, 
surtout  ceux  qui  se  vantent  de  défendre  la  société 
et  de  répandre  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Qui¬ 
conque  a  confiance  dans  les  mille  voix  de  la  presse 
et  peut  surtout  les  payer  est  sûr  de  placer  son  ar¬ 
gent  à  gros  intérêts.  L’aventurier  qui  a  le  courage 
et  les  moyens  de  dépenser  une  fortune  pour  lancer 
ses  pilules,  ses  parfums,  ses  prétendues  découver¬ 
tes,  est  certain  de  doubler,  de  tripler  même  celte 
fortune.  Chaque  jour  nous  fournit  un  exemple  de 
ces  heureuses  audaces.  Pour  moi,  je  dépense  vingt- 
cinq  dollars  en  annonces  chaque  malin  ,  et  vous  savez 
ce  qu’ils  me  produisent. 

—  Vous  connaissez  parfaitement  la  puissance  de 
cet  instrument  moderne,  la  publicité,  interrompit 
Asmodée.  C’est  la  goutte  d’eau  qui  perce  le  granit. 
A  force  de  lire  chaque  matin  que  madame  Smart  lit 
dans  les  astres  et  prédit  l’avenir,  le  public  finit  par 
se  décider  à  faire  faire  son  horoscope.  Mais  je  crains, 
malgré  le  charme  de  votre  conversation,  que  mon 
ami,  venu  dans  l’intention  de  contempler  une  sibylle 
moderne  sur  son  trépied,  ne  se  retire  désappointé. 

—  Dieu  me  garde  de  causer  le  moindre  désap¬ 
pointement,  répondit-elle,  à  l’ami  de  l’homme  que  je 
considère  comme  l’auteur  de  ma  fortune  !  5>  Et  avant 
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qu’Asmodée  étonné  eut  le  temps  de  lui  demander 
l’explication  de  ses  paroles,  elle  appela  un  de  ses 
domestiques  ,  et  lui  ordonna  d’introduire  dans  le 
sanctuaire  la  première  personne  qui  viendrait  faire 
appel  h  sa  science. 

«  Je  disais  donc,  reprit-elle  quand  le  domestique 
se  fut  retiré,  que  vous  êtes  l’auteur  de  ma  fortune. 
En  effet,  un 'mot  qui  vous  échappa  lors  d’une  triste 
cérémonie  me  donna  l’idée  de  me  lancer  dans  l’in- 

F 

dustrie,  alors  nouvelle  aux  Etats-Unis,  de  l’astrolo¬ 
gie.  Le  colonel  Smart,  mon  mari,  venait  de  mourir, 
me  laissant  quatre  enfants  et  peu  ou  point  de  fortune. 
Il  avait  dépensé  un  patrimoine  considérable  à  acheter 
des  brevets  d’invention.  Un  de  mes  cartons  est  plein 
de  ces  paperasses  délivrées  aux  inventeurs,  sans  l’ap¬ 
probation  du  gouvernement  ,  après  payement  d’une 
centaine  de  dollars  dans  les  caisses  publiques.  Il  ne 
se  passait  pas,  pour  ainsi  dire,  une  semaine  que  la 
tête  du  colonel  ne  fût  remplie  d’un  projet  nouveau, 
d’une  merveilleuse  invention  dont  il  s’était  rendu 
acquéreur  quelquefois  au  poids  de  l’or.  Tantôt  il 
s’agissait  d’un  moyen  de  faire  marcher  des  machines 
à  vapeur  sur  des  routes  non  ferrées,  tantôt  de  faire 
servir  à  leur  locomotion  la  force  perdue  de  la  fumée 
des  foyers;  tantôt  il  avait  acheté  un  procédé  qui  résol¬ 
vait  le  problème  du  mouvement  universel ,  tantôt  celui 
de  diriger  les  ballons  dans  l’espace.  Bref,  quand  il 
vit  qu  il  avait  dépensé  une  belle  fortune  en  chimères, 
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le  chagrin  le  prit,  et  pour  s’étourdir  il  se  plongea 
dans  des  excès  qui  terminèrent  promptement  sa  vie. 
Vous  étiez  au  nombre  des  amis  qui  assistèrent  à  ses 
funérailles,  et  je  vous  entendis  dire,  en  déplorant  sa 
fin  prématurée,  que  s’il  avait  employé  son  énergie 
et  son  talent  à  quelque  charlatanerie,  il  aurait  pro¬ 
bablement  laissé  une  grande  fortune  à  sa  famille. 
«  Car  pour  gagner  de  l’argent,  ajoutâtes-vous,  dans 
un  pays  de  charlatans,  il  faut  se  faire  charlatan.  55 
Cette  observation,  si  peu  charitable  qu’elle  puisse 
paraître  pour  le  caractère  américain,  me  frappa;  et 
quand  je  fus  forcée  de  demander  au  travail  des 
moyens  d’existence  pour  mes  enfants  et  moi-même, 
ma  pensée  se  tourna  involontairement  vers  un  but 
qui  réalisât  la  vérité  de  votre  sarcastique  aphorisme. 
J’avais  étudié  avec  passion  cette  science  qui  traite 
des  corps  célestes  dans  leurs  rapports  entre  eux  et 
la  planète  que  nous  habitons.  Dans  le  principe,  les 
astronomes  étaient  plus  ou  moins  astrologues  :  l’éty¬ 
mologie  des  deux  mots  est  la  même,  et  jusqu’à  Gali¬ 
lée,  il  n’exista  pas  de  distinction  bien  claire  entre 
l’astronomie  proprement  dite  et  le  système  de  règles 
plus  ou  moins  fondé  sur  la  position  des  corps  cé¬ 
lestes,  et  dont  la  connaissance  est  supposée  pouvoir 
indiquer  aux  initiés  les  événements  futurs.  L’astro¬ 
logie,  pratiquée  à  Rome  ,  était  encore  en  honneur  du 
temps  de  Catherine  de  Médicis;  elle  a  eu  son  légis¬ 
lateur  dans  un  des  princes  dont  s’honore  l’Espagne, 
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Alphonse,  roi  de  Castille  et  de  Léon,  et  le  merveil¬ 
leux  est  sûr  d’ailleurs  de  faire  des  prosélytes  dans 
tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays.  Forte  de  cette 

pensée,  convaincue  que  votre  observation  sur  les 

/ 

chances  de  tout  charlatanisme  aux  Etats-Unis  était 
juste,  je  commençai  hardiment  l’entreprise  de  pré¬ 
dire  l’avenir.  Je  réussis  au  delà  de  mes  espérances, 
et  vous  voyez  bien,  monsieur  Asmodée,  que  vous 
êtes  pour  beaucoup  dans  mon  succès.  » 

A  ce  moment  la  sonnette  de  la  maison  retentit,  et 
peu  d’instants  après  la  visite  d’un  client  fut  annon¬ 
cée.  La  sibylle  nous  fit  entrer  dans  un  cabinet  d’où 
fou  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  sanc¬ 
tuaire.  Des  ouvertures  avaient  été  habilement  ména¬ 
gées  dans  divers  endroits  de  la  boiserie,  et  il  y  avait 
aussi  des  verres  et  des  miroirs  disposés  de  telle  sorte 
dans  le  mur  de  séparation  et  à  l’intérieur  du  cabi¬ 
net,  qu’on  pouvait  suivre  tous  les  mouvements  des 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  l’autre  pièce.  11  va 
sans  dire  qu’on  entendait  parfaitement  tout  ce  qui 
s’y  disait. 

Madame  Smart  s’était  assise  dans  le  fauteuil  doré 
qu’ Asmodée  appelait  le  trépied  de  la  pythonisse,  et 
à  un  signal  donné  la  personne  venue  pour  consulter 
l’oracle  fut  introduite.  C’était  une  femme  de  taille 
élevée  et  de  formes  anguleuses,  et  qui  conserva  son 
voile  sur  son  visage  jusqu’au  moment  oii  la  prêtresse 
lui  ordonna  de  se  découvrir.  Cet  ordre  exécuté,  ma- 
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dame  Smart  observa  longtemps  la  visiteuse,  puis  prit 
ses  mains  après  lui  avoir  enjoint  de  les  déganter. 
Elle  les  examina  attentivement,  les  tournant  et  re¬ 
tournant  dans  tous  les  sens. 

—  Quel  âge  avez-vous?  demanda- 1- elle  tout  à 
coup. 

—  Vingt-huit  ans ,  répondit  la  personne  interrogée. 

—  Je  vous  demande  votre  âge  réel,  riposta  la 

sibylle.  Parce  qu’il  n’existe  pas  d’actes  de  l’état 
civil,  pas  de  registres  publics  pour  les  naissances, 
les  mariages  et  les  décès,  les  femmes  profitent  de 
ce  chaos  pour  se  donner  l’âge  qu’elles  veulent.  Mais 
je  vais  vous  montrer  que  ceux  qui  s’adressent  à  ma 
science  sont  impuissants  à  me  tromper  :  vous  avez 
quarante-deux  ans ,  ainsi  que  le  prouverait,  au  be¬ 
soin,  la  Bible  de  famille  que  vous  cachez  avec  soin  ; 
et  maintenant  qu’attendez-vous  de  moi  ? 

—  Je  désire  savoir  si  l’homme  que  j’aime  consen¬ 
tira  à  m’épouser. 

—  Et  d’abord,  vous  n’aimez  personne;  vous  con¬ 
voitez  la  fortune  de  l’homme  que  vous  dites  aimer, 
et  voilà  tout.  Avant  de  songer  à  épouser  lui  ou  tout 
autre,  assurez-vous  que  le  mari  que  vous  avez  laissé 
dans  l’Ouest  est  bien  mort,  et  maintenant  trouvez  un 
autre  moyen  de  payer  vos  dettes  que  le  mariage  que 
vous  avez  en  vue  !  » 

D’un  geste  d’impératrice,  la  sibylle  congédia  sa 
cliente  ,  sur  le  front  de  laquelle  perlaient  des  gouttes 
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de  sueur,  et  dont  les  doigts  se  crispaient  comme 
s’ils  eussent  été  soumis  à  l’action  d’une  batterie 
magnétique. 

Nous  rentrâmes  dans  le  sanctuaire,  et  fîmes  nos 
compliments  à  madame  Smart  sur  sa  tenue  et  la 
moralité  de  ses  admonestations.  «  Le  hasard  a  voulu 
que  je  reconnusse  cette  femme,  nous  répondit-elle; 
son  cœur  est  desséché  et  son  regard  fauve  n’indique 
rien  de  bon.  Ce  n’est  point  à  tous  les  visiteurs,  du 
reste,  que  nous  parlons  avec  cette  assurance,  à 
moins  que  nous  n’ayons  découvert  quelques  particu¬ 
larités  qui  les  concernent.  A  cet  effet,  nous  entrete¬ 
nons  une  troupe  d’agents  dans  les  hôtels  et  les 
grands  boarding-houses .  Nous  en  recevons  fréquem¬ 
ment  des  détails  circonstanciés  sur  les  personnes 
qui  ont  manifesté  lintention  de  nous  venir  trouver. 
Par  là,  nous  sommes  à  même  de  leur  faire  entendre 
des  oracles  qui  satisfassent  leurs  secrets  désirs.  Puis, 
au  moyen  de  ces  jours  ménagés  dans  les  boiseries 
qui  séparent  cette  pièce  des  salons,  nous  prenons 
notre  temps  pour  examiner  les  clients  avant  de  permet¬ 
tre  qu’on  les  introduise  en  notre  présence.  Nous  les 
faisons  causer  au  moyen  d’affidés  des  deux  sexes  qui 
se  tiennent  dans  les  salons  sous  prétexte  d’attendre 
leur  tour  de  comparaître  devant  nous.  Lorsqu’ils 
ont  saisi  quelque  particularité,  quelque  détail  sur  la 
vie,  les  affaires,  les  préoccupations  de  ces  visiteurs, 
ils  viennent  nous  en  faire  part  dans  le  cabinet  où 
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vous  vous  êtes  retirés  et  qui  communique  avec  un 
couloir  éloigné.  L’introduction  a  lieu  alors  sans 
danger,  car  nous  sommes  préparée.  » 

Nous  rîmes  beaucoup  à  cet  exposé  candide  des 
artifices  qui  composent  le  fond  de  la  science  des 
astrologues,  et  nous  prîmes  congé  de  madame  Smart. 

j’étais  loin  de  penser,  dit  Asmodée  quand  nous 
fûmes  dans  la  rue  ,  que  l’industrie  de  ces  imposteurs 
fut  aussi  lucrative.  Il  faut  qu’il  y  ait  chez  le  peuple 
américain  une  bien  grande  soif  de  l’inconnu ,  un  bien 
puissant  désir  de  pénétrer  les  mystères  de  l’avenir, 
pour  que  tant  d’établissements  dii  genre  de  celui 
que  nous  venons  de  visiter  se  maintiennent  et  pro¬ 
spèrent.  Je  savais  bien  que  les  devineresses ,  les 
tireuses  de  cartes,  les  astrologues,  ont  toujours  joué 
un  certain  rôle  dans  la  société,  surtout  auprès  des 
classes  ignorantes.  Mais  il  paraît,  suivant  l’assertion 
de  madame  Smart,  que  les  plus  riches  et  les  mieux 
éduquées  croient  aussi  que  quelques  êtres  sont  pour¬ 
vus  du  pouvoir  de  dévoiler  l’avenir.  Les  femmes 
frivoles,  celles  qui  n’ont  pas  grand’chose  à  faire 
dans  leur  ménage,  celles  dont  l’imagination  est  ar¬ 
dente  ,  résistent  rarement  à  la  tentation  de  faire 
parler  les  oracles  dont  New-York  abonde.  Des  intri¬ 
gantes  du  genre  de  madame  Smart,  aidées  de  quel¬ 
ques  médecins  sans  clientèle  ou  avides  de  notoriété, 
sont  les  auteurs  de  toutes  ces  folies  qui  depuis  quel¬ 
ques  années  ont  défrayé  les  colonnes  des  petits  jour- 
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naux,  telles  que  les  tables  tournantes,  les  spirites 
et  esprits  frappeurs,  toutes  choses  imaginées  pour 
tirer  l’argent  des  poches  d’un  crédule  public. 
Dans  d’autres  pays,  l’autorité  considérerait  toutes 
ces  drôleries  comme  des  tentatives  d’escroquerie,  et 
s’empresserait  de  les  supprimer.  Ici  les  hommes 
sérieux  n’y  font  pas  attention ,  et  elles  amusent  les 
femmes  oisives.  Le  mal  ne  serait  pas  grand  si  les 
sibylles  de  New-York,  ainsi  que  madame  Smart  nous 
en  a  fait  l’aveu,  n’étaient  pour  la  plupart  des  entre¬ 
metteuses  et  ne  prêtaient  leur  ministère  à  des  trans¬ 
actions  plus  dangereuses  que  leurs  oracles  pour  la 
paix  des  ménages.  » 

Asmodée  fut  interrompu  par  les  cris  d’une  nuée 
de  jeunes  garçons  offrant  de  nous  vendre  les  jour¬ 
naux  du  soir.  Les  promeneurs  achetaient  ces  jour¬ 
naux  avec  un  empressement  avide,  «car  les  vendeurs 
annonçaient  à  tue- tète  qu’une  grande  catastrophe 
avait  eu  lieu  dans  la  journée  même.  Nous  achetâmes 
un  journal,  et  nous  vîmes  que  nombre  de  personnes 
avaient  péri  dans  l’incendie  d’un  des  bateaux  à  vapeur 
qui  font  le  trajet  entre  New-York  et  l’une  des  îles 
qui  l’avoisinent.  Ce  bateau  avait  rencontré  un  rival 
allant  à  la  même  destination,  et  tous  deux  avaient 
commencé  une  course  effrénée,  chacun  dans  l’espé¬ 
rance  de  dépasser  son  concurrent.  Les  chauffeurs 
d’un  des  bateaux,  sur  l’ordre  du  capitaine,  avaient 
versé  de  la  térébenthine  dans  leurs  fournaises  pour  . 
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augmenter  l’action  du  foyer,  et  le  liquide  enflammé 
s’était  répandu  dans  le  navire,  instantanément  converti 
en  un  immense  brasier.  On  portait  à  cinquante  le 
nombre  des  malheureux  qui  avaient  péri  dans  les 
flammes  ou  s’étaient  précipités  dans  les  flots  pour  y 
chercher  un  genre  de  mort  moins  cruel.  «  Voilà  un 
événement  que  madame  Smart  n’avait  pas  lu  dans 
les  astres,  dit  froidement  Asmodée  après  avoir  par¬ 
couru  le  journal  :  des  quatre  enfants  qu’elle  avait 
envoyés  faire  une  excursion  dans  la  baie,  deux  ont 
trouvé  la  mort  dans  les  flammes,  et  les  deux  autres 
lui  seront  rendus  dans  un  état  désespéré  !  » 


■IS-©-ï!! 


CHAPITRE  XI\ 


DANS  LEQUEL  ON  VOIT  COMMENT  UN  OBJET  PERDU  PEUT  SE  RETROUVER 
A  NEW  -  YORK,  ET  OU  UN  PICK-POCKET  DU  NOUVEAU  MONDE  FAIT 
SA  CONFESSION. 


Le  lendemain  était  le  jour  où,  suivant  la  prédic¬ 
tion  d’Asmodée ,  je  devais  rentrer  en  possession  de 
ma  montre.  Au  moment  où  neuf  heures  du  matin 
sonnaient ,  un  mystérieux  personnage  frappait  à  ma 
porte,  et  quelques  minutes  après  nous  vîmes  en¬ 
trer  un  jeune  homme  aux  favoris  coupés  à  la  der¬ 
nière  mode,  et  dont  la  tournure  aristocratique  eût 
partout  attiré  F  attention.  11  se  présenta  avec  une  as¬ 
surance  de  grand  seigneur  et  tenant  un  journal  à  la 
main.  «Messieurs,  dit-il,  j’ai  lu  hier  dans  ce  jour¬ 
nal  un  avis  qui  me  met  dans  l’agréable  position  de 
vous  rendre  service.  Des  circonstances  qui  n’ont 
point  d’intérêt  pour  vous  m’ont  rendu  possesseur 
d’une  montre  que  vous  avez  perdue  et  que  je  suis 
vraiment  heureux  de  pouvoir  vous  restituer,  bien 
que  ce  soit  un  véritable  Bréguet.  »  A  ces  mots,  il 
lira  ma  montre  de  son  gousset  et  la  présenta  à  As- 
modée.  «Voici,  lui  dit  ce  dernier,  un  billet  de  cin¬ 
quante  dollars  qui  serait  une  bien  faible  compensa- 
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lion  pour  le  dérangement  que  nous  vous  avons 
causé,  mais  que  nous  vous  prions  de  faire  accepter 
à  la  personne  qui  avait  trouvé  ce  bijou.  Et  mainte¬ 
nant,  veuillez  accepter  personnellement  les  remercî- 
menls  de  mon  ami  et  de  moi-méme  pour  votre 
ponctualité.  » 

J’avais  donc  devant  mes  yeux  un  des  pick-pockets 
si  renommés  du  nouveau  monde  ,  et  j’assistais  à  une 
de  ces  transactions  qu’Asmodée  présentait  comme 
un  progrès  de  la  civilisation.  Le  pick-pocket  était 
évidemment  un  type  qui  méritait  d’être  étudié  ;  et 
Asmodée,  qui  comprit  ma  pensée,  lui  demanda 
depuis  combien  de  temps  il  habitait  les  États-Unis. 
«  Car,  ajouta-t-il,  vous  parlez  un  anglais  plus  pur 
que  la  plupart  des  natifs  du  pays ,  du  moins  vous 
ne  vous  servez  pas  de  certaines  expressions  ou  idio¬ 
tismes  particuliers  aux  Américains.  Votre  prononcia¬ 
tion  d’ailleurs  dénote  un  fils  de  la  superbe  Albion. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondit  l’élé¬ 
gant  personnage;  je  suis  né  dans  la  vieille  Angle¬ 
terre,  le  pays  des  grandes  fortunes  et  des  grandes 
misères,  et  ce  qui  vous  surprendra  peut-être,  j’ap¬ 
partiens  à  l’une  des  plus  anciennes  familles  du 
Royaume-Uni,  la  famille  des  Earls  de  Stirling  de 
Stirlingshire.  Mes  jeunes  années  se  sont  passées  dans 
les  montagnes  de  Sidlaw ,  où  naissent  les  belles  ri¬ 
vières  Tay,  Fortb  et  Clyde.  Mon  père,  lord  James 
Stirling,  est  mort  il  y  a  quelques  années,  laissant, 
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connue  (l’habitude  et  en  conséquence  de  son  titre 
d’investiture,  toute  sa  fortune  à  mon  frère  aîné. 
Cette  fortune  avait  du  reste  été  compromise  par  les 
extravagances  de  lord  Stirling,  et  mon  frère  trouva 
l’héritage  paternel  passablement  hypothéqué.  «  Wil¬ 
liam,  me  dit-il  quand  nous  eûmes  rendu  les  der¬ 
niers  devoirs  à  l’auteur  de  nos  jours,  je  désire  que 
vous  compreniez  ma  position ,  que  voici  en  peu  de 
mots  :  lord  Stirling  possédait  des  terres  qui  lui 
rapportaient  annuellement  cent  cinquante  mille 
francs.  Vivant  à  Londres  les  trois  quarts  de  l’année, 
il  dépensait  le  double  de  ses  revenus.  La  succession 
est  hypothéquée  d’un  million  et  demi  de  francs.  J’ai 
fait  un  arrangement  avec  les  créanciers  aux  termes 
duquel  les  terres  se  trouveront  libérées  dans  vingt 
ans.  Pendant  cette  longue  période,  je  vais  être 
obligé  de  vivre  misérablement  et  de  restreindre  mes 
dépenses  à  cinquante  mille  francs  par  an.  C’est  à 
peine  si  je  pourrai  conserver  une  demi-douzaine  de 
chevaux  et  un  équipage  de  chasse,  et  l’héritier  des 
Earls  de  Stirling  va  faire  pauvre  figure  tant  que  du¬ 
rera  ce  carême.  C’est  vous  dire  que  je  ne  peux  rien 
faire  pour  vous ,  et  vous  ferez  bien  de  chercher  for- 

r 

tune  ailleurs  qu’en  Ecosse.  Avec  vos  talents,  vous  ne 
pouvez  manquer  de  réussir.  » 

Je  n’avais  jamais  trop  songé  à  ces  lois  de  prirno- 
géniture  que  la  Grande-Uretagne  conserve  avec  té¬ 
nacité.  Mon  père  payait  largement  mes  dépenses,  sans 
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jamais  faire  d’observation;  et,  grâce  à  sa  générosité, 
j’avais  pu  vivre  à  Londres  d’une  manière  en  rapport 
avec  ma  naissance  depuis  que  j’avais  terminé  mon 
éducation.  Mon  frère,  lui,  était  presque  toujours 
resté  dans  nos  montagnes.  Il  appartenait  corps  et 
àme  à  la  terre  de  nos  ancêtres,  et  je  le  connaissais 
assez  pour  savoir  qu’il  ferait  tous  les  sacrifices  pour 
la  libérer  des  dettes  qui  pesaient  sur  elle.  A  vrai  dire, 
il  ne  se  croyait  pas  complètement  le  lord  de  Stirling 
de  Stirlingshire  quand  il  songeait  que  les  créanciers 
de  notre  père  avaient  un  lien  légal  sur  ces  fermes 
et  ces  forêts,  dont  il  était  seul  héritier.  Convaincu 
que  je  n’avais  rien  à  en  attendre  ,  je  m’acheminai 
vers  Londres  avec  un  mince  bagage ,  après  avoir 
serré  la  main  du  nouveau  comte  de  Stirling. 

Arrivé  dans  cette  grande  métropole  commerciale 
du  monde,  je  me  fis  faire  des  habits  de  grand  deuil, 
je  louai  une  maison  dans  le  West-End ,  que  je  meu¬ 
blai  convenablement,  et  j’achetai  chevaux  et  voitures. 
Il  suffit  d’être  fils  d’un  lord  pour  que  les  fournis¬ 
seurs,  pleins  de  révérence  pour  l’aristocratie,  lui 
fassent  crédit,  et  je  soupçonne  que  beaucoup  d’entre 
eux,  n’ayant  jamais  vu  mon  frère,  me  croyaient  le 
fils  aîné  de  lord  Stirling.  Je  me  gardai  bien  de  les 
détromper;  et  pendant  deux  ou  trois  ans  je  vécus 
fort  agréablement ,  empruntant  aux  anciens  amis  de 
mon  père  quand  ma  bourse  était  vide,  même  à  mes 
fournisseurs  les  plus  complaisants,  et  gagnant  parfois 
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aux  jeux  de  hasard  dans  les  clubs  que  je  fréquentais. 

Un  désagrément  qui  m’arriva  à  une  partie  de 
cartes  jouée  avec  un  des  ministres  de  notre  gracieuse 
souveraine,  un  soir  qu’il  était  de  mauvaise  humeur, 
ayant  été  malmené  à  la  chambre  des  communes,  me 
ferma  la  porte  de  tous  les  clubs  respectables  et  des 
maisons  où  j’étais  reçu  en  considération  du  nom  que 
je  portais.  Je  n’avais  pas  été  sans  faire  connaissance, 
depuis  que  j’habitais  Londres,  avecnombre  de  jeunes 
gens  n’ayant  pour  vivre,  comme  moi-même,  que  les 
ressources  de  leur  esprit;  et  d’après  leurs  avis,  lors¬ 
que  je  leur  fis  part  du  malentendu  qui  avait  eu  lieu 
entre  le  ministre  et  moi,  je  me  décidai  à  passer  sur 
le  continent.  «  Vous  n’avez  pas  de  temps  à  perdre, 
me  dirent-ils,  pour  mettre  le  détroit  entre  vous  et  vos 
créanciers.  Avant  quarante-huit  heures  tout  le  monde 
à  Londres  saura  que  vous  avez  été  surpris  au  moment 
ou  vous  forciez  la  chance  du  jeu  à  vous  rester  fidèle; 
on  s’enquerra  de  vos  antécédents  et  de  votre  fa¬ 
mille,  on  saura  que  vous  n’êtes  que  le  second  fils  du 
feu  lord  Stirling,  que  par  conséquent  vous  ne  pos - 
sédez  pas  un  farthing;  vos  créanciers  seront  fu¬ 
rieux,  et  la  prison  pour  dettes  frauduleuses  n’est 
malheureusement  pas  encore  fermée  en  Angleterre. 
Allez  visiter  la  gaie  capitale  de  la  France,  l’auberge 
des  fils  prodigues  de  l’Europe,  et  partez  le  plus  tôt 
possible.  « 

* 

Le  conseil  était  trop  sage  pour  ne  pas  être  suivi, 
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d’autant  mieux  que  le  chiffre  des  dettes  que  j’avais 
trouvé  le  moyen  de  faire  pendant  trois  ans  de  séjour  à 
Londres  était  bien  plus  considérable  que  mes 
jeunes  amis  ne  le  pouvaient  soupçonner.  Ils  mirent 
charitablement  quelques  guinées  dans  mes  poches, 
et  après  avoir  fait  à  la  bâte  quelques  emprunts  à  mes 
fournisseurs,  et  aussi  à  ceux  des  anciens  amis  de  mon 
père  dont  je  n’avais  pas  épuisé  la  générosité  ;  après 
avoir  vendu  mes  chevaux,  voitures  et  meubles  à  des 
juifs,  à  la  condition  qu’ils  ne  les  enlèveraient  que 
vingt- quatre  heures  après  la  conclusion  de  notre 
marché ,  je  quittai  le  théâtre  de  mes  premiers 
exploits. 

A  Paris,  je  ne  tardai  pas  à  m’aperfcevoir  que  les 
mœurs  des  Français  sont  l’opposé  de  celles  de  la 
vieille  Angleterre.  La  police  est  partout,  et  ses  regards 
ne  laissent  pas  que  de  gêner  les  mouvements  d’un 
homme  libre.  Quelques  compatriotes  qui  étaient 
venus  en  France,  eux  aussi,  pour  donner  le  temps  à 
la  colère  de  leurs  créanciers  de  se  refroidir  m’avaient 
introduit  dans  quelques  tripots.  Mais  nous  n’étions 
jamais  sûrs  qu’un  des  joueurs  ne  fut  un  officier  de  la 
police,  chargé  d’observer  notre  manière  de  tailler  les 
cartes.  Pendant  mon  séjour  à  Londres  ,  j’avais  eu 
l’occasion  de  visiter  l’établissement  du  fameux  James 
Stealer,  et  au  milieu  des  nombreux  élèves  qu’il  dresse 
au  métier,  je  m’étais  plus  d’une  fois  essayé  la  main.  De 
nombreux  mannequins  revêtus  des  costumes  les  plus 


396 


ASMODEE  A  NEW-YORK. 


compliqués,  sont  disposés  dans  une  vaste  salle,  et  là 
.James  Slealer,  à  qui  un  visage  rosé  et  rebondi,  une 
irréprochable  cravate  blanche,  des  manières  dignes 
et  onctueuses,  donnent  l’apparence  d’un  professeur 
de  Cambridge  ou  d’un  ministre  épiscopalien ,  in¬ 
struit  une  foule  de  jeunes  garçons  à  enlever  de  ces 
mannequins  une  pièce  désignée  sans  déranger  les 
autres,  sans  que  les  personnes  au  milieu  desquelles 
ils  se  trouvent  puissent  s’apercevoir  de  la  soustraction, 
et  à  l’opérer  dans  toutes  les  positions  imaginables  : 
en  courant,  en  marchant,  en  tombant,  en  causant 
avec  les  amateurs  qui  observent  curieusement  tous 
leurs  mouvements.  Au  bout  de  quelques  semaines  , 
rarement  quelques  mois,  d’une  patiente  étude,  quand 
ces  apprentis  pick-pockefs  ont  acquis  une  merveil¬ 
leuse  habileté  dans  l’art  de  dépouiller  les  mannequins 
de  leurs  vêtements  superflus,  de  leurs  manteaux, 
montres,  parapluies  et  surtout  porte-monnaie, 
Stealer  leur  permet  d’exercer  la  science  dont  ils  ont 
pris  les  degrés  dans  son  établissement  sur  des 
personnes  vivantes,  sur  les  habitants  de  la  bonne 
ville  de  Londres.  C’est  ainsi,  malgré  les  vides  que 
la  police  opère  journellement  dans  les  rangs  des 
élèves  de  James  Slealer,  que  le  nombre  des  pick¬ 
pockets  est  toujours  au  grand  complet.  Le  professeur, 
après  avoir  admiré  la  dextérité  à  laquelle  j’étais 
arrivé  lorsque,  visitant  son  institution  en  manière  de 
passe-temps ,  je  dévalisais  ses  mannequins,  avait 
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voulu  plus  d’une  fois  me  conférer  son  diplôme.  Mais 
loute  flattée  que  ma  vanité  fût  de  cet  honneur,  le 
fils  de  lord  Stirling  n’avait  pas  cru  devoir  l’accepter. 
Après  avoir  épuisé  a  Paris  la  générosité  de  l’ambas¬ 
sadeur  de  la  Reine,  de  ses  secrétaires,  des  domes¬ 
tiques  mêmes  de  l’ambassade,  je  me  rappelai  les 
enseignements  de  l’excellent  Stealer  et  résolus  de  les 
mettre  à  profit.  Les  choses  marchèrent  d’une  façon 
satisfaisante  pendant  plusieurs  mois,  bien  que  je  ne 
pusse  souvent  m’empêcher  d’observer  que  les  Fran¬ 
çais  sont  un  peuple  singulièrement  circonspect. 
Leurs  porte-monnaie  sont  généralement  mal  garnis, 
cachés  dans  les  replis  de  poches  introuvables,  et 
leurs  montres  sont  la  plupart  du  temps  attachées  par 
une  double  chaîne  de  sûreté.  Je  fis  l’expérience  h 
mes  dépens  de  cette  ridicule  habitude  dans  une  cir¬ 
constance  qui  faillit  avoir  pour  moi  de  graves  consé¬ 
quences.  Heureusement  l’orgueil  national  me  sauva. 
L’ambassadeur  de  notre  adorée  souveraine,  ses  se¬ 
crétaires  et  domestiques,  quand  mon  aventure  fut 
connue,  vinrent  me  réclamer  à  la  police  sous  le  pré¬ 
texte  que  j’étais  fou.  On  m’ouvrit  les  portes  de  la 
prison,  sous  la  condition  que  je  quitterais  la  France 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

Ne  pouvant  songer  à  retourner  en  Angleterre,  je 

/ 

vins  m’établir  aux  Etats-Unis.  Il  y  a  de  cela  plusieurs 
années,  et  chaque  jour  je  me  félicite  d’avoir  pris 
cette  résolution.  Quel  grand  pays  que  les  États-Unis  ! 
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Comme  la  vie  y  est  facile  et  que  les  mœurs  y  sont  tolé¬ 
rantes  !  L’homme  se  sent  réellement  libre  en  foulant 
le  sol  du  nouveau  monde.  Où  trouver  un  autre  peu¬ 
ple  qui  traite  les  affaires  avec  une  plus  charmante 
nonchalance,  un  pays  où  les  banquiers  et  commer¬ 
cants  confient  à  de  petits  garçons,  pour  les  porter  à 
leurs  correspondants  ou  déposer  dans  leurs  banques, 
des  sacoches  remplies  d’or ,  des  portefeuilles  gonflés 
de  billets  de  banque  ?  Dans  quelle  autre  contrée 
rencontre-t-on  à  chaque  pas,  dans  toutes  les  rues, 
dans  toutes  les  promenades,  des  femmes  dont  la  toi¬ 
lette  et  les  bijoux  représentent  une  fortune  ?  Que  de 
fois  n’est-on  pas  tenté  d’enlever  ces  charmantes  Amé¬ 
ricaines  rien  que  pour  posséder  ce  qu’elles  ont  sur 
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elles!  Il  n’est  personne  aux  Etats-Unis,  hommes 
comme  femmes,  jeunes  garçons  et  jeunes  filles,  qui 
ne  porte  une  montre,  et  la  boite  de  celte  montre  — 
c’est  là  un  détail  dont  l’importance  .ne  vous  échap¬ 
pera  pas  —  est  deux  fois  plus  massive  que  celle  qui 
renferme  le  chronomètre  porté  par  l’Européen.  A 
vrai  dire,  les  Américains  sont  possédés  du  besoin  de 
savoir  l’heure;  c’est  un  besoin  général  et  si  intense 
que ,  pour  le  satisfaire  ,  il  a  fallu  trouver  le  moyen  de 
fabriquer  des  montres  à  la  vapeur.  Il  y  a  déjà  de 
nombreuses  fabriques  qui  appliquent  d’ingénieux 
procédés  mécaniques  mus  par  la  vapeur  à  la  fabri¬ 
cation  de  chronomètres  de  toute  dimension,  et  la 
Suisse  est  en  train  de  perdre  le  monopole  qu  elle 
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possède  d’indiquer  à  bon  marché  l’heure  aux  popu¬ 
lations  des  deux  mondes. 

On  comprend,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister, 
combien  l’amour  si  développé  du  luxe  et  l’habitude 
de  porter  de  coûteux  bijoux  font  des  États-Unis  une 
véritable  terre  promise  pour  les  filous.  L’aptitude 
aux  affaires  dont  le  peuple  est  doué  rend  également 
faciles  et  agréables  les  opérations  auxquelles  j’em¬ 
ploie  mes  loisirs.  Je  suis  arrivé  à  y  intéresser  nom¬ 
bre  de  conducteurs  de  nos  voitures  publiques  et 
d’officiers  de  la  police  ,  moyennant  une  commission 
sur  les  profits  que  je  réalise,  commission  qui  leur 
est  consciencieusement  payée.  Sans  le  concours  de 
ces  secrets  associés ,  le  métier  serait  parfois  exposé 
à  quelques  désagréments  qu’il  vaut  mieux  éviter  en 
faisant  de  légers  sacrifices.  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  fils  de 
lord  Stirling  de  Stirlingshire  nous  salua  gracieuse¬ 
ment  et  disparut. 

«  Voilà,  dit  Asmodée  quand  nous  fûmes  seuls,  un 
drôle  d  une  rare  impudence  !  11  mérite  de  figurer 
dans  la  galerie  ou  la  police  fait  photographier  tous 
les  filous  de  New-York  ;  mais  les  pauvres  diables  seuls, 
m’assure-t-on ,  paraissent  dans  cette  galerie ,  et  on 
y  cherche  vainement  ces  élégants  coquins  qui  infes¬ 
tent  les  embarcadères  des  chemins  de  fer  et  des 
bateaux  à  vapeur.  Le  laisser-aller  des  Américains, 
le  plaisir  qu’ont  leurs  femmes  de  se  couvrir  de 
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bijoux,  l’apathie  de  Ja  police,  l’indulgence  de  la 
justice,  tout  contribue,  ainsi  que  l’a  dit  notre  che¬ 
valier  d’industrie,  à  favoriser  la  profession  des  pick- 
/ 

pockets  aux  Etats-Unis.  Mais  il  faut  bien  se  garder 
de  croire  qu’elle  est  toujours  sans  danger,  malgré 
la  connivence  possible  dans  certains  cas  de  la  police. 

11  y  a  quelques  semaines,  je  joignis  une  des  nom¬ 
breuses  sociétés  qui  vont  chaque  année,  dans  la  belle 
saison,  passer  une  journée  à  la  campagne.  Ces  par¬ 
ties  de  plaisir  s’appellent  pique-niques  :  les  membres 
appartenant  à  une  société  politique,  religieuse  ou  de 
bienfaisance,  les  habitants  mêmes  d’un  quartier  se 
réunissent  aux  premières  lueurs  du  jour;  des  com¬ 
missaires  choisis  à  l’avance  par  les  excursionnistes 
affrètent  un  navire  pour  l’occasion ,  et  accompagnée 
d’une  bande  de  musiciens,  la  société  débarque,  à 
quelques  milles  de  la  ville,  dans  un  des  bois  roman¬ 
tiques  qu’on  rencontre  le  long  des  deux  rivières  qui 
forment  l’ile  de  Manhattan.  Il  est  rare,  en  dépit  de 
toutes  les  précautions  prises  par  les  sociétaires,  que 
quelque  chevalier  d’industrie  ne  se  glisse  parmi  eux, 
et  ce  fut  le  cas,  comme  vous  l’allez  voir,  le  jour 
où  je  me  joignis  à  un  de  ces  pique-niques.  Tandis 
que  le  navire  remontait  la  rivière,  il  me  prit  fantai¬ 
sie  de  faire  un  nœud  coulant  que  je  laissai  tomber 
dans  la  poche  où  était  mon  porte  -  monnaie.  Des 
jeunes  fdles  formaient  des  quadrilles  sur  le  pont  du 
navire  aux  accords  d’une  entraînante  musique,  et 


C  H  A  P 1 T  il  E  DIX-  X  E  lî  V I È  AI  E.  401 

mêlé  aux  promeneurs,  je  contemplais  celte  scène 
cle  plaisir.  Soudain  je  crus  sentir  dans  la  poche  de 
mon  habit  un  mouvement  qui  me  parut  suspect;  je 
serrai  mon  nœud  coulant,  et  un  pick-pocket  trouva 
sa  main  prise  comme  dans  un  étau.  Il  fallait  alors 
entendre  ses  supplications  !  a  C’est  mon  coup  d’essai, 
disait-il  en  emboîtant  le  pas  forcément  derrière  moi 
et  parlant  à  voix  basse  pour  qu’aucun  des  prome¬ 
neurs  ne  pût  l’entendre.  Laissez-moi  partir,  et  je 
jure  par  tous  les  saints  du  paradis  que  je  n’y  revien¬ 
drai  de  ma  vie  !  »  Quand  je  jugeai  que  ses  angoisses 
avaient  suffisamment  puni  ce  maladroit  pick-pocket , 
je  desserrai  mon  nœud  coulant.  Je  ne  songeai  plus  à 
cet  incident  dans  le  cours  de  la  journée  que  pour 
en  rire,  tant  la  misère  du  chevalier  d’industrie  avait 
été  amusante  pendant  que  je  le  traînais  derrière  moi 
sur  le  pont.  Un  violent  tumulte,  vers  le  soir,  attira 
mon  attention  :  le  même  pick-pocket  venait  d’être 
surpris  au  moment  où  il  enlevait  le  porte-monnaie 
d’un  des  excursionnistes.  Les  cris  :  A  l’eau  !  à  l’eau  î 
retentirent,  et  bientôt,  malgré  la  résistance  du  mal¬ 
heureux  et  les  supplications  des  femmes,  dix  bras 
vigoureux  le  saisirent  et  le  précipitèrent  dans  les 
Ilots  !  » 
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QUI  DONNE  L’HISTOIRE  AUTHENTIQUE  d’un  RARBIER  ET  DES  DÉTAILS 
NON  MOINS  AUTHENTIQUES  SUR  UNE  INSTITUTION  DISPARUE. 


Nous  sortîmes  dans  l’intention  d’assister  à  la  con¬ 
clusion  du  drame  judiciaire  dont  nous  avions  vu 
précédemment  se  dérouler  un  incident.  Le  jugement 
dans  l’accusation  de  meurtre  portée  contre  une  jeune 
fille  devait  être  prononcé  ce  jour  même,  ainsi  que 
nous  en  avait  informés  ,  on  se  le  rappelle,  le  gardien 
de  la  prison  lorsqu’il  avait  énuméré  les  célébrités 
du  lieu.  En  nous  dirigeant  vers  le  prétoire,  Asmodée 
s’arrêta  devant  l’établissement  d’un  barbier.  «  Quand 
on  habite  un  pays,  me  dit-il,  on  en  prend  facile¬ 
ment  les  habitudes,  et  à  l’exemple  des  Américains, 
je  me  fais  raser  et  coiffer  chaque  matin.  Si  vous  vous 
ennuyez,  du  reste,  à  m’attendre,  priez  le  chef  des 
barbiers,  un  mulâtre  plus  blanc  que  beaucoup  d’Es¬ 
pagnols,  de  vous  raconter  son  histoire.  Elle  ne  manque 
pas  d’intérêt ,  et  elle  vous  donnera  d’ailleurs  des  ren¬ 
seignements  précieux  sur  une  institution  qui,  pour 
être  disparue  d’hier,  n’en  a  pas  moins  laissé  des 
traces  profondes  dans  Je  pays.  » 
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Nous  entrâmes  chez  le  barbier  :  c’était  la  première 
lois  que  je  pénétrais  dans  un  établissement  de  cette 
nature,  et  je  fus  frappé  de  ses  proportions.  Nous 
étions  dans  une  salle  immense  où  cinquante  gar¬ 
çons  étaient  constamment  occupés  à  la  toilette  d’une 
foule  sans  cesse  renouvelée.  L’ordre  le  plus  parfait 
y  régnait  :  des  numéros  étaient  délivrés  à  chaque 
nouveau  venu,  et  chacun  attendait  son  tour  en  lisant 
les  journaux. 

Asmodée  me  présenta  avec  les  formalités  d’usage, 
suivies  d’un  serrement  de  mains,  au  propriétaire  de 
l’établissement.  Ce  dernier,  aussitôt  que  mon  com¬ 
pagnon  lui  eut  fait  part  de  mon  désir  de  connaître 
ses  aventures ,  s’y  prêta  de  la  meilleure  façon ,  et 
après  nous  être  retirés  dans  l’encoignure  d,’une  croi¬ 
sée,  il  commença  en  ces  termes  : 

o 


HISTOIRE  D’ALBERT. 

Je  suis  le  fils  d’un  gouverneur  de  l’un  des  Etats 
du  Sud.  Ce  gouverneur  avait  une  vaste  plantation 
située  sur  les  bords  de  la  Savannah,  et  parmi  les 
jeunes  filles  qui  travaillaient  sur  cette  plantation  il 
en  remarqua  une  qui  lui  plut.  C’était  ma  mère  :  il 
lui  donna  sa  liberté  et  en  fit  sa  maîtresse. 

La  plupart  des  planteurs  en  agissaient  ainsi ,  sans 
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que  leurs  femmes  légitimes  prissent  le  moindre  om¬ 
brage  de  ces  infidélités  conjugales.  C’était  un  moyen 
d’augmenter  la  fortune  commune;  et  d’ailleurs,  les 
nègres  n’étant  pas  considérés  comme  faisant  partie 
de  l’humanité,  le  caprice  d’un  planteur  pour  une 
de  ses  esclaves  n’avait  pas  plus  d’importance  aux 
yeux  de  l’épouse  légitime  que  le  caprice  qu’aurait 
pu  avoir  son  mari  pour  un  joli  cheval.  Le  grand 
nombre  de  mulâtres  qu’on  rencontre  dans  le  Sud  est 
la  preuve  que  la  pratique  à  laquelle  je  dois  ma  nais¬ 
sance  avait  partout  des  imitateurs. 

Si  ma  mère  obtint  sa  liberté,  il  n’en  fut  pas  ainsi 
des  enfants  qu’elle  mit  au  monde,  deux  filles  et 
moi-même.  Une  loi  venait  d’être  passée  par  la  légis- 

f 

lature  de  FEtat  qui  prohibait  la  libération  des  nègres, 

/ 

à  moins  qu’ils  ne  quittassent  les  limites  de  cet  Etat. 
Pour  conserver  nos  services  et  se  conformer  à  la  loi, 
on  nous  retint  en  esclavage. 

Nous  grandîmes,  confondus  avec  les  enfants  légi¬ 
times  du  planteur  et  ceux  des  nègres  de  la  planta¬ 
tion.  O11  exigeait  des  plus  âgés  seulement  de  légers 
services,  tels  que  ceux  d’éventer  les  dames  de  la 
maison  ou  de  conduire  les  bestiaux  à  leur  pâture. 
Quant  à  apprendre  à  lire  ou  à  écrire,  il  n’y  fallait 
pas  songer.  Outre  qu’il  n’y  avait  pas  d’écoles  à  trente 
milles  à  la  ronde,  celles  qui  existaient  dans  le  Sud 
à  l’époque  dont  je  parle  n’étaient  ouvertes  qu’aux 
enfants  des  blancs.  La  loi  défendant  sous  des  peines 
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sévères  d’enseigner  la  lecture  aux  enfants  des  nègres, 
je  n’étais  pas,  bien  que  fils  d’une  esclave  affran¬ 
chie,  exempté  de  cet  ostracisme  intellectuel. 

J’étais  le  plus  jeune  des  trois  enfants  de  ma  mère. 
Lorsque  mes  sœurs  eurent  atteint  l’àge  de  quinze  à 
seize  ans,  elles  furent  données  en  dot  aux  filles  du 
planteur  quand  ces  dernières  trouvèrent  à  se  marier; 
elles  devinrent  ainsi  les  esclaves  de  leurs  propres 
sœurs.  Quant  à  moi,  mon  père  commença  vers  cette 
époque  à  me  témoigner  une  grande  affection;  outre 
que  la  nature  n’avait  presque  pas  mis  de  sang  noir 
dans  mes  veines,  je  ressemblais,  disait-on,  au  plan¬ 
teur,  et  comme  d’ailleurs  il  n’avait  aucun  fils  de  sa 
femme  légitime ,  il  ne  cachait  pas  rattachement 
qu’il  avait  pour  moi. 

Quand  sa  femme  mourut,  cet  attachement  parut 
augmenter.  Il  me  faisait  coucher  dans  sa  chambre, 
exigeait  que  je  l’accompagnasse  partout,  me  char¬ 
geait  souvent  de  traiter  d’importantes  affaires  ou  de 
surveiller  les  travaux  de  la  plantation.  L’argent  non 
plus  ne  me  manquait  pas,  et  si  j’étais  esclave,  je  ne 
l’étais  certainement  que  de  nom. 

Mon  père  avait  un  grand  vice  :  il  était  joueur,  et 
ne  le  quittant  presque  jamais,  je  fus  à  même  de 
m’apercevoir  qu’il  n’était  pas  souvent  heureux  au 
jeu.  J’en  devais  faire  bientôt  la  triste  expérience. 
Nous  étions  allés  à  la  Nouvelle-Orléans  dans  le  but 
de  disposer  de  notre  récolte  de  coton.  Entouré  de 
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planteurs  et  d«  facteurs ,  mon  père  passait  ses  jour¬ 
nées  et  scs  nuits  à  la  table  de  jeu.  Un  soir  il  rentra 
à  riiôtel  où  nous  étions  descendus,  portant  sur  son 
visage  les  traces  d  une  profonde  douleur.  «  Le  Ciel 
m’a  cruellement  puni  d  une  fatale  passion,  me  dit-il; 
j’ai  perdu  notre  récolte  de  colon,  et  en  outre,  ajouta- 
t-il  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux  ,  j’ai  été 
obligé  de  vous  donner  en  hypothèque  pour  garantir 
le  payement  d’une  dette.  Demain  malin  le  planteur 
auquel  vous  appartiendrez  jusqu’à  ce  que  je  lui  fasse 
parvenir  mille  dollars  viendra  vous  prendre.  11  vous 
traitera  convenablement,  car  je  vous  recommanderai 
chaudement.  D’ailleurs,  vous  ne  resterez  pas  long¬ 
temps  avec  lui;  aussitôt  mon  retour  à  la  plantation, 
je  ferai  les  fonds  nécessaires  à  votre  libération,  et 
viendrai  moi-même  vous  chercher.  » 

Vous  pouvez  penser  que  je  ne  pus  dormir  de  toute 
la  nuit.  Le  lendemain  matin  le  planteur  vint  me 
prendre,  et  je  me  séparai  de  mon  père  en  versant 
des  larmes.  Je  ne  devais  plus  le  revoir. 

Mon  nouveau  maître  était  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  environ,  de  joyeuse  humeur  et  cherchant 
à  plaire  à  quiconque  venait  en  contact  avec  lui.  Il 
m’assura  que  je  n’aurais  pas  le  temps  de  m’ennuyer 
pendant  mon  séjour  près  de  lui,  ajoutant  qu’arrivé 
à  la  plantation  je  devais  faire  mon  possible  pour  vivre 
en  bons  termes  avec  ses  fils.  Nous  partîmes  le  len¬ 
demain  et  atteignîmes  vers  le  soir  l’habitation  du 
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planteur,  située  à  environ  soixante  milles  de  la  Xou- 
velle-Orléans. 

Il  ne  m’avait  pas  trompé  quand  il  m’avait  prévenu 
(pie  je  n’aurais  pas  le  temps  de  m’ennuyer.  Enrégi¬ 
menté  aussitôt  mon  arrivée  parmi  les  noirs  chargés 
du  travail  des  champs,  je  fus  mis  de  suite  à  l’ou¬ 
vrage,  et  l’on  me  lit  part  de  la  routine  de  la  planta¬ 
tion.  Au  point  du  jour,  l’un  des  (ils  du  planteur 
sonnait  de  la  trompe  :  c’était  le  signal  pour  se  lever. 
En  vingt  minutes  il  fallait  être  habillé,  avoir  attelé 
les  chevaux  aux  instruments  aratoires  et  être  parti 
pour  les  champs.  A  neuf  heures,  des  femmes  ou  des 
enfants  apportaient  aux  travailleurs  leur  déjeuner, 
qu’ils  devaient  avoir  fini  en  un  quart  d’heure.  A  midi , 
la  trompe  retentissait  de  nouveau  pour  nous  rappe¬ 
ler  à  l’habitation  des  nègres.  Là  un  repas  nous  était 
servi,  composé  invariablement  de  pain  de  maïs,  de 
viande  salée  et  d’une  petite  mesure  de  mélasse.  A 
une  heure  il  fallait  être  de  retour  aux  champs,  ou 
l’on  travaillait  jusqu’au  coucher  du  soleil.  Deux  fils 
du  planteur,  les  aînés  de  six  enfants,  grands  garçons 
d’une  vingtaine  d’années,  armés  chacun  d’un  redou¬ 
table  fouet ,  ne  cessaient  de  surveiller  les  travailleurs. 
Le  fouet  tombait  infailliblement  sur  les  épaules  de 
celui  d’entre  eux,  homme  ou  femme,  qui  s’arrêtait 
pour  reprendre  haleine  ;  et  je  m’aperçus  dès  les 
premiers  jours  de  mon  séjour  dans  cette  plantation, 
et  par  les  récits  qu’on  me  fit  sur  celles  qui  nous 
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avoisinaient ,  que  si  les  nègres  étaient  traités  avec 
douceur  chez  mon  père,  c'était  une  exception. 

Je  dois  dire  cependant  que  les  fils  du  planteur  ne 
se  portèrent  jamais  à  un  mauvais  traitement  à  mon 
égard.  Outre  que  j’évitais  d’y  donner  occasion,  tra¬ 
vaillant  chaque  jour  autant  que  mes  forces  me  le 
permettaient ,  je  n’ignorais  pas  que  leur  père  leur 
avait  recommandé  de  me  traiter  convenablement ,  par 
la  raison  que  je  ne  leur  appartenais  pas  définitivement. 
D’ailleurs,  comme  il  était  probable  que  mon  séjour 
serait  de  peu  de  durée,  il  valait  mieux,  quand  mon 
père,  suivant  sa  promesse,  me  viendrait  libérer,  que 
j’emportasse  de  bonnes  impressions  de  mes  maîtres 
temporaires.  Qu’on  soit  planteur  ou  esclave,  blanc 
ou  noir ,  on  tient  toujours  à  la  bonne  opinion  des 
autres. 

Toutefois,  il  ne  se  passait  pas  de  jour  que  mon 
désir  de  voir  finir  ma  captivité  chez  ces  étrangers  ne 
s’accrût.  Les  passions  des  deux  fils  aînés  du  plan¬ 
teur,  chargés  de  l’administration  de  sa  propriété, 
étaient  brutales,  et  comme  leur  père  s’absentait  de 
la  plantation  la  plupart  du  temps,  elles  ne  connais¬ 
saient  aucun  frein.  On  a  souvent  reproché  à  la  race 
nègre  son  penchant  au  libertinage.  Mais  quand  l’in¬ 
stitution  de  l’esclavage  existait,  la  dissolution  des 
mœurs  parmi  les  noirs  était  encouragée  par  les 
blancs  eux-mêmes.  Le  mariage  des  nègres  n’était 
pas  reconnu  par  les  planteurs;  ils  admettaient  de 
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temporaires  associations  d’un  nègre  et  d’une  né¬ 
gresse,  voilà  tout.  L’admission  du  mariage  comme 
sacrement  eût  porté  atteinte  à  leurs  droits  et  rendu 
difficile,  sinon  empêché,  la  séparation  du  mari  et 
de  la  femme.  Or  ces  séparations  avaient  lieu  tous 
les  jours  ;  les  enfants,  même  au  berceau,  étaient 
enlevés  à  leurs  mères  et  faisaient  l’objet  d’un  trafic. 

Quand  mes  jeunes  maîtres  avaient  jeté  leur  dévolu 
sur  une  négresse,  quelques  mots  impérieusement 
glissés  dans  son  oreille  lui  faisaient  connaître  leurs 
désirs.  Peu  importait  qu’elle  fût  liée  à  un  nègre  par 
des  liens  d’affection,  fussent-ils  consacrés  par  une 
parodie  de  mariage  :  on  vendait  le  nègre  à  quelque 
trafiquant  de  passage  s’il  paraissait  mécontent,  et 
tout  était  dit. 

Un  jour  un  de*  ces  marchands  d’esclaves  s’arrêta 
devant  la  plantation  avec  un  lot  d’infortunés  des 
deux  sexes  dont  il  cherchait  à  se  défaire.  Parmi  ces 
esclaves,  une  jeune  fille  d’un  noir  d’ébène,  mais 
supérieurement  belle,  frappa  l’attention  de  l’aîné 
des  fils  du  planteur,  et  après  quelques  pourparlers, 
elle  accrut  le  nombre  des  esclaves  de  la  plantation. 
Personne  n’ignorait  le  sort  qui  l’attendait,  et  elle 
était  déjà  depuis  plusieurs  semaines  parmi  nous, 
quand  un  matin  nous  vîmes  arriver  un  cavalier  ac¬ 
compagné  du  shérif  du  comté.  Il  venait  réclamer  la 
jeune  négresse  comme  sa  propriété  légale ,  et  j’appris 
alors  que  le  commerce  des  esclaves  donnait  nais- 
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sance  à  (le  nombreuses  fraudes  et  à  des  crimes  sans 

nom.  Des  bandes  de  voleurs  étaient  organisées  dans 

; 

presque  tous  les  Etats  du  Sud  et  avaient  des  rami- 
fications  jusque  dans  les  Etats  libres.  Dans  ceux-ci 
des  enfants  blancs,  dans  les  autres  des  enfants  noirs 
ou  mulâtres,  étaient  fréquemment  enlevés,  transpor¬ 
tés  de  nuit  dans  d’impénétrables  et  lointaines  retrai¬ 
tes,  et  tous  échangés  contre  des  dollars  quand  les 
ravisseurs  croyaient  pouvoir  se  débarrasser  sans 
crainte  de  leur  proie.  Des  certificats  de  propriété 
habilement  forgés  facilitaient  la  fraude  vis-à-vis  de 
gens  en  général  peu  lettrés,  et  bien  que  nombre  de 
marchands  d’esclaves  eussent  payé  de  leur  vie  des 
attentats  de  cette  nature,  les  profils  de  l’industrie 
continuaient  à  faire  affronter  la  sévérité  du  châti¬ 
ment  prononcé  par  la  loi. 

Le  shérif  fit  connaître  l’objet  de  sa  visite,  et 
exhiba  la  preuve  que  la  jeune  esclave  achetée  quel¬ 
ques  semaines  auparavant  avait  été  volée  au  cavalier 
qui  avait  réclamé  ses  services.  Sur  l’observation  des 
fils  de  mon  maître  qu’il  pouvait  y  avoir  erreur  dans 
la  personne,  tous  les  esclaves  (et  c’est  ainsi  que  nous 
eûmes  connaissance  de  cet  incident)  furent  réunis 
dans  une  des  cours  de  la  plantation.  Sans  montrer 
aucune  hésitation,  le  cavalier  désigna  l’objet  de  sa 
réclamation,  et  la  jeune  fille  témoigna  même  une 
certaine  joie  à  l’aspect  de  son  ancien  maître.  Celui-ci 
s’apprêtait  à  l’emmener,  quand  le  fils  aîné  du  plan- 
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leur  offrit  d’acheter  une  seconde  fois  la  belle  esclave. 
J’ignore  la  réponse  qui  fut  faite;  mais  ce  que  je 
sais,  c’est  que  des  provocations  animées  s’échan¬ 
gèrent  bientôt  entre  le  propriétaire  de  l’esclave  et  le 
fils  de  mon  maître.  Chacun  d’eux  é tait  armé  d’une 
carabine.  Nous  les  vîmes  s’éloigner  dans  un  champ 
voisin  et  mesurer  froidement  une  dizaine  de  pas; 
puis  deux  coups  de  feu  retentirent,  et  le  fils  aîné  du 
planteur  tourna  sur  lui-même  frappé  à  mort  par  la 
halle  de  son  adversaire. 

Quelques  jours  après  mon  maître  revint  d’une 
de  scs  fréquentes  absences ,  et  sa  douleur  fut  grande 
quand  il  apprit  la  catastrophe  qui  lui  avait  ravi  son 
fils  aîné.  A  partir  de  ce  moment  il  s’adonna  à  la  bois¬ 
son,  et  le  séjour  de  la  plantation  devint  un  véritable 
enfer.  Cet  homme,  jusque-là  de  dispositions  bien¬ 
veillantes,  changea  complètement  :  il  devint  irasci¬ 
ble  et  cruel.  Pour  la  moindre  faute,  il  frappait  im¬ 
pitoyablement  ses  esclaves,  hommes,  femmes  et 
enfants.  Au  régime  sévère,  mais  humain,  qui  exis¬ 
tait  auparavant  dans  la  plantation,  succéda  un  ré¬ 
gime  de  bon  plaisir  et  d’implacables  rigueurs.  Mais 
en  même  temps  les  représailles  des  nègres  firent 
presque  chaque  jour  sentir  au  planteur  que  la  ruine 
était  au  bout  de  la  carrière  oh  il  était  entré,  et  ces 
représailles  furent  suivies  avec  une  méthode  et  une 
habileté  dont  je  n’eus  que  plus  tard  le  secret. 

Un  jour  les  meilleures  vaches  laitières  du  planteur 
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disparurent  :  toutes  les  recherches  pour  les  retrou¬ 
ver  furent  inutiles,  bien  que  des  nègres  envoyés 
jusqu’à  dix  milles  à  la  ronde  eussent  paru  faire  les 
efforts  les  plus  consciencieux  pour  découvrir  leurs 
traces.  A  une  semaine  de  là,  des  nuées  de  vautours 
tourbillonnant  au-dessus  d’un  bois  voisin  de  la  plan¬ 
tation  attirèrent  l’attention  de  notre  maître.  Il  trouva 
dans  ce  bois  les  malheureuses  bêtes  qu’on  avait 
vainement  cherchées  :  elles  avaient  été  sans  nul 
doute  empoisonnées,  et  les  vautours  les  avaient  déjà 
à  moitié  dévorées. 

Dès  ce  moment,  les  loges  oii  couchaient  les  escla¬ 
ves  devinrent  l’objet  d’une  stricte  surveillance  de  la 
part  du  planteur  et  de  son  second  fds.  Chaque  soir 
l’un  ou  l’autre  venait  nous  renfermer  dans  ces  loges, 
et  plusieurs  fois  dans  la  nuit  ils  les  ouvraient  préci¬ 
pitamment  pour  s’assurer  qu’elles  n’étaient  point 
vides.  Malgré  toutes  ces  précautions,  les  nègres  par¬ 
venaient  à  poursuivre  leur  vengeance  d’une  main 
implacable  et  sûre. 

Lin  matin  nous  étions  occupés  à  cueillir  le  colon, 
quand  nous  entendîmes  le  planteur  et  son  fils  jeter 
les  hauts  cris.  Ils  vinrent  bientôt  nous  faire  part  du 
sujet  de  leur  colère.  Le  maïs  était  alors  aux  deux 
tiers  de  sa  croissance,  et  comme  par  enchantement 
toutes  les  tiges  en  avaient  été  à  moitié  coupées  à 
deux  pieds  du  sol  ;  déjà  elles  commençaient  à  se 
flétrir,  et  la  récolte  était  évidemment  perdue.  Dans 
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sa  consternation,  le  planteur  envoya  une  douzaine 
de  nègres  examiner  tous  les  champs,  cent  cinquante 
acres  environ,  où  Ton  avait  planté  du  maïs.  Le  rap¬ 
port  de  ces  éclaireurs  fut  uniforme  :  partout  le  maïs 
avait  été  coupé  à  deux  pieds  du  sol,  et  les  liges  se 
tenaient  difficilement  debout. 

Pour  arriver  à  la  découverte  des  auteurs  de  ce 
désastre;  le  planteur  employa  tour  à  tour  auprès  de 
chaque  nègre  la  menace  et  la  flatterie.  Mais  tous 
prétendirent  qu’enfermés  durant  la  nuit,  il  leur  était 
impossible  de  savoir  qui  avait  pu  commettre  une 
pareille  destruction.  Il  y  en  eut  même  parmi  eux 
qui  parurent  véritablement  indignés,  et  proférèrent 
des  menaces  contre  les  auteurs  de  la  perle  d’une 
récolte  qui  s’annoncait  sous  de  favorables  auspices. 

Le  planteur  ne  fut  pas  dupe  des  dénégations  de 
ses  esclaves.  «  Le  coup  part  d’eux,  me  dit-il  le  soir 
même ,  après  m’avoir  appelé  pour  me  donner  un 
ordre  insignifiant.  Je  n’ignore  pas  que  je  vis  au  mi¬ 
lieu  d’ennemis  irréconciliables  :  c’est  le  sort  de  tous 
les  blancs,  le  résultat  d’une  institution  maudite, 
mais  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  débarrasser. 
Et  maintenant  que  je  me  suis  ouvert  à  vous,  je 
compte  que  vous  m’aiderez  à  découvrir  les  coupa¬ 
bles  et  à  me  mettre  sur  les  traces  d’un  complot  qui  a 
ma  ruine  pour  objet.  Vous  êtes  aux  trois  quarts 
blanc;  par  conséquent  vous  devez  agir  dans  l’intérêt 
de  la  race  blanche.  Je  vous  récompenserai  si  vous 
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me  servez  bien.  Désormais  il  faut  vous  accoutumer 
à  me  considérer  comme  votre  maître  définitif;  car  il 
n’est  pas  probable  qu’on  vienne  jamais  vous  récla¬ 
mer,  et  d’ailleurs  il  est  trop  tard  pour  le  faire 
utilement.  » 

En  effet,  plus  de  six  mois  s’étaient  écoulés  depuis 
ma  séparation  d’avec  mon  père  ;  je  n’en  avais  pas 
entendu  parler  et  j’ignorais  ce  qu’il  était  devenu.  Ce 
que  je  savais,  c’est  que  j’avais  été  donné  en  garantie 
pendant  six  mois  pour  une  dette  de  jeu,  et  qu’à  l’ex¬ 
piration  de  ce  terme,  si  la  dette  n’était  acquittée, 
mon  père  perdait  tout  droit  sur  moi. 

Quant  aux  ouvertures  que  m’avait  faites  le  plan¬ 
teur,  et  qui  consistaient  à  espionner  et  dénoncer  mes 
compagnons  de  servitude,  elles  me  jetèrent  dans 
une  grande  perplexité.  A  supposer  que  le  hasard  me 
fil  découvrir  les  auteurs  des  méfaits  qui  frappaient 
le  planteur  dans  sa  fortune,  je  n’étais  pas  homme  à 
les  dénoncer.  Et  d’un  autre  côté,  je  comprenais  que 
si  je  ne  parvenais  pas  à  servir  ses  intérêts  après  la 
confiance  qu  il  m’avait  témoignée,  je  m’en  ferais  un 
implacable  ennemi. 

Quand  la  nuit  arriva,  j’allai  me  coucher  dans  ma 
loge  sans  avoir  fait  part  à  aucun  nègre  de  la  conver¬ 
sation  dont  notre  maître  m’avait  honoré;  et  après 
plusieurs  heures  passées  à  réfléchir  sur  ma  position  , 
je  commençais  à  dormir,  quand  un  léger  mouve¬ 
ment  à  la  tète  de  mon  lit  de  sangle  vint  me  réveiller. 
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J’aperçus  un  vieux  nègre  qui  s’était  introduit  je  ne 
sais  comment  dans  ma  hutte,  et  qui,  le  doigt  sur  la 
bouche,  me  parla  ainsi  :  «Nous  savons  ce  qui  s’est 
passé  entre  le  maître  et  vous,  et  nous  mettrons 
bientôt  à  l’épreuve  votre  dévouement  à  la  race  asser¬ 
vie  à  laquelle  vous  appartenez.  Les  cent  cinquante 
esclaves  de  la  plantation  m’ont  investi  sur  eux  d’une 
autorité  absolue;  elle  est  également  reconnue  par 
ceux  des  plantations  voisines  ,  à  dix  milles  à  la  ronde. 
Nous  punissons  les  maîtres  cruels  en  les  frappant 
dans  leur  fortune  et  leurs  affections.  Quant  à  ceux 
qui  se  montrent  humains ,  nous  nous  contentons 
de  ne  les  point  enrichir.  Tout  en  paraissant  faire 
nos  efforts  pour  satisfaire  ces  derniers  par  notre 
travail ,  nous  savons  nous  arranger  de  façon  que 
ce  travail  soit  improductif;  car  le  jour  où  les  plan¬ 
teurs  auront  la  conviction  que  les  esclaves  coû¬ 
tent  plus  qu’ils  ne  rapportent,  ce  jour-là  l’esclavage 
sera  condamné  à  périr,  l’argument  qui  s’adresse  à 
la  bourse  d’un  Américain  étant  le  plus  puissant  de 
tous.  Vous  avez  maintenant  notre  secret;  préparez- 
vous  à  obéir.  » 

Le  mystérieux  personnage  disparut  à  ces  mots,  et 
le  lendemain  j’eus  beau  chercher  parmi  les  nègres 
qui  travaillaient  aux  champs  avec  moi,  je  ne  pus 
découvrir  le  vieillard  dont  j’avais  saisi  les  traits  à 
travers  les  passagères  lueurs  d’un  clair  de  lune 
d’été. 
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A  quelques  semaines  de  là  ,  le  second  fils  du  plan¬ 
teur  épousa  la  fille  d’un  de  ses  voisins.  De  grandes 
fêtes  eurent  lieu  à  la  plantation,  et  nous  fûmes  af¬ 
franchis  de  tout  travail  pendant  une  journée.  Les 
noirs  la  passèrent  en  toutes  sortes  d’amusements,  et 
le  soir,  pendant  qu’on  dansait  dans  la  maison  des 
maîtres,  ils  se  livrèrent  de  leur  côté  au  plaisir  de  la 
danse.  Nombre  d’esclaves  des  environs  étaient  venus 
se  joindre  à  cette  partie,  et  en  voyant  les  démons¬ 
trations  de  joie  et  de  bonheur  qui  avaient  lieu  parmi 
les  blancs  comme  parmi  les  noirs  ,  l’observateur 
superficiel  n’eùt  pu  se  douter  qu’une  sourde  haine 
existait  entre  les  deux  races. 

Nous  en  eûmes  une  éclatante  preuve  quelques 
mois  après  la  célébration  de  ce  mariage.  Parmi  les 
femmes  attachées  au  service  intérieur  de  la  maison , 
il  y  en  avait  une  qui  depuis  plusieurs  années  avait 
eu  des  relations  intimes  avec  le  nouveau  marié.  Plu¬ 
sieurs  enfants  étaient  nés  de  ces  relations,  qui  ces¬ 
sèrent  quand  l’épouse  du  jeune  homme  vint  habiter 
avec  lui.  La  négresse,  renvoyée  du  service  de  la 
maison,  fut  dès  ce  moment  employée  aux  travaux 
des  champs,  et  ses  enfants  confiés  à  la  garde  des 
esclaves  que  leur  âge  ne  rendait  propres  qu’à  celle 
occupation.  La  pauvre  délaissée  était  l’objet  de  main¬ 
tes  plaisanteries  des  autres  femmes  et  même  des 
hommes  de  la  plantation,  et  paraissait  supporter 
avec  résignation  les  ennuis  de  sa  position  nouvelle; 
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mais  elle  travaillait  clans  l’ombre  à  sa  vengeance , 
ainsi  qu’on  va  le  voir. 

Une  nuit  nous  fûmes  réveillés  par  les  cris  du 
planteur  et  de  ses  enfants.  On  ouvrit  les  portes  de 
nos  cabines,  et  une  grande  lueur  qu’on  apercevait  à 
quelque  distance  nous  apprit  la  cause  de  leurs  alar¬ 
mes.  Une  grange  où  l’on  déposait  le  colon  avant  de 
le  presser  était  la  proie  des  flammes  ;  tous  nos  efforts 
ne  purent  parvenir  à  les  éteindre,  et  une  portion 
considérable  de  la  récolte  se  trouva  détruite. 

Il  fut  impossible  de  découvrir  comment  le  feu 
avait  pris  dans  le  batiment,  que  le  planteur  visitait 
chaque  soir  avant  de  rentrer  dans  sa  maison,  et  dont 
il  avait  soin  d’emporter  la  clef;  et  quant  aux  auteurs 
de  l’incendie,  ils  étaient  destinés  à  ne  jamais  être 
connus.  Mais  lorsque,  le  lendemain,  causant  de  ce 
désastre  avec  l’ancienne  maîtresse  du  fils  du  plan- 
leur,  je  vis  ses  yeux  étinceler,  tandis  que  ses  lèvres 
murmuraient  quelques  phrases  obscures  de  satisfac¬ 
tion,  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  sa  main  qui  eût 
guidé  l’aliment  destructeur. 

Son  ressentiment  ne  devait  pas  s’arrêter  là.  Nous 
apprîmes  un  matin  que  toute  la  famille  du  planteur 
avait  failli  succomber  à  une  tentative  d’empoisonne¬ 
ment  ;  elle  n’y  avait  même  échappé  que  par  une  sorte 
de  miracle.  Un  médecin,  revenant  d’une  tournée 
matinale,  avait  été  invité  à  déjeuner  parle  planteur. 
L’odeur  du  café  servi  pendant  le  repas  avait  éveillé 
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scs  soupçons,  et,  sur  ses  instances,  les  membres  de 
la  famille  s’étaient  abstenus  de  boire  le  liquide 
suspect.  Dans  la  journée  meme,  il  fut  soumis  à  une 
analyse  dans  roflicine  du  docteur,  et  on  acquit  la 
preuve  qu’il  était  saturé  d’arsenic. 

Les  enfants  de  la  négresse  avaient  le  privilège , 
comme  tous  les  autres  enfants  de  la  plantation, 
d’aller  dans  la  cuisine  de  la  maison.  On  interrogea 
lainé ,  un  petit  garçon  de  quatre  à  cinq  ans,  et  il 
avoua  qu’il  avait,  d’après  l’ordre  de  sa  mère,  jeté 
dans  la  cafetière  une  sorte  de  sucre  blanc  qu’elle 
lui  avait  donné  la  veille,  en  lui  recommandant  à  lui- 
même  de  n’y  point  loucher.  Cette  révélation  indi¬ 
quait  clairement  l’auteur  de  la  tentative  d’empoi¬ 
sonnement.  L’ancienne  maîtresse  de  son  fils  fut 
incontinent  saisie  par  le  planteur,  dépouillée  de  ses 
vêtements,  attachée  à  un  poteau  et  fouettée  jusqu’à 
ce  que  son  corps  ne  fût  plus  qu’une  plaie.  Quand 
elle  fut  rétablie,  son  ancien  amant  l’emmena  dans 
la  Virginie,  qui  était,  alors,  le  grand  marché  des 
esclaves,  et  la  vendit. 

Cette  particularité  explique  comment  les  crimes 
commis  dans  le  Sud  étaient,  d’après  les  statistiques 
publiées  par  les  partisans  de  l’esclavage,  moins 
nombreux  que  ceux  commis  dans  le  Nord  relative¬ 
ment  à  la  population  respective  des  deux  grandes 
sections  du  pays.  Les  méfaits  commis  par  la  popu¬ 
lation  noire  restaient  pour  la  plupart  du  temps  ense- 
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velis  dans  le  silence  des  plantations.  Les  révéler  eût 
été  déprécier  l'institution  de  l’esclavage  et  fournir  des 

armes  aux  abolitionnistes.  En  outre,  bien  que  la  loi, 

/ 

dans  tous  les  Etats  à  esclaves,  contint  une  disposition 
destinée  à  assurer  le  châtiment  des  coupables,  celle 
qui  consistait  à  faire  payer  par  le  trésor  public  une 
indemnité  au  maître  privé  du  service  d’un  esclave 
par  suite  d’une  condamnation  prononcée  contre  ce 
dernier,  peu  de  planteurs  profitaient  de  cette  pré¬ 
voyance  de  la  loi.  Ils  préféraient  aux  lenteurs  et  à  la 
modicité  d’une  indemnité  payée  par  l’Etat  l’expé¬ 
dient  plus  prompt  et  profitable  de  se  débarrasser 
d’un  nègre  coupable  ou  dangereux  en  le  vendant  à 
quelque  trafiquant.  C’est  à  l’aide  de  ce  système, 
généralement  adopté  par  les  planteurs,  que  l’état 
réel  des  cboses  dans  le  Sud,  la  condition  vraie  des 
nègres  et  leurs  rapports  avec  la  race  blanche  sont 
restés  couverts  d’un  voile  impénétrable  jusqu’à  la 
chute  de  l’institution  de  l’esclavage,  et  que  les  sta¬ 
tisticiens  ont  été  déçus  dans  leurs  recherches  et 

<> 

conclusions. 

Quoi  qu’il  en  soit ,  la  séparation  de  la  jeune  né¬ 
gresse  et  de  ses  enfants  avait  été  un  douloureux 
spectacle  bien  fait  pour  détruire  aux  yeux  de  l’ob¬ 
servateur  impartial  l’opinion,  répandue  à  dessein 
par  les  partisans  de  l’esclavage,  que  l’amour  mater¬ 
nel  est  presque  inconnu  à  la  race  noire.  Les  affaires 

du  planteur  allant  de  mal  en  pis  l’obligèrent  à 
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vendre  successivement  une  douzaine  de  nègres  et 
à  les  enlever  aux  objets  de  leur  affection.  Ces  sépa¬ 
rations  répétées  d’êtres  attachés  l’un  à  l’autre,  outre 
qu’elles  jetaient  pendant  plusieurs  jours  une  teinte 
de  tristesse  sur  les  réunions  des  esclaves,  le  soir, 
après  la  fin  des  travaux,  leur  faisaient  sentir  plus 
vivement  l’amertume  de  leur  sort. 

Le  planteur  était  alors  presque  continuelle¬ 
ment  sous  l’influence  de  l’ivresse,  et  les  accès  de 
colère  dans  lesquels  entrait  fréquemment  cet 
homme,  autrefois  de  mœurs  douces  et  bienveil¬ 
lantes,  étaient  terribles.  Un  soir  qu’on  procédait  au 
pesage  du  coton  cueilli  dans  la  journée  par  les 
nègres,  il  arriva  qu’un  de  ces  malheureux  n’avait 
pas  réussi,  à  quelques  livres  près,  à  parfaire  le  poids 
exigé  de  chaque  travailleur.  L’état  maladif  de  l’es¬ 
clave  ne  fut  pas  une  excuse  aux  yeux  du  planteur. 
Des  reproches  il  passa  aux  invectives,  puis  des  in¬ 
vectives  aux  coups,  et  comme  le  pauvre  nègre  cher¬ 
chait  à  échapper  à  la  fureur  de  son  maître,  ce  der¬ 
nier  saisit  une  hache,  et  avant  qu’on  eut  pu  arrêter 
son  bras,  il  fendait  le  crâne  de  l’esclave,  qui  tomba 
mort  à  ses  pieds. 

Les  autres  noirs,  frappés  d’épouvante,  s’enfuyaient 
dans  toutes  les  directions,  quand  un  vieillard  qui 
paraissait  rarement  parmi  nous,  et  que  je  reconnus 
alors  pour  le  personnage  qui  s’était  introduit  dans 
ma  hutte  quelques  mois  auparavant,  les  rappela 
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d’une  voix  impérieuse  :  «  Relevez  votre  frère  dont 
les  misères  terrestres  sont  finies,  dit-il;  portez-le 
dans  sa  cabine,  lavez  sa  blessure,  et  parez-le  de  ses 
meilleurs  habits.  Dimanche  nous  lui  rendrons  les 
honneurs  funèbres.  » 

C’était  effectivement  le  dimanche  qu’avaient  lieu 
les  funérailles  des  nègres  dans  le  Sud  avant  que 
l’esclavage  y  fût  aboli.  En  choisissant  le  jour  du 
repos  pour  ces  tristes  cérémonies,  les  nègres  pou¬ 
vaient  rendre  convenablement  les  derniers  hon¬ 
neurs  à  leurs  compagnons  d’infortune,  sans  crainte 
d’opposition  delà  part  de  leurs  maîtres,  puisque  les 
travaux  des  plantations  ne  souffraient  pas  d’inter¬ 
ruption. 

Le  dimanche  venu,  un  grand  nombre  de  nègres 
des  environs  se  joignirent  à  ceux  de  la  plantation 
pour  payer  un  dernier  tribut  à  la  victime  d’une  vio¬ 
lence  qui  resta  impunie,  un  jury  de  voisins  convo¬ 
qués  par  le  planteur  ayant  déclaré  le  meurtre  justi¬ 
fiable  par  la  raison  que  l’esclave  avait  tenté  de  résis¬ 
ter  au  châtiment  qu’il  avait  mérité.  Tous,  le  front 
découvert,  nous  passâmes  devant  le  cadavre,  dont  les 
yeux  étaient  cachés  par  deux  pièces  d’argent,  les 
nègres  ignorant  le  procédé  de  rapprocher  les  pau¬ 
pières  des  morts,  ou  répugnant  à  l’employer;  puis 
nous  le  transportâmes  à  un  cimetière  consacré  à  la 
race  noire  et  situé  à  quelques  milles  delà  plantation. 
Le  mystérieux  vieillard  conduisait  le  cortège;  c’é- 
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tait,  me  dit-on,  le  nègre  le  plus  âgé  «le  la  plantation; 
il  s’occupait  de  jardinage  pour  la  famille  de  ses 
maîtres,  et  appartenait  au  culte  méthodiste;  il  exer¬ 
çait  parmi  les  hommes  de  sa  race  les  fonctions  de 
ministre  de  ce  culte.  Quand  le  mort  fut  descendu 
dans  la  fosse  que  quelques  nègres  creusèrent  sous 
nos  yeux,  tous  les  assistants  vinrent  l’un  après 
l’autre  y  jeter  une  pelletée  de  terre,  et  après  qu  elle 
fut  remplie,  tous  s’agenouillèrent  à  un  signe  du 
ministre.  Il  commença  par  réciter  quelques  prières, 
puis  fit  l’éloge  des  qualités  du  défunt,  et  il  finit  par 
parler  des  souffrances  de  la  race  noire.  «  Ces  souf¬ 
frances  touchent  à  leur  terme,  dit-il  en  concluant; 
le  temps  approche  oix  des  maîtres  orgueilleux  seront 
forcés  de  reconnaître  au  milieu  des  sanglots  et  des 
larmes  que  nous  sommes  tous,  les  blancs  comme 
les  noirs,  les  enfants  d’un  même  père.  Mais  pour 
récompenser  ces  derniers  de  leur  patience,  et 
comme  compensation  d’une  oppression  séculaire, 
il  leur  réserve  et  leur  donnera  en  partage  après 
qu’ils  seront  libres  les  plus  fertiles  contrées  du 
monde,  sous  un  ciel  toujours  inondé  de  soleil  !  » 
Lorsqu’il  eut  terminé  ce  discours,  les  nègres  se 
relevèrent,  et  le  cortège  reprit  le  chemin  de  la  plan¬ 
tation.  Les  hommes  marchaient  deux  par  deux,  et  ils 
étaient  suivis  des  femmes  et  des  enfants.  Tous  obser¬ 
vaient  le  plus  profond  silence.  Nous  étions  arrivés 
devant  un  bois  épais,  à  un  coude  dessiné  par  la 
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route,  quand  le  prédicateur  frappa  des  mains.  A 
l’instant  cinq  nègres,  les  plus  robustes  travailleurs 
de  la  plantation,  sortirent  des  rangs  et  s’enfoncèrent 
dans  les  bois. 

Averti  par  le  vieux  nègre  lui-même  de  la  fuite  de 
cinq  de  ses  esclaves,  le  planteur  entra  dans  une 
indicible  fureur.  Montant  à  l’instant  à  cheval  suivi 
de  ses  fils  et  de  quelques  voisins  recrutés  en  che¬ 
min,  il  se  mit  à  la  poursuite  des  fugitifs.  Mais  les 
chiens  amenés  par  le  planteur  et  ses  amis  furent  im¬ 
puissants  à  trouver  la  trace  des  nègres.  Ceux-ci 
avaient  laissé  tomber  du  poivre  le  long  de  la  route 
qu’ils  avaient  prise  ,  moyen  infaillible  de  dépister  les 
limiers.  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  le  planteur  et  ses 
fils  revinrent  au  logis  exténués  de  fatigue,  sans  ra¬ 
mener  aucun  des  cinq  nègres  qui  avaient  repris 
leur  liberté ,  sans  avoir  même  recueilli  aucun  indice 
sur  la  direction  qu’ils  avaient  prise. 

Mais  le  châtiment  de  notre  maître  ne  devait  pas 
s’arrêter  là  :  il  devait  être  frappé  dans  ses  affections 
aussi  bien  que  dans  ses  intérêts. 

L’émoi  causé  par  la  disparition  des  meilleurs  tra¬ 
vailleurs  de  la  plantation  commençait  à  s’affaiblir; 
les  annonces  publiées  dans  les  journaux  donnant  le 
signalement  des  fugitifs  et  promettant  une  forte 
récompense  à  quiconque  les  arrêterait  n’avaient 
produit  aucun  résultat,  et  le  planteur  paraissait  se 
résigner  à  leur  perte,  quand  un  soir  le  vieux  nègre, 
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qui  paraissait  avoir  et  qui  avait  eu  réalité  une  auto¬ 
rité  absolue  sur  les  esclaves  de  la  plantation,  vint 
m’ordonner  d’aller  prévenir  le  maître  que  j’avais  vu 
les  nègres  marrons  dans  une  direction  qu’il  m’indi¬ 
qua  à  quelque  distance  d’un  bois  où  plusieurs  d’en¬ 
tre  nous  avaient  été  occupés  dans  le  courant  de  la 
journée.  J’obéis,  sans  me  douter  que  l’exécution  de 
cet  ordre  devait  mettre  ma  vie  dans  le  plus  sérieux 
danger.  Le  planteur,  après  avoir  entendu  mon  rap¬ 
port,  fit  immédiatement  entrer  tous  les  esclaves  dans 
leurs  cabines,  et,  après  les  avoir  fermées,  il  se  diri¬ 
gea  avec  son  fils  vers  la  localité  que  je  lui  avais  indi¬ 
quée.  Naturellement  ses  recherches  furent  vaines  ; 
mais  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  il  revint  à  sa  mai¬ 
son,  une  cruelle  surprise  l’attendait.  Des  cinq  en¬ 
fants  qui  lui  restaient,  il  y  avait  deux  fils,  dont  le 
second  dirigeait  la  plantation  avec  lui,  et  un  autre 
jeune  garçon  de  douze  ans  environ.  Les  autres  en¬ 
fants  étaient  des  filles,  dont  la  plus  jeune,  appelée 
Nelly,  avait  six  ans  et  était  l’objet  de  l’affection  la 
plus  vive  de  la  part  du  planteur.  11  avait  exigé  qu’elle 
couchât  dans  sa  chambre,  et  lorsqu’il  y  rentra,  après 
avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  en  d’infructueuses 
recherches,  il  se  baissa  sur  le  berceau  de  l’enfant 
pour  s’assurer  qu’elle  y  reposait,  il  s’aperçut  que  ce 
berceau  était  vide. 

La  mère,  qui  dormait  d’un  profond  sommeil,  en 
fut  tirée  aux  éclats  de  la  voix  de  son  mari,  fous 


/ 


G  H  A  P I T  RE  VI Y  G  T I È  M  E .  425 

deux  interrogèrent  les  enfants,  qui  occupaient  les 
autres  pièces  de  la  maison,  et  qui  paraissaient  avoir 
été  plongés  dans  un  sommeil  léthargique.  Tous  ne 
purent  que  joindre  leur  douleur  à  celle  de  leurs 
parents,  sans  donner  aucun  éclaircissement  sur  la 

i 

disparition  de  la  petite  fille.  Pour  compliquer  Je 
mystère,  les  volets  de  la  maison  étaient  fermés  inté¬ 
rieurement,  et  la  porte  d’entrée  ayant  été  ouverte 
par  le  planteur  lui-même  à  l’aide  d’une  clef  qui  ne 
le  quittait  pas,  il  était  impossible  de  concevoir  par 
ou  et  comment  avait  été  opéré  l’enlèvement  de 
l'enfant. 

Lorsque  les  membres  de  cette  famille  effarée 
eurent  fouillé  tous  les  abords  de  la  maison,  visité 
toutes  les  cabines  des  nègres,  parcouru  les  bois  et 
les  champs  des  environs  en  appelant  de  leurs  cla¬ 
meurs  l’objet  de  leur  tendresse,  le  planteur  se  rap¬ 
pela  l’avis  que  je  lui  avais  donné  et  qui  avait  occa¬ 
sionné  son  absence  de  la  maison  pendant  celle  nuit 
fatale.  A  l’instant  il  vit  en  moi  le  mystérieux  agent 
de  la  conspiration  qui  le  privait  de  son  enfant,  et 
courant  à  la  butte  oùje  reposais,  ignorant,  bien  en¬ 
tendu,  le  nouveau  malheur  qui  était  tombé  sur  cette 
famille,  il  me  tira  de  mon  lit  en  m’accablant  de 
coups.  Puis,  me  traînant  dans  une  vaste  cour  au  mi¬ 
lieu  de  laquelle  était  un  poteau  où  l'on  attachait  les 
nègres  destinés  à  être  fustigés  :  «  Tu  vois  ce  poteau  , 
me  dit-il,  je  vais  l'y  lier  de  mes  mains,  je  t’y  garderai 
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moi-même  jusqu’au  point  du  jour,  et  je  t’y  brûlerai 
vif  si  mon  enfant  n’est  pas  retrouvée  quand  le  soleil 
se  lèvera.  » 

J’eus  beau  protester  que  j’apprenais  de  sa  bouche 
la  disparition  de  cette  enfant,  autant  aurait  valu  m’a¬ 
dresser  à  un  rocher.  Me  liant  les  poignets  et  les 
jambes,  il  m’attacha  fortement  au  poteau,  et  tantôt 
lui,  tantôt  son  fds,  le  revolver  au  poing,  s’établirent 
à  mes  côtés. 

Cependant  les  étoiles  commençaient  h  disparaître 
du  ciel  et  les  oiseaux  à  chanter  le  retour  de  l’aube 
matinale;  le  signal  du  réveil  fut  sonné  par  le  fils  du 
planteur,  et  les  loges  des  esclaves  furent  ouvertes. 
Tous  apprirent  bien  vite  ce  qui  s’était  passé  dans 
la  nuit  qui  venait  de  finir  et  le  sort  qui  m’atten¬ 
dait.  Le  planteur  les  réunit  autour  de  lui,  et  ordon¬ 
nant  à  ses  enfants  d’aller  chercher  du  bois  et  des 
broussailles,  il  les  arrosa  de  térébenthine ,  puis  ran¬ 
gea  lui-même  autour  de  moi  ces  matières  combus- 
tibl  es.  Qu’on  soit  esclave  ou  libre,  la  vie  a  des 
charmes  quand  on  n’a  pas  encore  atteint  sa  vingt- 
deuxième  année.  En  proie  à  une  terreur  qu’il  est 
facile  d’imaginer  à  la  vue  du  supplice  qu’on  me  pré¬ 
parait,  je  suppliai  les  nègres,  j’implorai  le  vieux 
ministre  méthodiste  de  rendre  au  planteur  son  cn- 
fant  s’ils  savaient  ce  qu’elle  était  devenue.  Tous  gar¬ 
dèrent  le  silence.  J’invoquai  la  pitié  du  planteur,  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  tous  accourus  pourvoir 
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brûler  le  prétendu  ravisseur  d’un  des  leurs,  et  j’osai 
même  leur  dire  que  le  sang  d’un  innocent  retombe¬ 
rait  sur  leurs  têtes.  A  toutes  mes  prières,  à  toutes 
mes  protestations,  le  planteur  répondait  :  «  Dis-moi 
où  est  mon  enfant,  et  non-seulement  je  te  donne  la 
vie  :  j’y  ajouterai  la  liberté.  » 

Bientôt  il  ordonna  à  un  des  esclaves  d’apporter  un 
brasier  flambant,  et  l’approchant  de  mon  bûcher,  il 
y  mit  le  feu  après  m’avoir  sommé  une  dernière  fois 
de  lui  faire  un  aveu  impossible.  La  fumée  commen¬ 
çait  à  m’asphyxier  et  je  recommandais  mon  âme  à 
Dieu ,  quand  il  me  sembla  que  des  inconnus  renver¬ 
saient  précipitamment  le  bûcher  homicide  et  jetaient 
au  loin  les  matières  enflammées.  Je  repris  connais¬ 
sance  et  pus  alors  me  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait. 

Entre  le  planteur  entouré  de  sa  famille  et  le  po¬ 
teau  où  j’étais  attaché,  se  tenaient  six  hommes  dont 
l’un  aux  cheveux  grisonnants  était  probablement  le 
père  des  autres.  Tous  étaient  de  haute  taille  et  armés 
de  carabines.  A  quelque  distance  et  sur  la  grande 
route,  on  apercevait  quatre  ou  cinq  chariots  recou¬ 
verts  de  toile  blanche  et  traînés  chacun  par  quatre 
mules.  Sur  le  devant  de  ces  chariots  ou  marchant 
sur  la  route,  on  voyait  de  jeunes  filles  élégamment 
vêtues  dont  quelques-unes  jetaient  à  la  brise  les  re¬ 
frains  d’un  hymne  ou  d’une  chanson.  C’était  une 
famille  de  Yankees,  comme  je  l’appris  dans  la  suite, 
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qui  avait  quitté  un  des  Etats  de  l’Est  pour  aller 
chercher  des  terres  plus  fertiles  dans  le  sud-ouest 
de  la  grande  république. 

«  Il  ne  sera  pas  dit,  s’écria  le  plus  âgé  des  nou¬ 
veaux  venus  après  s’être  assuré  que  ma  vie  ne  cou¬ 
rait  plus  aucun  danger,  que  moi  vivant  et  sous  mes 
yeux  on  déshonore  le  nom  américain  par  un  acte 
de  monstrueuse  barbarie  !  5)  Et  comme  le  planteur, 
fou  de  rage,  appelait  autour  de  lui  ses  esclaves,  qui, 
il  faut  le  dire,  ne  se  pressaient  pas  d’obéir,  et  leur 
ordonnait  de  chasser  les  étrangers  :  «Nous  sommes 
six  bien  armés  et  vous  n’ètes  que  deux,  continua 
le  Yankee,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c’est 
de  me  répondre  tranquillement.  » 

Alors,  avec  un  ton  d’autorité  devant  lequel  le  plan¬ 
teur  fut  forcé  de  s’incliner,  il  demanda  quel  crime 
j’avais  commis.  Lorsqu’il  apprit  que  j’étais  soup¬ 
çonné  d’avoir  fait  disparaître  l’enfant  du  planteur, 
mais  que  ce  dernier  n’avait  aucune  preuve  de  ma 
culpabilité  :  «  Bénissez  Dieu,  dit-il,  que  je  sois  ar¬ 
rivé  à  temps  pour  vous  empêcher  de  commettre  un 
abominable  forfait,  un  de  ces  attentats  contre  l’hu¬ 
manité  dont  j’avais  lu  parfois  le  récit  dans  les  jour¬ 
naux  ,  mais  que  j’avais  refusé  de  croire  par  respect 
pour  le  pays  que  j’habite  !  Et  loi,  ajouta-t-il  en  cou¬ 
pant  les  liens  qui  m’attachaient  au  poteau,  approche. 
Au  nom  du  Tout-Puissant,  qui  lit  dans  les  cœurs,  je 
t’adjure  de  dire  la  vérité,  sais-tu  oii  est  Tentant  de 
cet  homme  ? 
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—  Si  je  le  savais,  répondis-je,  j’eusse  mis  fin  dès 
cetle  nuit  à  l’anxiété  de  mon  maître,  car  je  n’ai  per¬ 
sonnellement  aucun  motif  de  haine  contre  lui. 

—  Tu  me  dois  la  vie,  continua  le  Yankee;  sans 
moi  ton  enveloppe  mortelle  ne  serait  à  présent  qu’un 
peu  de  poussière.  Je  te  tiens  quitte  de  toute  recon¬ 
naissance  si  tu  m’indiques  les  moyens  de  rendre 
leur  enfant  aces  malheureuses  gens.  « 

J’étais  dans  l’impossibilité  la  plus  absolue  de  le 
satisfaire,  et  je  vis  que  le  Yankee  commençait  à 
mettre  en  doute  mon  bon  vouloir  à  son  égard,  peut- 
être  même  à  regretter  son  intervention  en  ma  faveur. 
11  tira  à  l’écart  deux  de  ses  fils,  et  après  quelques 
instants  de  conversation  avec  eux  :  «  Quelle  est  la 
valeur  de  cet  esclave?  demanda-t-il  à  mon  maître. 
—  Mille  dollars,  répondit  ce  dernier. 

—  Les  voici,  dit  l’homme  qui  m’avait  sauvé  du 
bûcher  en  présentant  une  liasse  de  billets  de  banque 
au  planteur.  Désormais  ce  nègre  m’appartient. 
M’étant  mêlé  de  vos  affaires  à  tort  ou  à  raison,  je  ne 
peux  laisser  ce  jeune  homme  exposé  à  votre  ven¬ 
geance.  II  vaut  mieux  que  vous  preniez  cet  argent 
que  de  charger  votre  conscience  d’un  crime.  D’ail¬ 
leurs,  s’il  sait  quelque  chose  du  mystère  qui  a  jeté  la 
douleur  dans  votre  famille,  il  parlera  quand  nous 
aurons  quitté  votre  plantation  et  qu’il  n’aura  plus  à 
redouter  la  vengeance  des  autres  esclaves.  Le 
marché  que  je  vous  ai  proposé  est  peut-être  le  seul 
moyen  de  retrouver  votre  enfant.  » 


*430 


ASMODEE  A  NEW-YORK. 


Le  planteur  ayant  fait  un  signe  d’assentiment, 
le  Yankee  et  ses  fils  s’éloignèrent  eu  m’ordonnant  de 
les  suivre.  Le  planteur  me  fil  jeter  quelques  vête¬ 
ments,  et  peu  d’instants  après  les  lourds  chariots 
des  hommes  du  Nord  avec  un  émigrant  de  plus 
continuèrent  à  s’avancer  vers  le  Sud-Ouest. 

Ces  chariots  formaient  une  sorte  de  petite  cité  am¬ 
bulante,  tant  on  y  trouvait  toutes  les  commodités  de 
la  vie.  Deux  d’entre  eux  contenaient  les  provisions 
pour  les  bêtes  de  trait;  les  autres,  celles  pour  la 
famille  et  les  ustensiles  de  ménage.  Des  espaces 
étaient  réservés  dans  ces  derniers  pour  que  les 
femmes  y  pussent  reposer  commodément  ou  vaquer 
aux  soins  de  leur  toilette.  Quand  il  fallait  traverser 
une  rivière  ou  un  courant  d’eau,  les  corps  des  cha¬ 
riots  étaient  convertis  en  bateaux  imperméables,  elles 
émigrants,  avec  leurs  bêtes  de  trait  et  leur  bagage, 
étaient  promptement  et  sûrement  transportés  sur  la 
rive  opposée.  Tantôt  les  hommes  marchaient,  tantôt, 
quand  ils  étaient  trop  fatigués,  ce  qui  leur  arrivait 
rarement,  ils  montaient  sur  les  mules.  Le  soir  venu, 
on  choisissait  les  bords  d’une  rivière  ou  le  voisinage 
d’une  source  pour  passer  la  nuit.  Pendant  que  quel¬ 
ques-uns  des  garçons  s’occupaient  des  bêtes  de 
trait,  d’autres  abattaient  de  leurs  haches  des  bran¬ 
ches  aux  arbres  environnants  et  faisaient  du  feu. 
Pendant  ce  temps,  la  femme  du  Yankee  et  ses  trois 
fdles  préparaient  le  souper.  Puis,  après  avoir  fait 
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en  commun  une  prière,  la  famille  se  séparait,  les 
iemmès  pour  se  reposer  dans  un  des  chariots,  une 
partie  des  hommes  sous  des  tentes,  tandis  que 
l’autre  veillait  sur  notre  camp. 


Nous  arrivâmes  ainsi  presque  à  l’extrémité  occiden¬ 
tale  du  Texas,  où  le  Yankee  avait  l’intention  de  s’éta¬ 
blir  avec  sa  famille  lorsqu'il  avait  quitté  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Mais  le  spectacle  des  misères  qu’il  avait 
rencontrées  à  chaque  pas  en  traversant  les  Etats  à 
esclaves  avait  ébranlé  sa  résolution ,  et  quand  nous 
pensions  être  parvenus  au  terme  de  notre  voyage, 
il  annonça  son  intention,  à  la  grande  joie,  il  faut 
le  dire,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  de  continuer 
notre  course  jusqu’aux  bords  de  l'océan  Pacifique, 
et  de  se  fixer  dans  l’Etat  libre  de  la  Californie. 

Pendant  plusieurs  mois,  et  souvent  au  milieu  de 
dangers  dont  la  prudence  et  le  courage  des  Yankees 
parvenaient  toujours  à  triompher,  nous  traversâmes  le 
Mexique  dans  presque  toute  sa  largeur.  Quand  il  aper¬ 
çut  le  drapeau  étoilé  de  l’Union,  le  chef  de  famille 
tomba  à  genoux,  et  remercia  le  Ciel  de  l’avoir 
conservé,  lui  etles  siens,  d  urant  une  aussi  périlleuse 
entreprise;  puis  se  tournant  vers  moi  :  «Vous  voici 
maintenant,  dit-il,  sur  une  terre  américaine  où  tout 
homme  n’a  d’autre  maître  que  lui-même.  C’est  vous 
dire  que  vous  êtes  libre  de  vos  actions.  Le  meilleur 
placement  que  j’aie  fait  de  ma  vie  a  été  les  mille 
dollars  que  j’ai  payés  pour  vous  arracher  à  l’esclavage. 
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I  ons  m’avez  complètement  remboursé  par  les  ser¬ 
vices  que  vous  m’avez  rendus  depuis  ce  jour.  Faites 
de  votre  liberté  l  usage  qui  vous  conviendra.  » 

Je  lui  demandai  la  permission  de  rester  attaché  à  sa 
Famille,  au  moins  durant  quelques  années,  jusqu’à  ce 
que  j’eusse  amassé  assez  d’argent,  sous  sa  direction 
et  ses  conseils,  pour  racheter  mes  deux  sœurs  qui 
vivaient  dans  l’esclavage.  Le  Yankee  y  consentit,  et 
au  bout  de  quelques  semaines,  deux  de  ses  Fds  et  moi 
nous  nous  dirigions  vers  des  montagnes  renommées 
par  l’abondance  de  leurs  gisements  d’or,  tandis  que 
le  reste  de  la  famille  s’établissait  dans  une  vaste 
ferme  que  son  chef  avait  achetée  à  quelque  distance 
de  San-Francisco. 

Nous  menâmes  pendant  un  an  une  rude  vie  dans 
les  placers,  mais  nous  fûmes  plus  heureux  que  bien  des 
mineurs.  La  poussière  d’or  que  nous  avions  récol¬ 
tée  nous  fut  achetée  à  San-Francisco  pour  plus  de 
quatre  mille  dollars.  Malgré  sa  résistance,  je  forçai 
l’excellent  homme  qui  avait  sauvé  ma  vie  à  accepter 
le  remboursement  des  mille  dollars  qu’il  avait  payés 
pour  ma  rançon,  et  en  outre,  je  laissai  dans  ses 
mains  cinq  cents  dollars  environ,  quand,  après  quel¬ 
ques  semaines  de  séjour  à  la  ferme,  ses  deux  lils  et 
moi  nous  retournâmes  aux  placers. 

Nous  y  restâmes  cette  fois  un  peu  plus  de  deux 
ans,  faisant  chaque  année  de  courtes  apparitions  à 
la  ferme,  où  j’étais  sûr  d’ètre  toujours  le  bienvenu. 
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Au  bout  de  ce  temps,  me  voyant  en  possession  de 
plus  de  cinq  mille  dollars,  je  résolus  d’aller  à  la  re¬ 
cherche  de  mes  sœurs  et  de  les  tirer  de  la  servitude. 
La  famille  du  Yankee  m’encouragea  dans  mon  entre¬ 
prise,  et  après  des  adieux  qui  ne  furent  pas  sans 
douleur  de  ma  part,  je  m’embarquai  à  bord  d’un 
des  bateaux  à  vapeur  qui  transportent  les  voyageurs 
de  San-Franciseo  à  l’isthme  de  Panama.  Cet  isthme 
est  traversé  paf  un  chemin  de  fer,  et  de  superbes 
bâtiments  attendent  les  voyageurs  arrivés  sur  les 
bords  de  l’Atlantique  pour  les  conduire  à  New-York. 

J’étais  destiné  à  passer  bientôt,  comme  on  va  le 
voir,  par  de  nouvelles  et  douloureuses  épreuves. 

Pour  occuper  les  longues  soirées  d’hiver  durant 
notre  séjour  aux  mines,  les  fils  du  Yankee  m’avaient 
appris  à  lire  et  à  écrire.  J’avais  en  outre  acquis 
quelques  notions  d’arithmétique  et  de  géographie, 
et  mon  long  séjour  au  milieu  d’hommes  libres  m’a¬ 
vait  fait  perdre  la  timidité  de  caractère  et  les  allures 
cauteleuses  qui  sont  le  signe  distinctif  des  esclaves 
dans  tous  les  pays.  D’ailleurs  j’avais  cinq  mille 
dollars,  et  j’avais  assez  appris  de  la  vie  pour  savoir 
que  bien  des  difficultés  s’aplanissent  aux  États- 
Unis  avec  de  l’argent.  Je  pris  avec  moi  trois  mille 
dollars,  je  déposai  le  reste  dans  les  mains  d’un  ban¬ 
quier  et  m’acheminai  vers  le  Sud.  Je  trouvai  sans 
peine  la  plantation  où  j’avais  passé  mes  premières 

années,  et  ma  mère  et  mes  sœurs,  la  première 
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cependant  non  sans  exprimer  quelque  crainte  sur 
l’avenir  au-devant  duquel  je  courais  aveuglément, 
me  revirent  avec  une  joie  profonde.  J’appris  par 
elles  qu’avant  de  mourir  mon  père  avait  recom¬ 
mandé  à  un  de  ses  gendres  d’aller  me  tirer  des 
mains  du  planteur  auquel  il  m’avait  laissé  en  gage, 
et  que  ce  gendre  lui  en  avait  fait  la  promesse  solen¬ 
nelle  avant  de  lui  fermer  les  yeux.  Mon  père  avait 
été  précipité  de  sa  voiture  quelques  jours  après  son 
retour  à  la  plantation,  il  avait  langui  pendant  plusieurs 
semaines  et  était  mort  des  suites  de  sa  chute.  Elles 
ne  purent  me  dire  pourquoi  le  gendre,  dont  mes  deux 
sœurs  sont  actuellement  esclaves,  n’avait  pas  tenu 
sa  promesse.  Je  résolus  de  le  voir  et  de  conclure 

l’affaire  qui  m’avait  ramené  aux  lieux  de  mon  en- 

% 

fance,  c’est-à-dire  de  racheter  mes  sœurs  et  moi- 
même  s’il  était  nécessaire.  Mon  intention  était,  cette 
négociation  terminée,  d’emmener  dans  le  Nord  toute 
ma  famille.  Le  planteur  exprima  la  plus  grande 
satisfaction  de  me  revoir,  et  m’assura  que  nous 
arriverions  facilement  à  un  arrangement.  Après 
quelques  pourparlers,  il  fut  convenu  que  je  lui  paye¬ 
rais  trois  mille  dollars  pour  l’indemniser  de  la  perte 
de  mes  sœurs.  Le  prix  des  esclaves  s’était  considéra¬ 
blement  élevé  depuis  quelques  années  par  suite  du 
développement  donné  à  la  culture  du  coton,  et  il 
n’était  pas  rare,  à  l’époque  où  j’étais  retourné  dans 
le  Sud,  que  des  jeunes  filles  de  vingt  à  vingt-cinq  ans 
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fussent  estimées  de  quinze  cents  à  dix-huit  cents  dol¬ 
lars,  et  un  homme  robuste  de  deux  mille  à  trois 
mille.  Ce  fut  à  ce  dernier  chiffre  que  ma  valeur  fut 
fixée  :  car  mon  père  ayant  laissé  plusieurs  héritiers, 
comme  j’appartenais  à  la  succession,  le  planteur  avait 
dû  les  consulter.  Je  versai  dans  scs  mains  les  trois 
mille  dollars  stipulés  pour  la  rançon  de  mes  sœurs, 
j’écrivis  au  banquier  de  New-Nork  de  m’envoyer  les 
deux  mille  que  je  lui  avais  confiés,  et  quand  ils 
furent  en  ma  possession,  je  les  donnai  au  planteur, 
lui  offrant  un  billet  à  six  mois  pour  parfaire  le  prix  de 
ma  liberté,  convaincu  que  dans  cet  intervalle,  mes 


prises  depuis  que  je  les  avais  quittés,  m’enverraient 
la  somme  dont  j’avais  besoin.  Le  planteur  éclata  de 
rire  à  ma  proposition,  ce  Mon  garçon,  me  dit-il,  un 
nègre  n’est  pas  une  personne  aux  yeux  de  la  loi.  Il  n’a 
pas  le  droit  de  posséder,  de  tester,  de  plaider;  tout 
ce  qu’il  a  appartient  à  son  maître  :  votre  signature  sur 
un  billet  n’aurait  aucune  valeur.  Je  me  suis  prêté 
jusqu’ici  à  une  comédie  qu’il  est  temps  de  finir. 
Vous  avez  appartenu  à  mon  beau-père,  qui  avait  ré¬ 
servé  le  droit  de  vous  revendiquer;  ses  enfants  ont 
hérité  de  ses  propriétés,  dont  vous  faites  partie,  et 
vous  êtes  bel  et  bien  mon  esclave,  aux  termes  de  la 
loi  ;  vos  sœurs  n’ont  jamais  cessé  de  l’être,  malgré 
les  trois  mille  dollars  que  vous  m’avez  donnés  pour 
les  racheter.  Tout  l’or  que  vous  avez  rapporté  de 
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Californie  m’appartient,  car  j’ai  été  privé  de  votre 
travail  pendant  le  temps  que  vous  y  êtes  resté.  Je 
vous  engage  donc,  dans  vos  intérêts,  à  accepter 
votre  position  sans  murmurer,  à  ne  plus  vous  faire 
d’illusions,  à  oublier  que  vous  avez  joui  de  votre 
liberté  pendant  quatre  ans.  Il  m’importe  peu  que 
vous  ayez  été  acheté  par  un  homme  du  Nord,  comme 
vous  l’affirmez,  ou  que  vous  soyez  un  nègre  fugitif, 
comme  je  suis  porté  à  le  croire.  Ce  que  je  sais  , 
c’est  que  vous  êtes  venu  vous  remettre  en  mon 
pouvoir  et  que  vous  y  resterez.  55 

C’est  ainsi  que  se  vérifièrent  les  pressentiments 
de  ma  mère  et  que  je  retombai  dans  l’esclavage. 
Je  fus,  dès  le  lendemain  de  cette  conversation,  em¬ 
ployé  aux  travaux  des  champs.  Mais  je  11e  restai  que 
peu  de  semaines  auprès  de  ma  famille.  Le  planteur 
n’était  pas  tranquille  avec  sa  conscience,  et  ma  vue 
l’irritait.  Il  me  vendit  pour  deux  mille  dollars  à  un 
trafiquant  qui  allait  dans  le  Tennessee,  et  nous  arri¬ 
vâmes  à  Memphis  au  moment  où  se  préparait  une 

/ 

élection  du  président  des  Etats-Unis ,  et  011  les  partis 
politiques  déployaient  une  ardeur  et  une  animosité 
pleines  de  menaces  pour  l’avenir. 

Le  trafiquant  me  vendit  pour  deux  mille  cinq  cenls 
dollars  aux  propriétaires  d’un  des  plus  grands  hôtels 
de  Memphis.  Comme  je  savais  lire  et  que  j’avais  une 
assez  belle  main,  ces  derniers  m’employèrent  à 
tenir  la  comptabilité  de  l’officine  de  barbier  attachée 
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à  leur  établissement.  Il  y  avait  une  quinzaine  de  gar¬ 
çons  employés  nuit  et  jour  dans  cette  officine,  tous 
esclaves,  bien  entendu;  et  je  fus  assez  heureux  pour 
m’acquitter  de  mes  fonctions  à  la  satisfaction  de 
mes  maîtres,  et,  j’ose  le  dire,  du  public. 

Ma  condition  eût  été  certainement  supportable, 
si  l’absence  de  liberté  peut  rendre  supportable  au¬ 
cune  condition  d’existence.  D’ailleurs  l’incertitude 
où  j’étais  sur  le  sort  d’êtres  qui  m’étaient  chers,  le 
souvenir  toujours  présent  de  la  fraude  dont  j’avais 
été  victime,  qui  m’avait  fait  perdre  le  fruit  de  trois 
années  de  travail  et  qui  avait  ruiné  tous  mes  projets 
d’avenir,  remplissaient  mes  jours  d’amertume.  J’avais 
trouvé  le  moyen  d’écrire  à  mes  amis  de  Californie  et 
leur  avais  fait  part  de  la  calamité  où  j’étais  tombé  , 
en  partie  par  mon  imprudence.  Mes  lettres  restèrent 
sans  réponses,  ou  du  moins  celles  qui  y  furent  faites 
ne  me  parvinrent  jamais,  par  suite  des  circonstances 
qu’il  me  reste  à  raconter. 

Comme  je  l’ai  dit,  les  passions  politiques  fermen¬ 
taient  avec  une  violence  extraordinaire  quand  je  fus 
conduit  à  Memphis.  L’élection  présidentielle  avait 
eu  lieu  peu  de  temps  après,  et  le  candidat  du  Nord 

l’avait  emporté.  Ce  fut  le  signal  d’une  révolution. 

/ 

Les  Etals  du  Sud  coururent  aux  armes,  et  la  guerre 

s’engagea  entre  les  deux  grandes  sections  du 

/ 

pays.  Les  communications  cessèrent  entre  les  Etats 
restés  fidèles  à  la  constitution  et  ceux  qui  vou- 
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laient  Ja  briser;  et  voilà  pourquoi  les  réponses  que 
j’attendais  de  la  Californie  ne  me  parvinrent  jamais. 

Dès  ce  moment  commença  dans  le  Sud  pour  la 
race  noire  une  période  de  difficiles  épreuves.  La 
guerre  où  il  s’était  engagé  avait  pour  objet,  sinon 
ostensiblement  avoué,  du  moins  tacitement  reconnu 
par  tout  le  monde,  le  maintien  de  l’esclavage.  Tan¬ 
dis  qu’une  portion  des  blancs  s’aveuglait  au  point 
de  compter  sur  le  concours  dévoué  de  la  race  noire, 
la  majorité  se  défiait  des  esclaves  et  croyait  (pie 
leurs  sympathies  secrètes  étaient  en  faveur  du  Nord. 
En  cela  la  majorité  ne  se  trompait  pas,  ainsi  que  les 
événements  ne  tardèrent  pas  à  le  démontrer.  Mais 
en  attendant  que  les  sentiments  des  nègres  se  fissent 
jour,  on  jugea  prudent ,  aussitôt  que  les  hostilités 
éclatèrent,  de  serrer  les  liens  de  l’esclavage  déjà  si 
tendus.  Les  rigueurs  s’accumulèrent,  et  lorsque  les 
ravages  de  la  guerre  envahirent  une  portion  des 
Etats  du  Sud,  les  blancs  maîtrisèrent  à  peine  la  haine 
que  leur  inspirait  une  race  qui  était  la  cause  inno¬ 
cente  de  ces  désolations. 

Les  brutalités  à  son  égard  etles  mauvais  traitements 
se  multiplièrent,  et  bien  des  fois  je  m’étonnai  de  la 
patience  de  cette  race.  Cette  patience  me  causait  autant 
de  surprise  que  l’imprudence  et  l’imprévoyance  des 
blancs.  Lorsque  j’étais,  il  y  avait  de  cela  déjà  six 
ans,  parmi  les  esclaves  du  Mississipi,  j’avais  remar¬ 
qué  leur  étonnante  perspicacité,  leur  connaissance 
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des  questions  qui  divisaient  le  pays.  Causant  sans 
contrainte  devant  eux,  les  maîtres,  sans  s’en  douter, 
ou  peut-être  parce  qu’ils  se  refusaient  à  croire  à 
l’intelligence  de  leurs  esclaves,  faisaient  l’éducation 
politique  de  ces  derniers.  Et  maintenant  que  la 
guerre  était  déchaînée,  le  même  système  d’impru¬ 
dences  continuait  de  la  part  des  blancs.  Ils  causaient 
devant  les  noirs  des  prétentions  rivales  des  deux 
sections  du  pays,  du  projet  d’affranchir  les  nègres 
que  le  Nord  tenait  en  réserve,  des  plans  des  géné¬ 
raux  du  Sud,  du  succès  de  leurs  armes  et  de  leurs 
défaites,  le  tout  comme  s’ils  n’avaient  que  des  amis 
parmi  leurs  auditeurs,  quand  il  s’y  trouvait,  à  n’en 
pas  douter,  nombre  d’implacables  ennemis  et  peut- 
être  même  d’espions. 

Il  faut  dire  que  la  race  noire  se  conduisit  avec  une 
prudence  sans  pareille  durant  ces  temps  d’épreuves. 
Elle  y  avait  été  préparée  par  des  émissaires  secrets 
envoyés  du  Nord  avant  l’explosion  des  hostilités  et  de¬ 
puis  qu’elles  avaient  commencé.  Le  respect  pour  les 
femmes  et  les  propriétés  était  généralement  recom¬ 
mandé  ,  et  dans  la  crainte  fondée  que  s’ils  commet¬ 
taient  les  excès  où  était  tombée  la  race  nègre  dans 
d’autres  contrées  après  son  affranchissement,  ils  ne 
perdissent  les  sympathies  des  Etats  du  Nord,  les 
esclaves  se  gardèrent  de  se  laisser  aller  à  aucun  acte 
de  violence  ou  de  représailles  tant  que  dura  la 
guerre  civile,  même  dans  les  lieux  où  on  les  avait 
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entassés  au  milieu  des  femmes  et  des  enfants  des 
planteurs  pendant  que  ceux-ci  étaient  sous  les 
drapeaux. 

En  effet,  au  fur  et  à  mesure  que  le  cercle  de 
l'insurrection  se  rétrécissait,  on  avait  poussé  la  race 
noire  dans  l’intérieur  de  la  région  insurgée,  pour  ne 
pas  lui  fournir  l'occasion  de  se  joindre  aux  envahis¬ 
seurs.  Quand  Memphis  fut  à  la  veille  d’ètre  occupée 
par  les  hommes  du  Nord,  on  ramassa  tous  les 
esclaves,  et  hommes  mûrs,  vieillards,  femmes  et 
enfants,  escortés  par  des  cavaliers  ivres  et  le  sabre  au 
poing,  furent  conduits  comme  un  troupeau  de 

9 

bétail  dans  un  Etat  voisin  qu’on  croyait  pour  long¬ 
temps  à  l’abri  des  attaques  de  l’ennemi. 

J’étais  au  nombre  de  ces  malheureux,  et  on  nous 
établit  sur  des  plantations  dont  la  moitié  des  terres 
était  restée  sans  culture  par  suite  du  manque  de 
bras  et  de  bêtes  de  somme,  l’armée  ayant  pris  pour 
ses  besoins  toutes  les  mules  et  les  chevaux  valides. 
A  peine  vêtus,  ne  vivant  que  de  pain  de  maïs,  nous 
passâmes  ainsi  de  longs  mois  au  milieu  des  plus 
grandes  privations,  privations  partagées,  il  faut  le 
dire,  par  les  femmes  et  les  enfants  des  planteurs. 
Car  les  effets  de  la  guerre  atteignaient  tout  le 
monde,  et  les  blancs  souffraient  autant  que  les 
noirs.  Un  jour  nous  entendîmes  dans  le  lointain 
comme  le  grondement  du  tonnerre.  Le  ciel  était  pur 
et  nous  ne  pouvions  nous  expliquer  ce  bruit  étrange, 
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quand  tout  à  coup  les  blancs  qui  habitaient  la  plan¬ 
tation  sur  laquelle  on  nous  avait  transportés  pas¬ 
sèrent  rapidement  devant  nous ,  portant  des  paquets 
de  vêtements  dans  leurs  mains  et  nous  criant  de 
nous  sauver.  Bientôt  après  nous  entendîmes  les 
accords  d’une  musique  guerrière.  Nous  nous  préci¬ 
pitâmes,  poussés  par  un  sentiment  secret,  au-devant 
des  étrangers.  C’étaient  les  hommes  du  Nord  appor¬ 
tant  la  liberté  dans  les  plis  de  leur  drapeau  ! 

Je  m’enrôlai  dans  un  des  régiments  de  nègres  qu’on 
formait  alors  dans  le  but  d’associer  la  race  noire  à 
l’œuvre  de  sa  régénération,  et  pendant  deux  ans  je 
combattis  aux  côtés  de  mes  libérateurs.  Un  jour 
mon  régiment  fut  employé  à  une  de  ces  excursions 
dont  l’objet  était  de  détruire  les  ressources  des  in¬ 
surgés.  Le  hasard  voulut  qu’il  passât  à  quelque  dis¬ 
tance  de  l’habitation  d’oii  m’avait  emmené  le  Yankee. 
Avec  la  permission  de  mes  chefs,  je  m’y  arrêtai 
quelques  instants,  et  pus  bientôt  me  convaincre 
qu’elle  avait  été  visitée  auparavant  par  une  expédi¬ 
tion  du  caractère  de  celle  qui  était  en  cours  d’exécu¬ 
tion.  Tous  les  arbres  fruitiers  avaient  été  coupés; 
il  ne  restait  que  les  murs  de  la  maison  d’habitation, 
elles  serpents  sifflaient  dans  les  herbes  touffues  du 
jardin.  Quelques  vieux  nègres,  parmi  lesquels  je 
reconnus  Je  ministre  méthodiste,  habitaient  seuls 
ces  lieux  désolés.  Le  ministre  chantait  des  alléluia 
toute  la  journée,  et  j’eus  beaucoup  de  peine  à  en 
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tirer  quelques  renseignements  sur  le  sort  des  an¬ 
ciens  maîtres  de  la  plantation.  Le  planteur  qui  avait 
voulu  me  brûler  vif  était  mort  peu  de  temps  après 
mon  départ  avec  la  famille  yankee,  tué  par  ses  excès; 
ses  deux  fils  avaient  péri,  au  commencement  de  la 
guerre  civile,  dans  des  engagements  avec  les  armées 
du  Nord;  la  veuve  du  planteur  et  ses  filles  avaient 
fui  devant  l’invasion  quelques  mois  auparavant,  et 
tous  les  nègres  valides  avaient  suivi  les  envahisseurs. 

—  Et  Nelly,  lui  dis-je  quand  il  eut  fini,  qu’est- 
elle  devenue?  L’a-t-on  jamais  retrouvée? 

«  Jamais.  Comment  l’aurait-on  pu  ?  répondit  le 
vieux  prédicateur  méthodiste;  transportée  la  nuit 
de  plantation  en  plantation  jusqu’aux  confins  de 
l’Arkansas,  nos  affidés  la  vendirent  à  des  tribus 
indiennes,  et  depuis  je  n’en  ai  jamais  entendu 
parler.  » 

Ainsi  Nelly  était  vraisemblablement  dans  les 
mains  des  Indiens  et  esclave  des  Peaux-Rouges;  car, 
tout  étrange  que  le  fait  puisse  paraître,  ces  sauvages, 
que  nourrit  la  libéralité  du  gouvernement  américain, 
avaient  des  esclaves.  C’est  meme  pour  conserver 
l’institution  de  la  servitude  humaine  que  plusieurs 
tribus  avaient  embrassé  la  cause  du  Sud. 

A  quelques  mois  de  là,  cette  cause  était  définiti¬ 
vement  perdue,  et  les  armées  de  l’Union  furent 
licenciées.  En  possession  d’une  somme  assez  forte 
provenant  des  gratifications  payées  par  le  gouverne- 
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ment,  je  pris  une  seconde  fois  le  chemin  de  la  plan¬ 
tation  où  j’avais  été  élevé,  sans  crainte  que  les  héri¬ 
tiers  de  mon  père  abusassent  d’un  pouvoir  perdu 
sans  retour.  D’ailleurs  j’avais  emporté  des  lettres 
de  recommandation  pour  les  chefs  militaires  qui 
commandaient  le  pays,  soumis  alors  à  la  loi  mar¬ 
tiale. 

Le  planteur  dont  la  mauvaise  foi  m’avait  replongé 
dans  l’esclavage  avait  trouvé  la  mort,  lui  aussi,  dans 
les  rangs  des  insurgés.  La  désolation  était  partout 
dans  ces  lieux  où  s’était  passée  mon  enfance,  et  je 
les  quittai  sans  avoir  pu  réussir  à  emmener  avec  moi 
ni  ma  mère  ni  mes  sœurs.  Tel  est  pour  le  nègre  le 
charme  du  sol  où  il  est  né,  qu’il  ne  le  quitte  que 
quand  il  y  est  forcé,  et  qu’il  préfère  traîner  ses  jours 
dans  la  misère  plutôt  que  de  passer  sa  vie  dans  l’ai¬ 
sance,  si  cette  aisance  doit  l’arracher  aux  objets  au 
milieu  desquels  il  a  grandi,  aux  lieux  où  parfois 
même  il  a  souffert. 

Libre  de  mes  actions,  je  résolus  dès  lors  d’aller 

en  Californie.  Je  retrouvai  la  famille  du  Yankee  au 

\ 

milieu  d’une  prospérité  qui  ne  cessait  de  s’ac¬ 
croître,  et  j’en  fus  reçu  avec  les  démonstrations  de 
la  plus  sincère  affection.  Deux  des  fils  étaient  ma¬ 
riés,  les  trois  autres  se  disposaient  à  partir  pour  les 
États  de  l’Atlantique,  à  en  ramener  des  compagnes, 
et  une  fois  mariés,  à  revenir  habiter  la  ferme,  à  la¬ 
quelle  bien  des  acres  avaient  été  ajoutées.  «  Notre 
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intention,  me  dirent-ils,  était  de  faire  des  reclier- 
elies  afin  de  savoir  ce  que  vous  étiez  devenu,  car 
depuis  les  lettres  où  vous  nous  annonciez  que  vous 
étiez  de  nouveau  plongé  dans  l’esclavage,  nous 
sommes  restés  sans  nouvelles  de  vous.  5) 

Je  leur  racontai  ce  qui  m’était  arrivé  depuis  cette 
époque,  et  le  patriarche  m’embrassa  quand  il  apprit 
que  j’avais  combattu  sous  les  drapeaux  de  l’Union, 
u  Tu  m  as  toujours  plu,  me  dit-il,  —  car  mainte¬ 
nant  il  me  tutoyait,  —  tu  m’as  inspiré  de  l’intérêt 
du  moment  où  je  l’ai  arraché  des  flammes;  aujour¬ 
d’hui  je  t’aime  comme  un  de  mes  lils.  » 

Cependant  les  trois  jeunes  hommes  faisaient  leurs 
préparatifs  de  départ,  car  la  saison  s’avançait,  et  ils 
voulaient  retourner  par  la  voie  de  terre  dans  les 

p 

Etats  de  l’Atlantique.  Malgré  les  instances  du  Yan¬ 
kee  pour  me  retenir  en  Californie,  je  me  décidai 
à  partir  avec  eux.  L’industrie  des  mineurs  était  en 
souffrance  à  cette  époque,  et  d’ailleurs  je  ne  me 
sentais  plus  de  goût  pour  un  métier  que  j’eusse  dû 
faire  désormais  sans  la  compagnie  des  lils  de  mon 
hôte.  Lorsqu’il  vit  que  j’étais  décidé  à  quitter  la 
Californie,  il  plaça  dans  mes  mains  une  lettre  de 
crédit  pour  un  banquier  de  New-York.  «  Je  mets 
cinq  mille  dollars  à  ta  disj>osi tion ,  me  dit-il;  quelle 
(jue  soit  l’industrie  que  tu  choisisses,  tu  feras  plus 
vite  fortune  avec  de  l’argent  en  commençant.  Tu  me 
rembourseras  quand  lu  pourras,  mais  je  suis  bien 


CHAPITRE  VINGTIEME. 


sùr,  à  moins  que  tu  ne  meures  prématurément,  que 
l’argent  que  je  te  prêle  ne  sera  pas  perdu.  » 

Pour  garantir  cet  excellent  homme  contre  celle 
dernière  éventualité,  je  fis  à  San-Francisco  une  as¬ 
surance  sur  ma  vie  à  son  profit,  sage  précaution 
dont  l’usage  facilite  mainte  opération  aux  États- 
Unis,  et  cet  arrangement  terminé,  ses  trois  fils  et 
moi  nous  nous  mîmes  en  route. 

Nous  traversâmes  l’Etat  nouvellement  admis  dans 
l’Union  de  la  Nevada,  et  visitâmes  en  passant  des  mines 
d’argent  d’une  excessive  richesse,  puis  nous  attei¬ 
gnîmes,  dans  le  territoire  de  l’Utah,  la  cité  du  Lac,  la 
capitale  des  musulmans  de  l’Amérique.  Nous  pas¬ 
sâmes  quelques  jours  au  milieu  de  ce  peuple  indus¬ 
trieux  dont  le  fanatisme  à  une  foi  nouvelle  recouvre 
tout  simplement  des  passions  sensuelles,  et  nous 
nous  disposions  à  reprendre  notre  voyage,  quand 
nous  apprîmes  que  les  Indiens  des  plaines  avaient 
déclaré  la  guerre  aux  Pâles-Visages.  Heureusement 
un  régiment  de  cavalerie  arriva  au  bout  de  quelques 
jours  dans  le  but  de  protéger  la  malle  californienne 
contre  les  attaques  des  sauvages,  et  nous  nous  joi¬ 
gnîmes  à  ce  régiment  pour  traverser  les  plaines. 

A  chaque  pas,  pour  ainsi  dire,  nous  trouvâmes 
des  traces  de  la  barbarie  des  Peaux-Rouges.  La  route 
était  marquée  par  les  cadavres  des  émigrants  sur¬ 
pris  par  le  soulèvement  des  Indiens,  et  leurs  corps 
percés  de  flèches,  leurs  têtes  scalpées  nous  disaient 
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le  sort  qui  nous  attendait  en  cas  d’imprudence  ou  de 
manque  de  vigilance  de  notre  part.  Les  trois  frères 
et  moi,  armés  de  carabines  à  répétition ,  ne  nous 
quittions  pas,  et  la  nuit,  à  chaque  halte,  deux  d’entre 
nous  veillaient  tandis  que  les  deux  autres  se  li¬ 
vraient  au  repos.  Car  nous  n’avions  pu  nous  empê¬ 
cher  de  remarquer  que  les  réguliers  s’abstenaient  de 
prendre  les  précautions  exigées  par  les  dangers  aux¬ 
quels  nous  étions  exposés,  comme  s’ils  méprisaient 
l’ennemi  auquel  ils  avaient  affaire.  Bien  nous  prit 
d’avoir  eu  l’idée  de  veiller  de  notre  coté.  Une  nuit, 
deux  de  mes  compagnons  de  route  saisirent  un  Indien 
au  moment  oii  il  s’était  glissé  dans  l’enceinte  où  les 
chevaux  avaient  été  enfermés,  avec  l’intention  sans 
nul  doute  de  couper  les  liens  qui  les  attachaient  et 
de  les  pousser  dans  la  plaine.  Bien  que  la  lutte  entre 
eux  et  le  Peau-Rouge  eut  été  de  courte  durée,  le 
bruit  avait  suffi  pour  éveiller  le  camp.  Ce  fut  vrai¬ 
semblablement  ce  qui  nous  sauva,  car  quelques 
minutes  s’étaient  à  peine  écoulées  qu’il  était  attaqué 
de  tous  les  cotés  à  la  fois.  Les  sauvages  nous  trou¬ 
vèrent  préparés,  et  la  confusion  sur  laquelle  ils 
comptaient  ne  se  produisant  pas,  ils  jugèrent  pru¬ 
dent  de  se  retirer.  Mais  le  jour  était  venu,  et  à 
notre  tour,  avec  nos  chevaux  frais,  nous  les  pour¬ 
suivîmes  à  outrance.  Nombre  de  guerriers  tombèrent 
dans  nos  mains,  et  enivrés  de  notre  succès,  nous 
poussâmes  notre  poursuite  jusqu’à  un  village  indien 
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qui,  d’après  quelques  soldais  familiers  avec  le  pays, 
existait  à  peu  de  distance.  Nous  mîmes  le  feu  à  ce 
village,  composé  d’une  centaine  de  huttes  recou¬ 
vertes  de  peaux  de  buffles,  et  reprîmes  le  chemin 
de  notre  camp,  emmenant  avec  nous  les  femmes  et 
les  enfants  que  nous  avions  trouvés  dans  ces  huttes 
avant  de  les  incendier. 

Parmi  nos  prisonniers,  il  y  avait  une  jeune  fille 
dont  la  beauté  était  remarquable.  Mais  elle  devint 
l’objet  des  sympathies  générales  quand  on  apprit 
qu’elle  parlait  anglais.  Lorsque  je  pus  la  voir  de 
près,  je  fus  frappé  d’un  vague  souvenir  de  ressem¬ 
blance  entre  les  traits  de  cette  jeune  fille  et  ceux  de 
l’enfant  du  planteur  que  la  vengeance  des  noirs  avait 
fait  disparaître.  Je  l’interrogeai ,  et  ses  réponses  ne 
me  laissèrent  aucun  doute.  J’avais  devant  moi  la 
petite,  aujourd’hui  la  grande  Nelly,  et  quand  je  pro¬ 
nonçai  ce  nom,  qu’elle  n’avait  pas  entendu  depuis  de 
longues  années ,  des  larmes  mouillèrent  ses  yeux  ; 
les  souvenirs  de  son  enfance  revinrent  frais  dans  sa 
mémoire,  elle  parut  même  se  rappeler  m’avoir  vu 
autrefois  à  la  plantation  de  son  père. 

Je  l’informai  de  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  sa 
disparition,  des  événements  qui  avaient  affranchi 
une  race  opprimée ,  mais  qui  avaient  en  même 
temps  causé  la  ruine  de  sa  famille  et  la  mort  de  la 
plupart  de  ses  membres.  L’intimité  s’établit  entre 
nous,  et  quand  nous  eûmes  traversé  les  plaines. 
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Nelly  se  décida  à  venir  à  New-York  avec  moi.  Elle 
est  ma  femme  aujourd’hui. 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  dire  pour  terminer  le 
récit  de  mes  aventures.  Il  y  a  deux  ans,  j’ai  acheté  cet 
établissement,  qui  était  loin  alors  d’avoir  l’importance 
qu’il  a  acquise.  J’ai  fait  venir  de  Memphis  la  plupart 
des  esclaves  qui  servaient  dans  l’officine  de  barbier 
où  j’étais  moi-même  employé,  et  ils  ne  sont  pas  les 
moins  adroits  des  cinquante  garçons  coiffeurs  que 
compte  aujourd’hui  l’établissement.  Il  n’est  pas 
rare  que  mille  personnes  le  fréquentent  de  huit 
heu  res  du  matin  à  huit  heures  du  soir.  Les  profits 
que  je  fais  m’ont  déjà  permis  de  rembourser  le 
patriarche  yankee,  que  j’ai  consulté  dernièrement 
sur  mon  projet  d’établir  à  San-Francisco  une  vaste 
officine  dans  le  genre  de  celle-ci.  Car  San-Francisco 
sera  un  jour  la  métropole  financière  et  commerciale 
des  Etats  du  Pacifique,  comme  New-York  l’est  de 
ceux  de  l’Atlantique;  et  puis,  quand  il  est  favorisé 
par  la  fortune,  l’Américain  est  toujours  tenté  de  la 
pousser  dans  ses  derniers  retranchements.  » 
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IL  EST  QUESTION  1)1  TEMPLE  1)E  LA  FORTUNE  ET  DE  LA  LOI 


DES  SUCCESSIONS  AUX  ETATS-UNIS ,  ET  OU  LE 
UNE  ENQUÊTE  DE  CORONER,  AVANT  D’ÊTRE 
MAISON  ARISTOCRATIQUE  DE  NEW-YORK. 


LECTEUR  ASSISTE  A 
INTRODUIT  DANS  UNE 


Albert  finissait  le  récit  de  ses  aventures  au  moment 
où  Asmodée  sortait  des  mains  des  barbiers.  Nous 
reprîmes  la  route  du  prétoire,  et  nous  y  arrivâmes 
avant  que  la  cour  criminelle  fût  réunie,  a  Allons 
voir  le  temple  de  la  Fortune ,  autrement  dit  la  Bourse 
de  New-York,  dit  Asmodée.  De  la  société  d’un  pick¬ 
pocket  à  celle  de  gens  qui  passent  leur  vie  à  spécu¬ 
ler  sur  les  fonds  publics  et  autres  valeurs,  la  transi¬ 
tion  est  toute  naturelle.  » 

Nous  entrâmes  dans  un  vaste  bâtiment  en  marbre 
blanc,  dont  le  dessin  n’eût  pas  manqué  de  grâce  si 
ce  bâtiment  n’eût  eu  une  élévation  disproportionnée 
avec  ses  autres  dimensions.  11  est  situé  dans  une  des 
rues  les  plus  larges  de  New-York  et  sur  le  même 
alignement  que  les  maisons  qui  l’entourent.  11  y  a 
dans  la  ville  de  fort  belles  constructions;  mais  leur 
mérite  est  à  peine  remarqué,  parce  qu’elles  sont 

confondues  avec  d’autres  d’un  ordre  inférieur,  ou 
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masquées  par  des  bâtiments  qui  les  écrasent.  Les 
Grecs,  qui  s’entendaient  si  bien  en  architectonique 
et  en  perspective,  ne  manquaient  jamais  de  placer 
leurs  monuments  sur  des  sites  élevés  et  de  les  isoler 
d’autres  constructions.  A  New-York,  les  églises 
mêmes,  à  peu  d’exceptions  près,  sont  bâties  sur 
l’alignement  des  rues;  et  le  voisinage  de  maisons 
souvent  disgracieuses  s’élevant  à  droite  et  à  gauche 
leur  enlève  tout  caractère  monumental.  Il  en  était 
ainsi  du  bâtiment  où  nous  avions  pénétré,  après 
avoir  eu  grand’peine  à  nous  frayer  un  chemin  à  tra¬ 
vers  une  foule  compacte  qui  en  obstruait  les  abords, 
et  qui,  s’excitant  par  des  cris  et  des  gesticulations 
frénétiques,  achetait,  vendait,  spéculait,  en  un  mot, 
sur  les  trottoirs.  Une  salle  immense,  s’étendant  d’une 
rue  à  une  autre,  contenait  une  centaine  de  courtiers 
et  agents  de  change,  envoyant  incessamment  des 
ordres  à  ceux  de  leurs  confrères  qui  étaient  réunis 
dans  une  pièce  voisine,  et  où  seulement  les  transac¬ 
tions  s’opèrent,  loin  des  regards  et  de  l’intervention 
du  public.  Le  tumulte  était  indescriptible,  et  les  cris 
que  poussaient  les  courtiers,  leurs  commis  et  les 
spéculateurs  admis  dans  une  enceinte  réservée  de 
celte  grande  salle,  se  répandaient  dans  toutes  les 
parties  du  bâtiment.  «  Indépendamment  de  celte 
Bourse,  me  dit  Asmodée ,  il  y  en  a  une  rivale  près 
d’ici,  où  l’on  agiote  également  sur  les  fonds  du  gou¬ 
vernement  et  autres  valeurs,  et  où  le  public  est  ad- 
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mis  à  donner  directement  ses  ordres  aux  agents  de 
change  et  à  les  voir  exécuter  sous  ses  yeux.  Au  pre¬ 
mier  étage  du  bâtiment  où  nous  sommes,  il  y  a  une 
bourse  réservée  exclusivement  à  l’achat  et  à  la  vente 
des  actions  de  compagnies  de  mines  et  de  pétrole. 
Enfin ,  à  coté  d’ici ,  dans  un  bâtiment  contigu ,  il  y  a 
la  Bourse  où  l’on  agiote  sur  l’or;  car  l’or  aux  États- 
Unis  est  une  marchandise  qui  suit  toutes  les  fluc¬ 
tuations  de  la  politique  et  du  commerce,  comme 
toutes  les  autres  valeurs.  A  voir  le  nombre  de  lieux 
où  se  réunissent  les  spéculateurs  du  nouveau  monde, 
on  pourrait  croire  que  les  Américains  passent  leur 
vie  à  jouer  sur  les  fonds  publics,  les  actions  de  che¬ 
mins  de  fer,  de  mines  et  autres  entreprises;  et  en 
réalité  il  y  a  des  milliers  de  personnes  qui ,  depuis 
neuf  heures  du  matin  jusqu’à  une  heure  avancée  de 
la  nuit,  ne  font  pas  autre  chose.  Lorsque,  vers  cinq 
heures  du  soir,  le  besoin  et  l’habitude  de  dîner  rap¬ 
pellent  au  haut  de  la  ville  tous  ces  individus  qui  nous 
entourent,  leur  journée  n’est  pas  encore  finie,  lis 
continuent,  pendant  que  leur  digestion  s’opère,  à 
jouer  dans  divers  hôtels  fasliionables ,  dont  les  vastes 
salons  et  couloirs  servent  de  bourse  jusqu’à  une  heure 
du  matin;  et  il  s’y  opère  souvent  des  transactions 
pour  un  chiffre  considérable.  La  Bourse  où  l’on  joue 
sur  l’or  est  principalement  le  rendez-vous  des  Israé- 

7 

lites.  Ils  sont  accourus  de  tous  les  points  des  Etats- 
Unis  aussitôt  qu’elle  a  été  ouverte;  et  comme  le  pa- 
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triotisme  d’un  juif  est,  du  moins  au  nouveau  inonde, 
dans  son  portefeuille,  ils  ont  fait  de  leur  mieux,  en 
maintes  circonstances,  pour  détruire  le  crédit  de  la 
république.  Le  télégraphe  transatlantique  est  pour 
eux  un  complice  dont  ils  se  servent  avec  une  incom¬ 
parable  habileté;  et  les  fausses  nouvelles  qu’ils  se 
font  transmettre,  de  onze  heures  du  matin  à  (rois 
heures  de  l’après-midi,  ont  ébranlé  plus  d’une  for¬ 
tune.  Quant  aux  courtiers  et  agents  de  change  que 
vous  voyez,  il  y  en  a  également  un  bon  nombre 
parmi  eux  qui  ne  craignent  pas  de  recourir  aux  ma¬ 
nœuvres  les  plus  extraordinaires  pour  attirer  dans 
leurs  poches  l’argent  du  public. 

En  voici  un,  par  exemple,  —  cet  individu  près  de 
vous,  à  qui  de  roses  couleurs  et  de  blonds  cheveux 
donnent  l’apparence  d’une  jeune  fille,  — qui  pos¬ 
sède  plusieurs  maisons  à  New-York,  et  conduit  dans 
le  parc,  chaque  samedi,  un  élégant  équipage  :  sa 
fortune  a  causé  la  ruine  de  bien  des  familles.  Il  a  été 

l’un  des  premiers  à  faire  connaître  au  public  les 

/ 

mines  d’or  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Ayant  organisé 
une  compagnie  pour  exploiter  ces  mines,  il  a,  au 
bout  de  quelques  semaines,  distribué  de  gros  divi¬ 
dendes.  Dans  ses  bureaux,  il  montrait  aux  action¬ 
naires  enchantés  une  douzaine  de  barres  d’or  por¬ 
tant  l’étalon  de  la  Monnaie  de  la  Nouvelle-Ecosse;  et 
comme  les  dividendes  étaient  chaque  mois  régu¬ 
lièrement  payés,  personne  ne  doutait  de  la  richesse 
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des  mines  et  des  fondements  solides  sur  lesquels 
l’entreprise  reposait.  Cinquante  mille  actions,  de 
cinquante  francs  chacune,  furent  vendues  par  notre 
spéculateur  dans  l’espace  de  quelques  semaines  ; 
mais  alors  le  tour  fut  fait,  et  les  dividendes  cessèrent 
d’être  payés.  D’une  enquête  faite  par  quelques  ac¬ 
tionnaires  indignés,  il  résulta  que  les  mines  étaient 
une  fiction,  aussi  bien  que  les  barres  d’or  en  tant 

que  provenant  de  ces  mines.  On  envoyait  à  Halifax, 

/ 

la  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse,  des  dollars  amé¬ 
ricains.  Ils  y  étaient  convertis  en  barres  por¬ 
tant  l’estampille  de  la  Monnaie  de  celte  ville  et 
immédiatement  expédiées  à  New-York.  Comment 

soupçonner  qu’elles  ne  fussent  pas  le  produit  des 

/ 

mines  de  la  Nouvelle-Ecosse?  Les  premiers  fonds, 
versés  par  quelques  actionnaires  dans  le  secret, 
avaient  servi  à  acheter  de  l’or  et  à  payer  des  divi¬ 
dendes;  et  l’opération  rapporta  deux  millions  de 
francs  à  ces  chevaliers  d’industrie. 

—  Et  une  pareille  fraude  est  restée  impunie? 

—  Sans  doute.  Il  faut  beaucoup  d’argent  aux 
Etats-Unis  pour  mener  à  terme  un  procès  intenté  à 
de  riches  adversaires;  et  les  actionnaires  dupes  de 
cet  agent  de  change  n’ont  pas  voulu  ajouter  à  leur 
perte  les  gros  honoraires  à  payer  aux  avocats.  Ce 
qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  l’exemple  de  notre 
fripon  a  été  imité  avec  succès  par  une  foule  d’autres 
agents  de  change.  Ainsi,  celui  qui  porte  sur  sa  poi- 
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trine  une  épingle  de  diamants  qui  vaut  probablement 
quelques  milliers  de  dollars,  et  qui  vient  de  serrer 
la  main  à  ce  maître  en  filouterie ,  est  un  de  ses  heu¬ 
reux  imitateurs.  Il  a  acheté,  il  y  a  environ  quinze 

p 

mois,  une  vingtaine  d’acres  de  terre  dans  un  Etat  de 

« 

l’Ouest,  et  y  a  fait  creuser  un  puits,  dans  le  but  d’y 
trouver  de  l’huile  minérale.  On  avait  creusé  jusqu’à 
deux  cents  pieds  sans  atteindre  au  liquide  désiré, 
quand  un  jour  le  bruit  se  répandit  que  les  recherches 
de  notre  opérateur  avaient  été  couronnées  de  succès. 
Une  commission,  choisie  parmi  les  actionnaires  de 
la  compagnie  qu’il  avait  formée,  fut  envoyée  sur  les 
lieux  pour  faire  un  rapport  sur  la  découverte  de  la 
source  oléagineuse.  La  commission  revint  enchantée 
des  résultats  de  sa  mission  :  il  y  avait  de  l’huile  en 
abondance  dans  le  puits  de  la  compagnie,  et  ils  en 
rapportaient  de  copieux  échantillons.  Aussitôt  les 
actions  de  cette  compagnie  montèrent  à  un  taux  ex¬ 
traordinaire  :  tout  le  monde  voulait  en  avoir,  et  les 
servantes  irlandaises  elles -mêmes  apportèrent  leurs 
épargnes  dans  les  coffres  de  l’administration.  L’émo¬ 
tion  de  la  découverte  et  du  rapport  des  actionnaires 
durait  encore,  quand  on  apprit  que  toute  trace 
d’huile  avait  disparu  cf  que  le  puits  oléagineux  était 
desséché.  On  sut  plus  tard  qu’il  avait  été  rempli 
d’huile  achetée  en  Pensylvanie,  transportée  secrète¬ 
ment  dans  l’Ouest  et  versée  dans  le  trou  par  d’ha¬ 
biles  affidés.  L’opération  rapporta  une  somme  con- 
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sidérable  à  ces  industriels,  dont  l’inspirateur  est  le 
personnage  que  vous  voyez. 

Une  manœuvre  des  plus  en  faveur  dans  ces  diverses 
enceintes,  d’oii  la  spéculation  légitime  et  reposant 
sur  des  données  sérieuses  est  exclue,  c’est  celle  qui 
consiste,  dans  le  langage  des  agents  de  change,  à 
former  un  coin.  Former  un  coin,  c’est  accaparer 
secrètement  une  forte  portion  des  actions  d’une  en¬ 
treprise,  et  quand  on  les  a  en  sa  possession,  acheter 
au  comptant  ou  à  terme  toutes  celles  qui  se  présen¬ 
tent.  Des  opérateurs  imprudents  ou  sans  expé¬ 
rience  vendent  à  livrer  un  plus  grand  nombre  d’ac¬ 
tions  qu’ils  ne  possèdent;  et  alors  ils  sont  poussés 
dans  le  coin  ou  le  piège  préparé  pour  leur  ruine. 
Comme  il  faut  qu’ils  se  procurent  à  tout  prix,  sous 
peine  de  faillir,  la  marchandise  qu’ils  ont  vendue, 
et  que  celte  marchandise  se  trouve  dans  les  mains 
des  accapareurs,  ceux-ci  haussent  et  fixent  son  prix 
suivant  leur  bon  plaisir.  Des  millions  sont  ainsi 
gagnés  et  perdus  dans  le  cours  de  chaque  année.  « 
Dans  ce  moment,  plusieurs  jeunes  garçons  distri¬ 
buèrent  des  prospectus  dans  toute  la  salle;  chacun 
en  prit  et  se  mit  à  lire  avec  avidité.  Je  fis  comme 
tout  le  monde,  et  je  lus  ce  qui  suit  : 

a  Wonders  never  cease!  !  !  Les  merveilles  succè¬ 
dent  aux  merveilles  dans  notre  pays  !  !  !  Nos  mines 
d’or  sont  assez  riches  pour  payer  en  quelques  années 
les  dettes  de  tous  les  gouvernements  du  monde, 
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celle  (les  Etats-Unis  comprise  !  Les  montagnes  lto- 
clieuses  contiennent  assez  d’argent  pour  fournir  des 
rails  de  ce  métal  au  chemin  qui  doit  relier  les  cotes 
de  l’océan  Pacifique  à  celles  de  l’Atlantique.  Nous 
travaillons  à  ciel  découvert  de  véritables  montagnes 
de  charbon,  tandis  que  les  misérables  nations  de 
l’Europe  sont  obligées  d’extraire  leur  combustible 
des  entrailles  de  la  terre,  à  mille  pieds  de  profon¬ 
deur,  souvent  même  sous  les  abîmes  de  l’Océan! 
Pour  éclairer  nos  villes  et  nos  maisons,  il  a  suffi  de 

f 

creuser  quelques  trous  dans  deux  ou  trois  des  Etats 
de  l’Union,  et  aujourd’hui  nous  avons  à  annoncer 
une  découverte  qui  dépasse  tout  ce  que  l’imagina¬ 
tion  la  plus  extravagante  des  romanciers  et  les  contes 

des  Mille  et  une  nuits  ont  jamais  inventé  !  Dans 
/ 

l’Etat  de  Humbuggia,  des  travailleurs,  en  perçant 
une  colline  où  doit  passer  le  chemin  de  fer  destiné  à 
relier  Humbuggia  aux  autres  étoiles  de  la  constella¬ 
tion  américaine ,  ont  fait  jaillir  une  source  de  lait 
d’une  inépuisable  abondance  et  d’une  exquise  saveur. 
On  a  eu  l’explication  de  cette  merveilleuse  source 
quand  les  travailleurs,  en  continuant  de  creuser, 
sont  arrivés  à  d’immenses  réservoirs  ou  dépôts  de 
beurre  et  de  miel  pétrifiés.  Enfouis  au  sein  de  la 
terre  depuis  des  siècles  ,  ces  produits  n’ont  rien 
perdu  de  leur  goût  originel ,  et  reprennent  leur  cou¬ 
leur  et  leur  onctuosité  primitives  lorsqu’ils  sont  expo¬ 
sés  à  Pair  quelques  instants.  Le  célèbre  professeur  de 
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géologie  Sillyman  a  fait  un  rapport  sur  celte  pro¬ 
digieuse  découverte,  rapport  approuvé  par  une  coin- 

mission  de  savants  accourus  à  Humbuggia  de  tous 

/ 

les  points  des  Etats-Unis,  et  dans  lequel  il  est  dé¬ 
montré  que  ces  inépuisables  dépôts  de  miel  et  de 
beurre  ont  été  accumulés,  en  vue  d’événements  qu’il 
est  impossible  de  préciser  à  celte  date  éloignée ,  par 
une  race  d’hommes,  probablement  de  géants,  qui 
vivait  avant  le  déluge.  La  grande  maison  de  banque 
Gullying  et  compagnie,  dont  le  nom  est  le  symbole 
de  l’honnêteté,  a  bien  voulu  se  charger,  après  un 
scrupuleux  examen  de  toutes  les  particularités  de 
l’entreprise,  de  placer  quarante  mille  actions,  de 
cinquante  dollars  chacune,  de  la  compagnie  formée 
pour  développer  les  gisements  des  précieux  pro¬ 
duits  dont  la  découverte,  dans  les  circonstances  oii 
se  trouve  placée  la  nation,  doit  être  attribuée  à  une 
bienfaisante  providence.  La  souscription  au  capital 
de  la  Compagnie  de  lait,  de  beurre  et  de  miel  conden¬ 
sés  sera  ouverte  aujourd’hui  à  midi  dans  les  bureaux 
des  éminents  banquiers.  » 

Comme  l’heure  fixée  pour  l’ouverture  de  cette 
souscription  approchait  ,  la  foule  des  agioteurs  quitta 
précipitamment  la  salle  après  avoir  pris  connaissance 
de  cet  étonnant  prospectus.  Nous  fîmes  comme  elle 
et  la  vîmes  se  diriger  en  longues  files  vers  l’éta¬ 
blissement  des  grands  banquiers  Gullying  et  compa¬ 
gnie.  «  Hàtez-vous  !  hâtez-vous  î  criait  un  des  commis 
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principaux  monté  sur  une  des  marches  de  l’escalier 
qui  conduisait  au  comptoir;  vingt  mille  actions  sont 
déjà  souscrites,  enlevées  par  nos  amis!  On  vous 
traite  en  enfants  gâtés,  sur  mon  honneur;  car,  avec 
les  immenses  dépôts  de  richesses  dont  ils  sont  pro¬ 
priétaires,  les  fondateurs  auraient  pu  former  trois 
compagnies,  une  pour  le  beurre,  une  pour  le  lait, 
une  pour  le  miel  !  Mais  il  est  manifeste  qu’ils  ne 
sont  pas  de  misérables  spéculateurs!  Ils  aspirent 
simplement  à  être  les  bienfaiteurs  de  ce  grand  pays, 


ral  !  Hâtez-vous  !  hâtez-vous  !  Dans  dix  minutes  les 
actions  qui  restent  disponibles  seront  prises,  les 
livres  de  souscription  irrévocablement  fermés,  et 
vous  manquerez  l’occasion  de  faire  une  fortune  !  !  !  » 
—  «  Je  prends  cent  actions,  s’écria  un  des  assis¬ 
tants  aussitôt  que  le  commis  eut  cessé  de  parler.  — 
J’en  prends  deux  cents,  dit  un  autre.  —  Et  moi, 
cinq  cents  !  vociféra  un  troisième.  »  La  foule  des  fu¬ 
turs  actionnaires  se  battait  pour  pénétrer  dans  le 
comptoir,  où  on  ne  les  laissait  entrer  que  deux  par 
deux  pour  éviter  l’encombrement.  Ils  en  sortaient 
bientôt  après  avoir  déposé  leur  argent  et  en  agitant 
d’un  air  de  triomphe  un  chiffon  de  papier. 

cc  N  allez  pas  vous  figurer,  dit  Asmodée,  que  ces 
preneurs  d’actions  ont  la  moindre  confiance  dans 
l’entreprise.  11  n’y  en  a  pas  un  seul  parmi  eux  qui 
considère  avoir  fait  un  placement  sérieux.  Avant  ce 
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soir  ils  se  seront  débarrassés  de  leurs  titres,  et  au¬ 
ront  réalisé  un  profil.  Le  dernier  détenteur  de  ces 
chiffons  de  papier  est  la  victime  des  fraudes  de  cette 
nature,  et  ne  pas  être  le  dernier  détenteur  est  la 
grande  affaire  dans  ces  émissions  de  valeurs  fictives.  5) 

Comme  pour  justifier  fobservation  d’Asmoclée,  le 
commis  cpii  entretenait  l’enthousiasme  de  la  foule 
annonça  que  la  souscription  était  close,  les  quarante 
mille  actions  ayant  été  vendues.  A  l’instant,  des  voci¬ 
férations  tumultueuses  s’élevèrentdu  sein  du  rassem¬ 
blement  qui  stationnait  devant  la  maison  de  banque 
de  MM.  Gullying  et  compagnie.  —  ce  Je  vends  à  dix 
pour  cent  de  prime!  cria  Fun.  —  Pris,  riposta  un 
autre.  —  A  quinze  pour  cent!  vociféra  un  second. 
—  Pris!  pris!  pris!!  »  riposta  le  même  acheteur. 
Les  enchères  s’échauffèrent,  et  avant  que  nous  eus¬ 
sions  fait  quelques  pas  en  nous  éloignant  de  cette 
scène  étrange,  les  actions  de  la  Compagnie  de  lait, 
de  beurre  et  de  miel  condenses  avaient  fait  cinquante 
pour  cent  de  prime  ! 

Quand  nous  rentrâmes  dans  le  palais  de  justice, 
la  cour  criminelle  11’était  pas  encore  en  séance.  Un 
juge  solitaire  rendait  des  décisions  sur  des  testaments 
qui  lui  étaient  présentés  par  les  parties  intéressées. 
Il  admettait  les  uns,  rejetait  les  autres,  entendait 
des  témoins  sur  l’état  mental  des  testateurs  ou  ajour¬ 
nait  leur  audition  à  une  autre  séance,  ce  L’Amé¬ 
ricain,  dit  Asmodée ,  meurt  rarement  avant  d’avoir 
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pris  la  précaution  de  faire  son  testament.  Le  principe 

f 

de  liberté  qui  gouverne  toutes  choses  aux  Etats-Unis 
et  inet  son  empreinte  sur  les  actions  de  leurs  habi¬ 
tants  ne  pouvait  manquer  de  faire  sentir  son  in- 
fluence  dans  la  matière  si  grave  des  héritages  et 
successions.  L’Américain,  qui  fait  ce  qu’il  veut  de 
son  bien  durant  sa  vie,  en  dispose  en  cas  de  mort 
comme  bon  lui  semble.  La  liberté,  dont  il  fait  ample 
usage  pendant  qu’il  habite  ce  bas  monde,  lui  survit 
après  qu’il  l’a  quitté  ,  et  les  manifestations  de  son 
libre  arbitre,  ses  volontés  dernières,  en  un  mot, 
sont  généralement  respectées,  à  moins  que  le  cas 

d’insanité  ne  soit  clairement  prouvé.  L’égalité  des 

/ 

partages  n’est  pas  exigée  par  la  loi  aux  Etats-Unis. 
Un  père  laisse  à  ses  enfants  telle  portion  de  sa  for¬ 
tune  qu’il  lui  convient,  la  majeure  partie  à  l’un,  une 
minime  part  et  quelquefois  même  absolument  rien 
aux  autres.  11  y  a  quelques  années,  un  des  plus 
vieux  marchands  de  New-York  mourut  laissant  sept 
millions  de  dollars.  Lorsqu’on  ouvrit  son  testament, 
on  trouva  qu’un  de  ses  enfants,  une  fille,  qui  s’était 
mariée  contrairement  aux  vues  de  son  père,  était 
entièrement  déshéritée.  On  plaignit  la  victime  d’un 
ressentiment  que  l’approche  de  la  mort  n’avait  pu 
effacer;  mais  le  testament  ne  fut  pas  attaqué.  Du 
moment  où  l’on  admet  le  droit  de  tester,  la  logique 
veut  qu’on  ne  lui  impose  pas  de  limites,  limites 
qui,  dans  l’opinion  de  l’Américain,  restreindraient 
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l’exercice  de  sa  liberté.  D’un  autre  coté,  il  faut  re¬ 
connaître  que  la  faculté  laissée  au  père  de  disposer 
de  son  bien  sans  réserve  aucune,  loin  d’affaiblir  les 
liens  de  la  famille,  est  plutôt  de  nature  à  les  forti¬ 
fier.  Les  enfants  se  conduisent  mieux,  n’ignorant 
pas  qu’en  cas  d’inconduite  de  leur  part  Je  père  a 
le  droit  de  les  exclure  non  pas  seulement  d’une 
portion  ,  mais  de  la  totalité  de  sa  succession.  La  con¬ 
voitise  des  successions  et  l’attente  de  faire  de  riches 

/ 

héritages  sont  chose  rare  aux  Etats-Unis.  On  voit 
chaque  jour  de  riches  particuliers  léguer  à  des  éta¬ 
blissements  de  bienfaisance  la  plus  forte  portion  de 
leurs  biens,  et  on  n’entend  aucun  des  héritiers  se 
plaindre  de  pareilles  dispositions,  par  la  raison  que 
l’opinion  publique  reconnaît  à  tout  homme  qui  a  été 
l’instrument  de  sa  fortune  le  droit  d’en  disposer  à 
sa  guise.  11  suit  de  là  que  les  fils  n’attendent  pas 
anxieusement  la  mort  de  leur  père,  ignorant  s’il  ne 
les  exclura  pas  de  sa  succession,  et  au  lieu  d’attendre 
la  fortune,  ils  vont  au-devant  d’elle.  Ils  travaillent 
pour  leur  compte  personnel,  sans  se  préoccuper  de 
ce  que  l’auteur  de  leurs  jours  fera  de  celle  qu’il  a 

acquise.  Il  faut  ajouter  que  la  mobilité  des  fortunes 
/ 

est  telle  aux  Etats-Unis,  que  compter  sur  la  succes¬ 
sion  même  d’un  millionnaire  serait  souvent  une 
illusion.  L’Américain  ne  se  repose  jamais  ;  il  travaille 
jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  sans  jamais  songer  à  se 
retirer  des  affaires.  Allez  donc  bâtir  des  rêves  de 
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fortune  sur  une  succession  qui ,  lorsqu’elle  s’ouvrira, 
n’aura  rien  à  son  actif! 

En  Europe,  les  héritages  sont  la  source  de  mainte 
bassesse  et,  il  faut  le  dire,  de  bien  des  crimes.  La 
réserve  légale  attribuée  aux  enfants  dans  la  succes¬ 
sion  paternelle  a  été  souvent  taxée  d’immoralité  par 
des  penseurs  d’un  ordre  élevé.  Il  faut  reconnaître 
qu’en  matière  de  succession  et  d’héritage,  comme 
en  matière  de  dot,  la  démocratie  américaine  fournit 
aux  sociétés  du  vieux  monde  des  enseignements 
qu’elles  feraient  bien  de  méditer.  Les  jeunes  gens 
qui  n’ont  pas  dégradé  l’acte  du  mariage  en  en  faisant 
une  opération  mercantile  n’attendent  pas  dans  la 
paresse  et  l’oisiveté  la  mort  de  leurs  parents,  et 
voilà  comment  la  loi  du  travail  pèse  sur  tout  le 
inonde,  sur  les  fils  du  riche  comme  sur  ceux  du 
pauvre.  Le  travail  étant  une  nécessité  sans  excep¬ 
tion,  il  est  tenu  en  honneur,  parce  que  chacun  en 

/ 

attend  le  pain  qui  doit  le  faire  vivre.  Dans  les  Etats 
du  Nord  surtout,  l’homme  qui  n’a  pas  d’occupation 
se  sent  mal  à  l’aise  :  il  sait  que  l’oisiveté  est  con¬ 
damnée  par  l’opinion  publique.  Aussi,  n’eùt-il  autre 
chose  à  y  faire  qu’à  lire  son  journal,  il  loue  un  bu¬ 
reau  où  il  se  rend  chaque  matin,  rien  que  pour  pa¬ 
raître  occupé  aux  yeux  de  ses  voisins  et  de  ses  enfants. 
Ce  serait  donner  à  ces  derniers  un  fâcheux  exemple 
que  de  passer  la  journée  dans  l’oisiveté.  55 

En  ce  moment  les  jurés  entrèrent  dans  la  salle, 
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el  peu  d’instanis  après  le  président  de  la  cour  vint 
occuper  son  siège.  La  jeune  fille  dont  le  jugement 
devait  être  prononcé  fut  amenée  par  un  des  gardiens 
de  la  prison,  et  au  milieu  du  silence  le  président 
commença  une  longue  oraison.  Il  récapitula  minu¬ 
tieusement  tous  les  incidents  du  procès,  sans  omettre 
celui  qui  avait  suscité  la  production  demandée  d’un 
almanach,  et  finit  par  conclure  que  les  jurés  ayant 
trouvé  l’accusée  coupable,  il  lui  restait  à  remplir  un 
devoir  pénible,  celui  de  prononcer  la  peine  capitale. 
Le  discours  de  ce  magistrat,  terminé  au  milieu  de 
véritables  sanglots,  dura  au  moins  une  heure,  et  je 
demandai  si  c’était  un  usage  généralement  suivi  par 
les  présidents  des  cours  criminelles  de  faire  ainsi 
de  longues  harangues  aux  accusés  avant  de  les 
condamner. 

Asmodée  répondit  affirmativement,  ajoutant  que 
l’amour  de  la  parole  et  le  désir  de  se  poser  en  ora¬ 
teur  devant  le  public  sont  tellement  développés  aux 
Etats-Unis,  que  toutes  les  occasions,  même  les  plus 
solennelles,  sont  saisies  avec  empressement  pour  y 
donner  carrière.  Comme  les  magistrats  sont  en  géné¬ 
ral  des  hommes  politiques,  ils  aiment  à  montrer  au 
peuple,  en  toute  circonstance ,  que  le  fauteuil  judi¬ 
ciaire,  depuis  que  l’élection  les  y  a  portés,  n’a  pas 
endormi  leur  éloquence.  Cet  usage,  du  reste,  de 
faire  des  allocutions  aux  condamnés  est  loin  de 
grandir  la  majesté  de  la  justice.  Il  y  a  des  magistrats 
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dont  le  goût  laisse  souvent  à  désirer  dans  ces  graves 
occasions,  et  il  serait  plus  convenable  qu’ils  se  ren¬ 
fermassent  dans  les  prescriptions  de  la  loi,  qui 
leur  enjoint  tout  simplement  de  prononcer  la  con¬ 
damnation  après  que  le  jury  a  rendu  son  verdict. 
En  voulant  donner  plus  de  solennité  à  cette  forma¬ 
lité  ,  ils  réussissent  souvent  à  en  faire  une  farce 
ridicule. 

Au  moment  où  on  reconduisait  la  jeune  fille  à  la 
prison  de  la  ville,  je  remarquai  que  des  personnes 
dans  la  salle  lui  faisaient  des  présents  de  diverse 
nature,  des  livres,  du  linge,  des  journaux,  des 
Heurs  même,  a  Les  Américains  sont  un  bon  peuple, 
dit  à  ce  sujet  Asmodée.  Ces  gens  veulent  adoucir 
autant  que  possible  les  derniers  jours  de  cette  mal¬ 
heureuse  ,  qui  bien  certainement  ne  manquera  de 
rien  dans  sa  prison.  Il  n’est  pas  probable,  du  reste, 
que  la  sentence  de  mort  prononcée  contre  elle  soit 
exécutée;  on  n’a  pas  pendu  une  demi-douzaine  de 
femmes  aux  Etats-Unis  depuis  cinquante  ans,  et  le 
gouverneur  exemptera  bien  certainement  de  la  corde 
cette  jeune  fille,  moins  coupable  peut-être  que  le 
maître  qui,  par  d’imprudentes  familiarités,  a  encou¬ 
ragé  ses  espérances.  Les  Américains,  il  faut  leur 
rendre  cette  justice,  respectent  généralement  le 
foyer  domestique  et  tiennent  à  distance  leurs  servi¬ 
teurs  du  sexe  féminin.  L’Américaine  est  trop  fière , 
d’ailleurs,  pour  jamais  souffrir  un  partage  d’auto- 
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rite  ,  et  les  cas  tels  que  celui  qui  vient  de  se  dénouer 
dans  celte  enceinte  sont  des  plus  rares,  à  l’honneur 
de  la  moralité  publique.  » 

Nous  sortîmes  du  prétoire,  croyant  en  avoir  fini 
ce  jour-là  avec  la  justice.  Mais  à  peine  avions-nous 
fait  quelques  pas  dans  la  rue,  que  nous  aperçûmes 
un  gros  homme  à  la  face  rubiconde  qui  marchait 
d’un  pas  précipité,  ce  Eh!  où  courez -vous  si  vite, 
coroner  Sharp?  lui  dit  familièrement  Asmodée,  qui 
paraît  connaître  tout  le  monde  dans  la  ville.  — Faire 
une  enquête  sur  le  corps  de  ce  pauvre  docteur  Clever, 
trouvé  mort  ce  matin  dans  son  cabinet ,  répondit 
l’officier  de  la  loi;  et  puisque  je  vous  rencontre, 
je  vous  emmène  avec  moi  pour  faire  partie  du  jury 
d’enquête.  » 

Je  suivis  mon  compagnon,  et  bientôt  nous  arrivâ¬ 
mes  devant  une  large  maison  située  dans  une  des 
rues  les  mieux  habitées  de  New-York.  Des  amis  du 
docteur  ou  des  curieux  cherchaient  à  y  pénétrer  ; 
ils  s’écartèrent  pour  nous  livrer  passage  aussitôt  que 
le  coroner  eut  décliné  sa  qualité.  On  nous  introduisit 
dans  une  pièce  du  premier  élage,  dont  les  volets 
étaient  fermés  :  c’était  le  cabinet  du  docteur  Clever. 
Dans  un  coin  de  l’appartement,  près  d’un  sofa  sur 
lequel  était  étendue  la  forme  massive  et  inani¬ 
mée  du  docteur,  une  femme  était  agenouillée,  pa¬ 
raissant  en  proie  à  une  vive  douleur.  Quand,  sur 

l’ordre  du  coroner,  les  volets  furent  ouverts  et  que 
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la  clarté  du  jour  pénétra  dans  la  pièce,  je  reconnus 
dans  cette  femme  la  visiteuse  qui  la  veille  était  allée 
consulter  madame  Smart,  et  dont  le  regard  fauve, 
suivant  l’expression  de  la  pythonisse,  ne  présageait 
rien  de  bon. 

Le  coroner  sortit  de  l’appartement,  et  s’avançant 

\ 

sur  le  seuil  de  la  porte  d’entrée,  demanda  si  parmi 
la  foule  il  se  trouvait  des  personnes  habitant  le 
quartier.  Sur  la  réponse  affirmative  d’une  demi-dou¬ 
zaine  d’individus  :  «  Entrez,  leur  dit  ce  magistrat, 
vous  allez  former  le  jury  d’enquête.  »  Et  cette  for¬ 
malité  commença  aussitôt. 

o 

Pendant  que,  sur  l’ordre  du  coroner,  des  domes¬ 
tiques  de  la  maison  dépouillaient  le  cadavre  de  ses 
vêtements  et  qu’un  médecin  qui  se  trouvait  parmi 
l’assistance  procédait  à  l’autopsie,  on  commença 
à  examiner  quelques  témoins.  Le  premier  entendu 
fut  la  femme  qui  sanglotait  près  du  sofa.  Elle  déclara 
qu’elle  tenait  un  hôtel  privé  pour  les  familles,  que 
le  docteur  Clever  était  un  de  ses  pensionnaires  depuis 
plusieurs  mois,  un  de  ceux  pour  lesquels  elle  avait 
un  soin  tout  particulier;  que  ne  le  voyant  pas  des¬ 
cendre  à  l’heure  accoutumée  dans  la  salle  a  manger, 
elle  était  montée  dans  son  appartement,  et  que, 
à  son  inexprimable  terreur,  elle  l’avait  trouvé 
couvert  de  sang  et  inanimé.  Elle  avait  alors  donné 
l’alarme  dans  la  maison,  et  s’était  hâtée  d’envoyer 
prévenir  le  coroner. 
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Ce  dernier  entendit  successivement  les  dépositions 
de  tous  les  pensionnaires  :  pas  une  ne  jeta  la 
moindre  lueur  sur  une  catastrophe  qui  prit  les  appa¬ 
rences  d’un  drame  intime  quand  le  médecin,  après 
avoir  terminé  l’autopsie  du  cadavre,  vint  déclarer 
que  le  docteur  Clever  était  mort  assassiné  et  que 
son  corps  portait  les  traces  de  vingt-deux  coups  de 
poignard. 

—  Cet  assassinat  est  l’œuvre  d’une  femme,  dit 
résolûment  Asmodée,  qui  faisait  partie,  comme  on  Ta 
vu,  du  jury  d’enquête.  Un  homme  donne  un  ou  deux 
coups  de  poignard  et  l’affaire  est  faite;  tandis  qu’une 
femme  frappe  vivement ,  à  tort  et  à  travers,  surtout 
si  la  passion  l’aveugle.  N’êtes-vous  pas  de  mon  avis, 
madame  Cunning?  continua-t-il  en  s’adressant  à  la 
maîtresse  de  la  maison. 

Mais  le  coroner  imposa  silence,  faisant  observer 
que  lui  seul  avait  le  droit  de  poser  des  questions. 
Puis,  après  avoir  fait  constater  par  les  hôtes  de  la  mai¬ 
son  que  chacun  d’eux  était  muni  d’une  clef,  qu’ils 
pouvaient  rentrera  toute  heure  delà  nuit,  il  ajouta  que 
toutes  les  maisons  de  New-York  étaient  construites 
sur  le  même  plan  et  se  ressemblaient  par  leur  dis¬ 
position  intérieure.  «  Un  jour,  continua-t-il,  ou 
plutôt  une  nuit,  après  avoir  assisté  à  un  banquet 
donné  en  l’honneur  de  mon  élection  par  le  parti 
auquel  j’appartiens,  je  me  trompai  de  porte  et  ou¬ 
vris  avec  ma  clef  celle  d’une  maison  contiguë  à  la 
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mienne.  Je  ne  m’aperçus  de  mon  erreur  qu’au  mo¬ 
ment  d’entrer  dans  le  lit  de  mon  voisin,  qui  reposait 
tranquillement  à  côté  de  sa  femme.  5’ 

Malgré  la  proximité  du  cadavre  du  docteur  Clever 
et  la  solennité  de  la  scène,  l’audience  partit  d’un 
éclat  de  rire  aux  derniers  mots  du  coroner,  qui  en¬ 
joignit  alors  au  jury  d’enquête  de  se  retirer  dans  le 
salon  de  la  maison  et  de  rapporter  un  verdict  sur 
les  causes  et  les  auteurs  connus  ou  présumés  de  la 
mort  du  docteur.  Un  des  jurés  demanda  s’il  ne  serait 
pas  convenable  d’ajourner  l’enquête  au  lendemain. 
«A  quoi  bon?  répondit  le  coroner.  Nous  avons  en¬ 
tendu  tous  les  botes  de  la  maison,  et  il  n’est  pas 
humainement  possible  d’obtenir  plus  de  lumière  sili¬ 
ce  meurtre  mystérieux.  » 

Là-dessus  les  jurés,  apparemment  satisfaits,  se 
retirèrent,  et  au  bout  de  quelques  minutes  rentrè¬ 
rent  dans  l’appartement,  déclarant  que  dans  leur 
opinion  le  docteur  Clever  était  mort  des  suites  de 
nombreuses  blessures  faites  avec  une  arme  aiguë, 
vraisemblablement  un  poignard,  mais  que  l’auteur 
ou  les  auteurs  de  cet  assassinat  étaient  inconnus  au 

jury- 

Le  coroner,  après  les  avoir  remerciés  de  la  haute 
intelligence  qu’ils  venaient  de  déployer,  déclara 
leur  mission  terminée;  et  madame  Cunning,  qui 
s’était  évanouie  deux  fois  durant  l’investigation  du 
coroner,  ayant  déclaré  qu’elle  se  chargeait  de  faire 
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enterrer  convenablement  son  infortuné  pensionnaire, 
l’assistance  se  dispersa. 

—  Voilà  une  singulière  manière  de  faire  des 
enquêtes  et  d’instruire  une  grave  affaire  de  meurtre, 
dis-je  à  Asmodée  quand  il  m’eut  rejoint  dans  la  rue. 

—  En  êtes-vous  à  ignorer,  me  répondit-il,  que 
les  fonctions  de  coroner  sont  à  peu  près  celles  de 
l’ordre  judiciaire  qui  rapportent  le  plus?  et  n’ai-je 
pas  eu  l’occasion  de  vous  dire  qu’un  juge  qui  gagne 
de  trois  à  quatre  mille  dollars  par  an,  trouve  le  moyen 
d’en  économiser  cinquante  dans  l’espace  de  quatre 
ans,  lorsque  le  terme  pour  lequel  il  a  été  élu  ex¬ 
pire?  Madame  Cunning  appartient  à  une  bonne  fa¬ 
mille;  en  outre,  elle  a  trouvé  dans  le  secrétaire  du 
docteur  Clever,  qui  était  avare  comme  tous  les 
vieux  garçons  et  qu’elle  avait  eu  soin  de  fouiller 
avant  de  faire  prévenir  le  coroner,  une  masse  de 
billets  de  banque.  Quelques-uns  de  ces  billets  sont 
vraisemblablement  dans  la  poche  de  ce  magistrat, 
qui  a  conduit  si  rondement,  comme  vous  l’avez  vu, 
son  opération  d’enquête.  Les  choses  n’auraient  pas 
été  ainsi  menées  si  le  meurtre  avait  été  commis  par 
une  pauvre  fdle  sans  argent  et  sans  famille,  comme 
celle  que  nous  avons  vu  condamner  avant  de  venir 
dans  l’hôtel  privé  tenu  par  madame  Cunning. 

La  nuit  était  venue,  et  Asmodée  se  rappela  qu’il 
y  avait  ce  soir-là  réception  chez  une  des  familles  les 
plus  respectables  de  New- York,  une  famille  de 
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Bourbons,  comme  il  l’appelait.  «  Allons  y  passer 
quelques  heures,  me  dit-il;  nous  avons  besoin  de 
respirer  une  atmosphère  moins  triste  que  celle  des 
lieux  d’où  nous  sortons,  bien  qu’à  vrai  dire  la  gaieté 
n’habite  pas  toujours  la  maison  où  je  vais  vous 
présenter.  55 

Il  y  avait  encore  peu  de  personnes  quand  nous 
entrâmes  dans  un  vaste  salon  de  forme  oblongue  où 
un  domestique  en  livrée  nous  introduisit;  l’ameu¬ 
blement  avait  un  air  d’antiquité  qu’on  rencontre 
dans  peu  de  maisons  de  New-York,  où  il  est  d’usage, 
suivant  Asmodée ,  de  renouveler  les  meubles  tous 
les  cinq  ans.  «  I)e  même  ,  me  dit-il  à  ce  sujet,  qu’on 
construit  les  maisons  non  pour  durer,  mais  en  vue 
de  satisfaire  les  goûts  de  comfort  et  les  caprices  de 
la  génération  présente,  de  même  les  meubles  sont 
fabriqués  de  matériaux  brillants ,  mais  peu  durables. 
Une  maison  bâtie  depuis  cinquante  années  est  une 
curiosité  à  New-York;  il  irest  pas  probable  qu’il 
y  en  ait  une  seule  dont  l’origine  remonte  au  dernier 
siècle.  L’Américain  ne  se  soucie  pas  de  donner  de 
la  solidité  aux  constructions  qu’il  élève  pour  loger 
sa  famille,  ne  sachant  pas  si  les  dispositions  inté¬ 
rieures  qu’il  adopte  plairont  à  ses  descendants,  et 
il  11e  veut  pas  enchaîner  leur  liberté.  La  plupart  du 
temps,  en  effet,  le  fils  refait  de  fond  en  comble  la 
demeure  paternelle,  pour  y  introduire  les  améliora¬ 
tions  en  vogue.  Cet  amour  du  changement  et  du 
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progrès,  ajouté  aux  ravages  que  des  incendies  allu¬ 
més  par  T  imprudence  et  la  cupidité  ne  cessent  de 

faire,  explique  comment  on  construit  et  reconstruit 

/ 

constamment  aux  Etats-Unis,  principalement  dans 
les  grandes  villes.  « 

Cependant  les  salons  s’emplissaient  :  des  officiers 
de  la  marine  et  de  l’armée  régulière,  de  hauts  fonc¬ 
tionnaires  de  l’administration  fédérale ,  des  diplo¬ 
mates  étrangers  composaient  la  majeure  partie  des 
invités.  A  l’exception  d’une  douzaine  de  directeurs 
de  lignes  de  chemins  de  fer  ou  de  bateaux  à  vapeur, 
le  commerce  et  l’industrie  étaient  maigrement  re¬ 
présentés,  bien  que  l’aïeul  de  la  maîtresse  de  la  mai¬ 
son,  d’après  ce  que  m’apprit  Asmodée,  eût  fait  sa 
fortune  dans  le  négoce  des  denrées  coloniales.  On 
voyait ,  en  effet,  dans  une  des  pièces,  un  portrait  en 
pied  représentant  un  homme  âgé  d’une  soixantaine 
d’années,  la  tête  couverte  d’une  perruque,  suivant 
la  mode  du  temps  où  vivait  l’original  du  portrait,  au 
bas  duquel  on  lisait  ces  mots  :  Van  Oldscamp , 
membre  de  la  chambre  de  commerce  de  New-York, 
1770. 

cc  11  n’y  a  pas  à  s’y  tromper,  dit  Asmodée;  il 

existe  chez  les  Américains  des  instincts  d’aristocratie 

et  de  distinction  comme  chez  les  autres  peuples. 

/ 

Ecoulez  les  appellations  que  les  hommes  échangent 
entre  eux  :  ils  sont  tous  généraux,  colonels  ou 
commodores.  Parmi  les  officiers  qui  sont  ici ,  il  y  en 
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a  j)cu  qui  aient  ces  grades  élevés  dans  l’année  ou 
dans  la  marine.  Mais  comme  ils  font  partie  on  ont 
fait  partie  pour  la  plupart  de  quelque  organisation 
de  milice  rurale  où  l’on  prodigue  les  titres  de  géné¬ 
ral  et  de  colonel,  ils  s’en  parent  avec  empressement. 
Ces  titres  servent  après  tout  à  leur  ouvrir  bien  des 
salons  en  Europe,  où  l’on  est  peu  au  courant  de  ces 
supercheries  de  la  vanité  américaine. 

Dans  la  société  où  nous  nous  trouvons,  vous  pou¬ 
vez  remarquer  que  l’élément  fonctionnaire  domine. 
En  Europe,  depuis  cinquante  années  surtout,  l’aris¬ 
tocratie  s’est  réfugiée  dans  les  emplois  publics,  et 
de  là  découle  en  partie  le  respect  dont  les  masses 
entourent  les  fonctionnaires.  Ici,  ils  ne  forment  pas 
une  classe  à  part  et  n’ont  pas  l’importance  sociale 
qu’ils  ont  dans  le  vieux  monde,  parce  que  leur  posi¬ 
tion  n’est  pas  stable,  chaque  président  nouvellement 
élu  faisant  généralement  table  rase  des  fonction¬ 
naires  qu’il  trouve  en  place  à  son  avènement  au  pou¬ 
voir.  Mais  ce  balayage  général,  comme  on  appelle 
ici  ce  déplacement  périodique ,  n’atteint  pas  les  offi¬ 
ciers  de  l’armée  de  terre  et  de  la  marine ,  tous  ou 
presque  tous  sortis  des  écoles  du  gouvernement.  Ils 
sont  conservés  dans  leurs  grades  en  dépit  de  tout 
changement  présidentiel,  et  comme  cette  classe  est 
à  peu  près  la  seule  qui  offre  de  la  stabilité,  qu’elle 
se  compose  d’hommes  dont  l’éducation  a  été  poussée 
plus  loin  que  celle  du  reste  de  leurs  compatriotes, 


473 


CHAPITRE  V I X  G  T  ET  L'XIEME. 


c’est  elle  qui  a  le  plus  de  prétentions  aristocratiques, 
qui  affiche  le  plus  de  mépris  pour  la  populace,  et 
qui,  tout  en  étant  dévouée  au  pays,  n’entretient  pas 
un  brûlant  enthousiasme  pour  ses  institutions.  C’est 
de  l’armée  que  partit  l’offre  d’une  couronne  au  mo¬ 
deste  Washington,  offre  repoussée  avec  mépris,  vous 
ne  l’ignorez  pas,  et  si  cette  armée  était  plus  nom¬ 
breuse,  les  principes  démocratiques  trouveraient  en 
elle  un  jour,  peut-être,  un  redoutable  ennemi. 

Voici,  par  exemple,  un  amiral  qui  porte  un  nom 
illustré  par  son  grand-père  dans  la  guerre  de  l’indé¬ 
pendance.  Son  père  a  également  été  amiral.  On  est 
amiral  dans  cette  famille  de  père  en  fils,  et  ces  pré¬ 
tentions  aristocratiques  augmentent  de  génération  en 
génération. 

Ce  général  qui  cause  avec  lui  porte  également  un 

/ 

nom  historique  dans  les  fastes  des  Etats-Unis.  Mais 

c’est  surtout  par  l’art  qu’il  possède  de  se  taire,  ou 

de  ne  rien  dire  quand  il  parle,  qu’il  a  gagné  sa  répu- 

/ 

tation  d’homme  d’Etat.  On  le  croit  profond  parce 
qu’il  aime  le  silence.  C’est  un  ancien  élève  de  West- 
point,  l’école  militaire  du  pays,  où  la  jeunesse  est 
façonnée  à  une  discipline  et  à  des  habitudes  d’obéis¬ 
sance  passive  peu  en  harmonie  avec  les  tendances 
générales  de  la  population. 

Le  personnage  qui  s’approche  du  général,  dans 
l’intention  sans  doute  de  faire  causer  ce  sphinx  po¬ 
litique,  est  un  des  rares  fonctionnaires  de  l’ordre 
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civil  qui  ont  leur  entrée  dans  la  maison;  et  il  y  est 

reçu  parce  que  sa  fortune,  bien  que  de  date  récente, 

/ 

est  Tune  des  plus  considérables  des  Etats-Unis.  Il  Ta 
gagnée  dans  l’agiotage  des  fonds  publics.  Chargé  de 
placer  les  emprunts  contractés  par  le  gouvernement, 
il  a  pendant  deux  ans  proclamé,  par  les  mille  voix 
de  la  presse,  ce  nouveau  principe  d’économie  poli¬ 
tique,  que  plus  une  nation  augmente  sa  dette,  plus 
elle  s’enrichit.  Il  est  certain  qu’en  ce  qui  le  con¬ 
cerne  il  disait  la  vérité.  Il  vient  de  construire  un 
château  où  cinq  cents  personnes  peuvent  trouver, 
dit-on,  à  se  loger  commodément.  Il  y  a  dans  ce  châ¬ 
teau  la  galerie  des  ancêtres  de  ce  moderne  Fouquet, 
vaste  salle  meublée  de  cent  cinquante  portraits  ache¬ 
tés  chez  les  marchands  de  bric-à-brac  de  Paris  et  de 
Londres,  et  que  notre  parvenu,  à  force  de  le  répéter, 
croit  réellement  aujourd’hui  être  ceux  de  ses  aïeux.  « 
En  ce  moment,  nous  pûmes  parvenir  jusqu’à  la  maî¬ 
tresse  de  la  maison,  et  Asmodée  me  présenta  à  cette 
dame.  «Vous  êtes  bien  heureux,  me  dit-elle  après  les 
compliments  d  usage,  d’habiter  la  belle  France  !  C’est 
un  pays  où  je  ne  cesse  d’admirer,  quand  je  le  visite,  le 
respect  avec  lequel  le  peuple  traite  ceux  qui  le  gou¬ 
vernent.  Ici,  c’est  tout  le  contraire  :  ce  respect  pour 
les  services  rendus,  pour  les  traditions,  pour  les 
grandes  positions  sociales,  n’existe  nulle  part.  11  n’y 
a  pas  de  distinctions,  pas  de  rangs,  pas  de  classes 
dans  la  société.  Il  n’y  a  pas  de  paysans;  à  vrai  dire,  pas 
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de  peuple.  Tout  le  monde  porte  le  même  costume, 
et  on  ne  peut  me  distinguer  de  ma  cuisinière  quand, 
sa  besogne  finie  ,  elle  descend  dans  la  rue.  Ah  ! 
que  de  fois  n’ai-je  pas  désiré  pour  les  États-Unis 
cette  bonne  population  de  paysans  qu’on  rencontre 
dans  les  vieilles  provinces  de  France,  et  dont  les 
costumes  pittoresques  n’ont  pas  changé  depuis  plu¬ 
sieurs  siècles!  ces  femmes,  dont  les  bonnets  aux 
formes  les  plus  bizarres  donnent  à  la  population  un 
aspect  réellement  original  !  ces  hommes  simples , 
en  blouse  et  en  souliers  de  bois,  qui,  devinant  la 
position  sociale  que  nous  occupons,  se  rangent  civi¬ 
lement  à  notre  approche,  ou  nous  saluent  respec¬ 
tueusement  quand  ils  passent  près  de  nous!  Rien  de 
pareil,  hélas!  n’existe  aux  Etats-Unis.  A  mon  der¬ 
nier  voyage  en  France,  continua  la  dame,  j’allai  pas¬ 
ser  huit  jours  chez  la  comtesse  de  Strass  :  le  diman¬ 
che,  dans  l’église  du  village,  nous  occupions  un 
banc  séparé;  le  prêtre  venait  pompeusement  nous 
offrir  l’eau  bénite,  et  les  jeunes  filles  baisaient  nos 
mains  au  sortir  de  l’église.  Mêmes  respectueux  hom¬ 
mages  de  la  part  du  peuple  en  Angleterre,  où  j’allai 

passer  quelques  semaines  chez  la  marquise  de  Fer- 

/ 

rags  avant  de  revenir  aux  Etats-Unis.  Lorsque  je 
voyage  en  Europe,  j’évite  de  dire  que  je  suis  Amé¬ 
ricaine,  tant  je  me  trouve  mal  à  l’aise  d’appartenir 
a  un  pays  où  les  institutions  ouvrent  à  tout  le  monde 
la  carrière  des  fonctions  publiques,  où  un  artisan 
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|)eut  devenir  président  d’une  république  comptant 
près  de  quarante  millions  d’hommes,  un  pays  de 
parvenus,  en  un  mot! 

—  Il  est  certain,  dit  Asmodée,  que,  sous  beau- 

; 

coup  de  rapports,  les  Etats-Unis  sont  l’inverse,  les 
antipodes  de  l’Europe.  Le  printemps  y  vient  en  au¬ 
tomne,  ou  du  moins  nous  jouissons  en  automne  de 
la  délicieuse  température  que  le  printemps  apporte 
aux  Européens;  le  vent  d’est  nous  amène  la  pluie  et 
riiumidité  au  lieu  de  la  sécheresse;  le  ciel  n’est 
jamais  plus  beau  qu’en  hiver,  et  la  saison  des  neiges 
est  par  excellence  la  saison  des  plaisirs  et  de  la 
gaieté;  la  jeunesse  a  dans  les  conseils  de  l’Etat  et 
de  la  famille  une  autorité  plus  grande  que  celle  des 
vieillards,  et  les  femmes  sont  toutes  des  reines;  au 
moins  sont-elles  les  maîtresses  souveraines  des  hom¬ 
mes,  auxquels  elles  sont  parvenues  h  faire  croire 
que  le  goût  de  la  dépense  et  l’extravagance  de  leurs 
toilettes  sont  un  élément  indispensable  de  la  prospé¬ 
rité  nationale  et  de  la  grandeur  de  la  république. 
Sans  prétendre  que  l’industrie  et  le  commerce  lan¬ 
guiraient  et  que  le  pays  s’arrêterait  dans  sa  marche 
progressive  si  les  notions  d’économie  prévalaient, 
comme  en  Europe,  dans  la  majorité  de  la  nation, 
j’avoue  que  j’aime  mieux  voir  nos  femmes  porter  des 
robes  de  soie  que  des  robes  de  bure,  et  leurs  maris 
vêtus  d’un  bon  paletot  plutôt  que  d’un  grossier  sarrau. 

—  Ab!  monsieur  Asmodée,  on  m’avait  affirmé, 
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sans  que  je  pusse  Je  croire,  que  vous  êtes  un  admi- 
rateur  des  Etats-Unis! 

i 

—  Madame,  répondit  mon  compagnon,  je  suis 
loin  de  tout  admirer,  car  je  trouve  beaucoup  à  blâ¬ 
mer.  Mais  à  tout  prendre,  quiconque  a  voyagé  dans 
les  quatre  parties  du  monde  vous  dira  que  l’homme 
est  mieux  nourri,  mieux  logé,  mieux  vêtu  aux  Etats- 
Unis  que  dans  tout  autre  pays.  Quelle  que  soit  la 
cause  de  ce  fait,  qu’il  provienne  des  mœurs,  du 
caractère  du  peuple  américain ,  de  la  fécondité  du 
sol  qu’il  habite  ou  de  ses  institutions,  il  me  suffit  de 
le  constater  pour  justifier  la  prédilection  que  je  res- 
sens  peut-être  pour  les  Etats-Unis.  Et  le  plus  bel 
éloge  que  vous  en  ayez  pu  faire,  c’est  de  les  appeler 
un  pays  de  parvenus.  Nous  travaillons  tous  pour  par¬ 
venir;  et  quand  nous  sommes  arrivés  au  but  de  nos 
efforts,  faut-il  donc  stigmatiser  un  pays  où  l’énergie 
humaine  trouve  plus  de  chance  de  réussir  que  par¬ 
tout  ailleurs? 

—  Donnez-moi  la  main  ,  dit  la  dame  en  entendant 
ces  dernières  paroles.  Vous  connaissez  bien  notre 
travers.  Nous  autres  Américains,  il  faut  que  nous  di¬ 
sions  du  mal  de  notre  pays,  de  nos  mœurs,  de  nos 
institutions.  Quand  les  étrangers  nous  imitent,  nous 
ne  pouvons  supporter  leurs  critiques.  Mais  nous 
sommes  toujours  sensibles  aux  éloges  qui  sortent  de 
leurs  lèvres,  même  quand  ils  sont  en  opposition  avec 
nos  idées.  » 
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De  jeunes  officiers  s’étaient  approchés  de  nous 
pendant  cette  conversation  entre  la  dame  de  la  mai¬ 
son  et  Asmodée. 

u  Ainsi  vous  avez  confiance  dans  la  destinée  des 

; 

Etats-Unis?  demanda  l’un  d’eux  à  mon  compagnon. 

—  A  moins  d’être  aveugle,  répondit  ce  dernier, 
et  de  fermer  les  yeux  aux  événements  qui  se  sont 
accomplis  depuis  un  demi-siècle  et  sont  en  voie  de 
s’accomplir,  il  faut  reconnaître  que  la  Providence  a 
imposé  au  peuple  américain  une  mission  sacrée  : 
celle  de  répandre  sur  le  vaste  continent  de  l’Amé¬ 
rique  du  Nord  les  institutions  d’une  société  éclairée, 
institutions  de  religion,  de  charité,  d’art,  d’éduca¬ 
tion,  tous  les  bienfaits,  en  un  mot,  de  la  civilisation; 
peut-être  même,  dans  un  temps  rapproché,  à  en 
faire  jouir  les  Antilles  et  les  archipels  placés  au  mi¬ 
lieu  de  l’océan  Pacifique.  Ainsi  que  l’a  dit  l’un  des 
orateurs  les  plus  érudits  du  Massachusetts,  déjà  les 
pionniers  sont  en  marche;  et  qui  peut  dire  combien 
rapide  sera  leur  marche,  quel  sera  le  terme  de  leur 
course  ?  Qui  oserait  soulever  un  coin  du  rideau  qui 
cache  les  événements  multiples  du  siècle  à  venir? 
L’empire  turc,  campé  depuis  quatre  siècles  sur  les 
frontières  de  l’Europe,  et  la  monarchie  chinoise, 
contemporaine  de  David  et  de  Salomon,  tombent  en 
poussière.  L’Europe  épuise  sa  vitalité  en  rivalités 
stériles,  et  la  vie  politique  du  monde  semble  en  réa¬ 
lité  marcher  vers  un  nouvel  hémisphère.  C’est  aux 
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Américains  qu’est  dévolue  la  mission  de  régler  les 

conditions  d’existence  et  d’avenir  de  cet  hémisphère  ; 

et  le  monde  est  destiné  à  voir  une  confédération 
/ 

d’Etats  libres  plus  puissante  que  ne  fut  jamais 
l’empire  romain  avant  sa  division  entre  les  descen¬ 
dants  de  Constantin.  » 

Asmodée  salua  en  prononçant  ces  dernières  pa¬ 
roles,  que  les  assistants  n’avaient  pu  entendre  sans 
donner  des  signes  d’une  chaleureuse  approbation, 
et  nous  quittâmes  cette  demeure  aristocratique. 
Lorsque  nous  fumes  dans  la  rue,  je  me  tournais  vers 
mon  compagnon  pour  le  féliciter  du  succès  qu’il 
avait  obtenu  en  traçant  le  tableau  des  destinées 

o 

américaines,  quand  nous  fûmes  accostés  par  un 
mendiant. 

«  Ab!  cette  fois,  marquis,  je  vous  prends  en  fla¬ 
grant  délit!  s’écria-t-il;  et  pour  vous  punir,  je  vais 
raconter  votre  histoire  à  un  de  vos  compatriotes.  » 


CHAPITRE  XXII 


\ 


DANS  LEQUEL  LE  LECTEUR  TROUVERA  L’HISTOIRE  I)Y\  NOBLE 

MENDIANT. 


Dans  toutes  les  sociétés,  qu’elles  soient  organi¬ 
sées  sur  des  bases  monarchiques  ou  sur  des  bases 
démocratiques,  il  y  a  toujours  une  classe  de  per¬ 
sonnes  qui  puise  ses  moyens  de  vivre  dans  la  bien¬ 
faisance  publique.  Le  paupérisme  existait  dans  la 

petite  république  d’Athènes ,  où  Solon  prescrivit 

/ 

l’adoption  par  l’Ktat  des  enfants  et  des  veuves  de 
ceux  qui  étaient  morts  en  défendant  la  patrie.  11 
existait  aussi  chez  les  Romains.  Le  code  de  celte 
nation  au  cœur  de  fer  porte  en  toutes  lettres  qu’il 
vaut  mieux  laisser  les  mendiants  mourir  de  faim  que 
de  les  aider.  Nous  le  trouvons  revêtant  souvent  des 
formes  effrayantes  et  d’incroyables  proportions  du¬ 
rant  toute  la  période  du  moyen  âge;  et  le  dévelop¬ 
pement  de  l’industrie  dans  les  sociétés  modernes  , 
loin  de  diminuer  le  fléau  du  paupérisme,  semble 

avoir  au  contraire  pour  résultat  de  l’accroître.  Il  ne 

; 

devrait  pas  y  avoir  de  pauvres  aux  Etats -Luis,  si 
l’ivrognerie,  la  paresse  et  d’autres  mauvaises  pas- 
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sions  pouvaient  être  exclues  de  la  société,  par  la 
raison  ,  ainsi  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  remar¬ 
quer,  que  les  moyens  d’acquérir  la  propriété  par  le 
travail  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  que  la 
main-d’œuvre  est  tellement  élevée,  qu’il  suffit  d’un 
peu  de  bon  vouloir  et  d’énergie  pour  gagner  le  pain 
quotidien.  Et  cependant  la  plaie  du  paupérisme 
existe  déjà  aux  États-Unis,  surtout  dans  les  grandes 
villes.  On  rencontre  dans  les  rues  de  New-York  une 
foule  de  gens  en  quête  d’ouvrage:  proposez  -  leur 
d’aller  travailler  à  la  campagne,  dans  les  Etats  du 
Centre  ou  de  l’Ouest,  où  les  bras  sont  rares,  ils  re¬ 
fuseront  de  quitter  la  métropole  et  préféreront  crou¬ 
pir  dans  la  misère.  11  y  a  plus  :  beaucoup  d’étran¬ 
gers  ne  veulent  pas  employer  leur  activité  et  leur 
industrie  pour  des  salaires  moindres  que  ceux  que 
leur  imagination  avait  rêvés  lors  de  leur  départ  d’Eu¬ 
rope.  Il  n’en  manque  pas  non  plus  qui  sont  venus 
en  Amérique  dans  l’intention  de  n’y  rien  faire,  ou 
d’y  continuer  des  habitudes  de  mendicité  contrac¬ 
tées  dans  le  vieux  monde. 

Il  y  a  même  apparence  que  le  paupérisme  eût 
pris  des  développements  rapides  si  le  gouvernement 
fédéral  n’eût  arrêté  court,  il  y  a  quelques  années,  le 
procédé  adopté  par  quelques  contrées  de  l’Europe 
d’envoyer  en  Amérique  des  cargaisons  d*e  vagabonds 
et  de  mendiants.  Il  s’opposa  résolûment  au  débar¬ 
quement  de  cette  classe  d’émigranls,  et  signifia  son 
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intention  d’agir  désormais  de  cette  façon  dans  tous 
les  cas  semblables. 

Le  personnage  qui  nous  a  tendu  la  main  a  été 

apporté,  il  y  a  de  cela  un  peu  plus  de  dix  ans,  par 

un  de  ces  navires  affrétés  par  certains  gouvernements 

de  l’Europe  en  vue  de  se  débarrasser  de  leurs  pau- 

/ 

vres  au  profit  des  Etats-Unis.  Il  appartient  à  une 
famille  du  Poitou  :  c’est  bel  et  bien  un  marquis 
d’ancienne  soucbe,  ainsi  que  l’appellation  dont  je 
me  suis  très-sérieusement  servi  vous  l’a  appris;  et 
ce  qui  n’excitera  pas  moins  votre  surprise,  c’est  que 
le  marquis  a  vu,  de  son  vivant,  sa  femme  convoler 
en  secondes  noces  et  ses  enfants  hériter  de  sa  for¬ 
tune.  Il  y  a  en  France  des  institutions  et  lois  bizarres 
comme  dans  tous  les  pays,  et  les  événements  que 
je  vais  vous  raconter  vous  expliqueront  l’étrangeté 
de  la  position  qu’elles  ont  faite  à  ce  grand  sei¬ 
gneur  mendiant  aujourd’hui  dans  les  rues  de  New- 


York. 

C’était  en  1832  :  M.  de  Charette  était  arrivé  dans 
la  Vendée  pour  s’y  mettre  à  la  tète  de  l'insurrection, 
en  vertu  des  pouvoirs  qui  lui  avaient  été  conférés 
par  la  duchesse  de  Berri.  Tout  avait  été  préparé 
pour  une  levée  de  boucliers  par  les  chefs  légiti¬ 
mistes.  Les  jeunes  gens  appartenant  aux  anciennes 
familles  brûlaient  surtout  de  jeter  le  gant  à  une  révo¬ 
lution  qui  les  avait  frappés  dans  leurs  préjugés  et 
leurs  affections.  Déjà  sur  divers  points  s’étaient  levés 
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des  aventuriers,  tels  que  les  l)iot,  les  Delaunay,  les 
Mandar.  Ayant  une  connaissance  approfondie  du 
pays,  pays  couvert  de  bois  et  de  genêts,  coupé  de 
haies  et  de  chemins  de  traverse  où  les  gendarmes 
et  les  soldats  tremblaient  de  s’égarer,  ils  faisaient 
une  guerre  de  partisans  qui  rappelait  les  exploits  et 
les  cruautés  des  chouans.  Les  brigandages  se  multi¬ 
pliaient,  appelant  les  représailles,  elles  patriotes, 
exaspérés,  unirent  leurs  forces  à  celles  du  gouver¬ 
nement  pour  exterminer  ces  bandits  déshonorant 
par  leurs  excès  la  cause  légitimiste. 

Dès  le  commencement  des  troubles  civils ,  un  des 
nombreux  hobereaux  de  la  Vendée  s’était  mis  à  la 
tête  de  ses  métayers  et  de  quelques  domestiques  pour 
courir  sus  aux  percepteurs  et  aux  gendarmes,  arrê¬ 
ter  les  voitures  publiques  et  dévaliser  les  voyageurs. 
Ce  hobereau,  dont  le  père,  ruiné  par  la  première 
révolution,  vivait  encore  et  s’appelait  le  marquis  de 
Limbaudières ,  c’est  le  vieillard  dont  je  vous  raconte 
l’histoire. 

11  est  inutile  de  rappeler  les  incidents  de  l’insur¬ 
rection  vendéenne  :  les  chefs  légitimistes  ne  purent 
s’entendre;  les  uns  voulaient,  avant  de  lever  l’éten¬ 
dard  de  la  révolte,  que  le  midi  de  la  France  se  fût 
déclaré  ;  d’autres  comptaient  sur  une  invasion  de 
l’étranger;  si  bien  que,  lorsque  la  duchesse  de  Berri, 
partie  de  Massa,  arriva  parmi  ses  adhérents,  elle 

les  trouva  en  proie  au  découragement.  Après  quel- 
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fj u es  combats,  oii  plusieurs  des  chefs  légitimistes 
déployèrent  un  brillant  courage,  il  ne  resta  d’autre 
ressource  à  la  mère  du  duc  de  bordeaux  que  de 
se  réfugier  à  Nantes ,  oii  la  trahison  d’un  juif 
allemand  devait  bientôt  la  livrer  au  gouvernement 
français. 

o 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli  dans  la  Vendée  et  les 
départements  limitrophes,  on  se  rappela  les  atten¬ 
tats  commis  contre  la  propriété  et  les  personnes  par 
les  zélés  et  les  impatients  du  parti  royaliste.  Il  était 
impossible  de  couvrir  du  prétexte  de  la  guerre  civile 
les  violences  et  les  rapines  dont  certains  cantons  du 
pays  insurgé  avaient  été  le  théâtre.  D’ailleurs,  plus 
la  bourgeoisie  avait  été  effrayée,  plus  elle  mettait 
alors  d’ardeur  à  poursuivre  ceux  qui  avaient  osé  at¬ 
taquer  la  suprématie  qu’elle  venait  récemment  de 
conquérir.  Un  grand  nombre  de  partisans  de  la  du¬ 
chesse  de  Berri  furent,  en  conséquence,  arrêtés  et 
livrés  aux  vengeances  des  tribunaux  militaires. 

Ceux-ci  n’y  allèrent  pas  de  main  morte  :  parmi 
les  premiers  insurgés  qu’ils  jugèrent  se  trouva  le  fds 
du  marquis  de  Limbaudières ,  et  comme  il  fut  clai¬ 
rement  établi  qu’il  s’était  rendu  coupable  d’actes  de 
pillage  et  de  dévastation,  il  fut  condamné  aux  tra¬ 
vaux  forcés  à  perpétuité. 

Cette  condamnation  emportait  la  mort  civile , 
d’après  les  lois  criminelles  qui  régissaient  alors  la 
France,  et  par  la  mort  civile  le  condamné  perdait  la 
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propriété  des  biens  qu’il  possédait  :  sa  succession  était 
ouverte  au  profit  de  ses  héritiers,  auxquels  ses  biens 
étaient  dévolus  de  la  même  manière  que  s’il  était 
mort  naturellement  et  sans  testament. 

En  outre,  le  mariage  qu’il  avait  pu  contracter  aupa¬ 
ravant  était  dissous  ;  son  épouse  et  ses  héritiers  pou¬ 
vaient  exercer  respectivement  les  droits  et  les  actions 
auxquels  la  mort  naturelle  aurait  donné  ouverture. 

Le  marquis  de  Limbaudières  (car  notre  mendiant 
était  alors  marquis,  son  père  étant  mort  avant  la  fin 
de  l’insurrection  vendéenne)  était  marié  et  avait 
deux  enfants  quand  celte  terrible  condamnation  fut 
prononcée  contre  lui. 

N’ayant  point  de  fortune,  il  avait  épousé  la  fille  d’un 
avoué,  qui  avait  recueilli  dans  la  succession  de  son 
père  des  propriétés  considérables  achetées  sous  la  pre¬ 
mière  révolution.  La  vanité  du  procureur,  d’un  côté, 
la  cupidité  du  jeune  Limbaudières,  de  l’autre,  étaient 
tombées  d’accord  pour  arranger  ce  mariage,  qui  fut 
célébré  quelques  mois  avant  que  la  dynastie  des 
Bourbons  fût  précipitée  du  trône.  Il  y  avait  bien  eu 
chez  la  future  marquise  quelque  résistance  aux 
volontés  paternelles  et  au  choix  que  l’avoué  avait 
fait  pour  elle  d’un  mari  sans  la  consulter.  On  disait 
même  dans  le  pays  qu’un  des  clercs  du  procureur 
avait  su  trouver  le  chemin  du  cœur  de  la  jeune  fille. 
Mais  quelle  que  lut  la  vérité  des  propos  qui  couru¬ 
rent  à  cette  époque,  l’unique  héritière  du  procureur 
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avait  dû  céder,  et  elle  était  la  femme  du  marquis 
depuis  bientôt  trois  ans  quand  échoua  la  tentative 
du  parti  légitimiste. 

Aussitôt  que  son  mari  fut  frappé  d’une  terrible 
condamnation,  elle  se  rappela  qu’on  l’avait  con¬ 
trainte  à  l’épouser.  Son  affection  pour  lui  n’avait 
jamais  été  bien  vive ,  malgré  les  deux  enfants  dont 
il  l’avait  rendue  mère,  et  peut-être  n’avait- elle  ja¬ 
mais  chassé  entièrement  de  son  esprit  le  souvenir 
d’un  premier  amour.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  crut  ne 
pouvoir  mieux  faire,  dans  les  circonstances  pénibles 
oii  elle  se  trouvait  placée,  que  d’aller  demander 
conseil  sur  la  conduite  qu  elle  avait  à  suivre  à  maî¬ 
tre  Mérigeot,  l’objet  supposé  de  ce  premier  amour, 
et  qui  avait  succédé  dans  sa  charge  d’avoué  au  père 
de  madame  de  Limbaudières  à  l’époque  où  celle-ci 
s’était  mariée.  Car  il  va  de  soi  que  le  robin,  aussitôt 
qu’il  était  devenu  le  beau-père  d’un  marquis  ,  n’avait 
pas  cru  convenable  d’exercer  plus  longtemps  sa 
profession. 

Maître  Mérigeot  ouvrit  le  Code  Napoléon  et  apprit 
à  sa  cliente  que,  par  le  fait  de  la  condamnation  du 
marquis,  elle  avait  recouvré  sa  liberté;  que  ce  der¬ 
nier,  aux  yeux  de  la  loi ,  était  mort,  bien  mort,  à  ce 
point  qu’elle  devait  provoquer  la  nomination  d’un 
subrogé  tuteur  aux  deux  enfants  nés  de  son  mariage, 
enfants  dont  elle  était  devenue  la  tutrice  légale, 
recueillir  la  succession  de  son  mari  et  adminis- 
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lier,  en  un  mot,  sa  fortune  comme  s’il  avait  cessé 
d’exister. 

Cette  consultation  fit  réfléchir  la  marquise  de 
Limbaudières ,  dont  le  père  mourut  à  peu  près  à 
celle  époque,  laissant  à  sa  fille  près  d’un  million  de 
francs.  Ses  réflexions  l’avaient  conduite,  à  quelques 
mois  de  là,  à  prendre  une  détermination.  Jetant  aux 
orties  son  titre  nobiliaire  et  le  nom  de  son  mari , 
elle  épousa  bel  et  bien  devant  un  officier  de  l’état 
civil  l’ancien  clerc  de  son  père,  et  elle  devint  —  elle 
est  encore  aujourd’hui  —  madame  Mérigeot. 

Quinze  années  s’écoulèrent  :  M.  de  Limbaudières 
n’avait  pu  obtenir  pendant  cette  période  ,  malgré 
toutes  les  démarches  qu’il  était  parvenu  à  faire, 
aucune  nouvelle  de  sa  famille;  les  lettres  qu’il  avait 
écrites  à  sa  femme  étaient  invariablement  restées 
sans  réponse.  Dans  cet  intervalle ,  de  vieux  parents 
éloignés  qu’il  avait  en  Vendée  moururent,  et  leur 
patrimoine  fut  recueilli  par  sa  femme  au  nom  des 
deux  enfants  qu’il  avait  eus  d’elle.  Ceux-ci  n’avaient 
jamais  entendu  parler  de  leur  père  et  le  croyaient 
mort.  Ils  venaient  de  terminer  leur  éducation  quand 
le  marquis  de  Limbaudières  fut  rendu  à  la  liberté. 

La  révolution  de  1848,  en  effet,  brisa  les  fers  de 
tous  ceux  qui  avaient  été  les  victimes  de  condamna¬ 
tions  politiques  sous  le  règne  précédent;  et  bien  que 
le  marquis  ne  fut  pas,  à  la  rigueur,  un  condamné 
politique,  l’influence  d’un  des  directeurs  du  bagne 
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le  fit  comprendre  parmi  les  condamnés  auxquels 
le  gouvernement  républicain  fit  remise  de  leurs 
peines. 

Il  se  hâta  de  revenir  dans  la  province  où  ses  an¬ 
ciens  exploits  étaient  depuis  longtemps  oubliés.  A 
sa  grande  surprise,  il  trouva  sa  femme  mariée  à 
l’avoué  Mérigeot ,  qui,  le  code  à  la  main  et  très- 
poliment,  lui  démontra  qu’il  n’avait  aucun  droit  sur 
sa  ci-devant  épouse,  Quant  à  ses  fils,  récemment 
émancipés,  ils  étaient  en  train  de  dévorer  l’héritage 
qui  leur  était  venu  des  vieux  parents  de  leur  père, 
et,  sous  prétexte  qu’il  avait  déshonoré  leur  nom,  ils 
ne  voulurent  pas  entendre  parler  de  lui. 

Cependant  il  fallait  vivre.  Incapable  par  son  édu¬ 
cation  de  remplir  aucun  emploi,  d’exercer  aucune 
industrie;  trop  fier  pour  demander  à  sa  femme  et  à 
d’ingrats  enfants  une  pension  alimentaire,  pension 
que  peut-être  il  n’eût  pu  légalement  réclamer,  étant 
mort  devant  la  loi,  l’ancien  marquis  prit  une  résolu¬ 
tion  d’une  énergie  sauvage.  Il  se  dit  que,  puisqu’une 
barbare  législation  le  réduisait  à  la  mendicité  ,  il 
n’avait  qu’un  parti  à  prendre,  celui  de  se  faire 
mendiant.  Il  se  mit  donc  à  mendier  pour  vivre,  et 
aussi  pour  frapper  les  siens  dans  leur  orgueil,  à 
défaut  de  leur  cœur.  Il  lui  plaisait  de  tendre  la  main 
sur  le  passage  de  ses  enfants  et  de  sa  femme,  de  se 
tenir  en  baillons  au  coin  des  rues  qu’ils  fréquen¬ 
taient.  Morne  et  résigné,  il  ne  faisait  confidence  à 
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personne  du  double  motif  de  sa  conduite  et  des  pen¬ 
sées  de  vengeance  contre  sa  famille  et  la  société 
dont  son  cœur  était  rempli  ;  tout  le  monde  les  devi¬ 
nait  :  chacun  le  plaignait  et  comprenait  qu’une  mi¬ 
sère  étalée  sans  forfanterie  faisait  le  procès  à  une 
législation  draconienne ,  en  même  temps  qu’elle 
était  un  remords  et  une  humiliation  pour  une  famille 
opulente  et  dénaturée. 

Pendant  trois  ans  le  marquis  mena  cette  vie  d’im¬ 
placable  ressentiment,  mendiant  de  porte  en  porte, 
à  la  campagne  comme  à  la  ville,  dans  les  lieux 
qu’habitaient  madame  Mérigeot  et  ses  enfants.  Ces 
derniers,  au  bout  de  ce  temps,  sous  la  pression  de 
l’opinion  publique  et  de  l’intervention  d’anciens 
amis  de  leur  père,  lui  firent  offrir  une  pension 
viagère  de  cinq  mille  francs,  à  la  condition  qu’il 
quitterait  le  pays.  Le  marquis  accepta,  parce  qu’il 
lui  parut  que  son  œuvre  de  vengeance  était  accom¬ 
plie,  qu’il  avait  assez  longtemps  frappé  au  cœur 
l’ingratitude  et  la  cupidité  de  ses  enfants.  D’ailleurs, 
il  comprenait  qu’il  jouerait  un  rôle  sans  grandeur 
et  sans  but,  qu’il  perdrait  même,  en  continuant  à 
mendier,  les  sympathies  qu’il  s’était  attirées,  du 
moment  qu’on  lui  offrait  de  mettre  un  terme  à  sa 
misère  et  que  cette  offre  serait  connue.  11  quitta 
donc  le  pays  après  avoir  réglé  ses  intérêts  avec  sa 
famille,  et  assuré  du  service  d’une  rente  de  cinq 
mille  francs  sa  vie  durant,  il  prit  le  chemin  de  Paris. 
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Ici  commence  dans  l’existence  du  marquis  une 
phase  qui  serait  réellement  inexplicable  si  l’on  ne 
savait  que  le  cœur  humain  est  un  abîme  sans  fond. 
Cet  homme  qui  avait  une  aisance  modeste,  ce  grand 
seigneur  de  naissance  mendia  bientôt  à  Paris,  comme 
il  l’avait  fait  en  province  alors  qu’il  avait  à  infliger 
un  châtiment;  il  avait  pris  l’habitude  de  mendier,  il 
ne  pouvait  plus  s’en  débarrasser.  Pendant  le  jour 
on  le  rencontrait  se  promenant  sur  les  boulevards  , 
fréquentant  les  restaurants  et  les  lieux  à  la  mode, 
portant  partout  les  manières  aisées  d’un  homme  du 
monde.  Le  soir,  revêtu  d’une  blouse,  la  tête  cou¬ 
verte  d’une  graisseuse  casquette,  il  donnait  carrière 
à  sa  manie,  tendant  la  main  aux  promeneurs,  qu’il 
cherchait  à  attendrir  au  récit  de  ses  infortunes. 
Arrêté  plusieurs  fois  par  la  police  et  condamné  à 
diverses  reprises  pour  délit  de  mendicité,  il  finit 
par  se  dégoûter  de  la  capitale  de  la  France  et  trans¬ 
porta  son  industrie  en  Belgique.  Dans  ce  petit  pays 
les  mendiants  semblent  sortir  de  terre,  et  l’autorité, 
ce  que  notre  marquis  ignorait,  agit  parfois  avec  eux 
d’une  façon  un  peu  vive.  Un  jour  elle  en  ramassa 
un  millier,  les  transporta  à  Anvers  et  les  jeta  pêle- 
mêle  à  bord  d’un  grand  navire  frété  pour  l’occasion 
et  à  destination  des  États-Unis.  Ces  émigrants  d’une 
nouvelle  espèce  arrivèrent  avant  que  le  gouverne¬ 
ment  fédéral  eût  pris  la  résolution  de  s’opposer  au 
débarquement  de  gens  dont  la  présence  11e  peut 
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qu’être  un  fardeau  pour  le  pays.  Voilà  comment  le 
marquis  de  Limbaudières  foule  aujourd’hui  le  sol 
de  la  grande  république,  où,  à  peine  débarqué,  il 
a  tendu  la  main  aux  passants  comme  dans  l’ancien 
inonde.  Il  est  bien  connu  de  la  police;  mais  comme 
il  a  toujours  de  l’argent  dans  ses  poches  ,  quand  on 
l’arrête,  et  qu’on  n’ignore  pas  qu’il  a  cinq  mille 
francs  de  rente,  on  ne  peut  pas  raisonnablement 
le  traiter  comme  un  vagabond.  D’un  autre  coté,  il 
faut  que  les  lois  qui  prohibent  la  mendicité  soient 
respectées  ;  nos  magistrats  lui  donnent  donc  une 
semonce  quand  il  est  amené  devant  eux  :  ils  lui  font 
promettre  de  ne  plus  recommencer,  et  le  renvoient 
charmés  de  son  exquise  politesse,  de  son  esprit,  de 
ses  airs  de  grand  seigneur.  Le  lendemain  le  marquis 
oublie  ses  promesses,  car  l’habitude  de  mendier  est 
devenue  chez  lui  aussi  forte  que  la  nature;  et  le  cas 
de  ce  personnage  m’amène  à  dire  que  nos  neveux 
riront  bien  fort  de  nos  législations  pénales,  de  la 
classification  des  crimes  et  délits,  des  peines  diver¬ 
ses  qu’ils  emportent  avec  eux.  Dans  une  foule  de 
circonstances,  c’est  le  médecin  dont  la  société  doit 
invoquer  le  ministère  et  non  celui  du  juge  armé  d'un 
code  pénal  la  plupart  du  temps  sans  valeur  scienti¬ 
fique  et  sans  entrailles.  Il  faut  rendre  celte  justice 
aux  États-Unis  qu’ils  sont  arrivés  plus  vite  que  les 
nations  européennes  à  comprendre  que  bien  des  cri¬ 
mes  sont  le  résultat  d’une  perturbation  de  l’esprit 
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où  le  juge  et  les  lois  pénales  n  ont  lien  à  voir,  (pie 
nombre  de  criminels  ne  sont  autre  chose  que  des 
malades,  et  que  par  conséquent  le  médecin  doit 
indiquer  aussi  souvent  que  le  juge  les  remèdes  qui 
conviennent  à  nos  déviations  morales. 


CHAPITRE  XXIII 


DANS  LEQUEL  ASMODEE  PREXI)  COXGE  DU  LECTEUR ,  EX  LUI  FAISANT 
QUELQUES  SALUTAIRES  RECOMMANDATIONS. 


Asmodée  a  quitté  New-York,  et  j’ignore  si  je  le 
reverrai  jamais.  Au  moment  oh  j’attendais  son  appa¬ 
rition  à  l’heure  accoutumée,  un  messager  me  remit 
la  lettre  suivante  : 

«  Hier,  après  notre  séparation,  je  me  suis  décidé 
à  aller  visiter  la  Chine,  et  je  vous  écris  à  bord  de 
l’un  des  navires  de  la  compagnie  américaine  qui 
transporte  les  voyageurs  à  l’isthme  de  Panama,  de  là 
à  San-Francisco ,  et  enfin  à  l’extrémité  de  l’Orient. 
J’ai  dit  hier  chez  l’amie  de  la  marquise  de  Fairrags 
que  la  monarchie  chinoise  tombait  en  poussière,  et 
je  veux  aller  examiner  sur  les  lieux  si  mon  assertion 
n’est  pas  hasardée.  Après  y  avoir  réfléchi,  il  m’a 
paru  difficile  de  croire  qu’un  empire  établi  depuis 
plus  de  trois  mille  ans  fût  près  de  sa  ruine,  surtout 
quand  on  considère  que  l’influence  des  mœurs  des 
Chinois  sur  les  peuples  qui,  à  diverses  reprises,  les 
ont  subjugués,  a  toujours  été  si  puissante  que  les 
vaincus  ont  absorbé  les  vainqueurs  et  ont  fini  par  se 
les  assimiler.  11  faut  convenir,  dans  tous  les  cas,  que 
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!es  insti Ui lions  chinoises  étaient  solidement  char¬ 
pentées,  et  que  les  hases  d’une  monarchie  qui  vivait 
avant  les  Pharaons  et  existe  encore  de  nos  jours 
étaient  bâties  d’un  admirable  ciment.  Quel  tapage 
fera  l’écroulement  d’un  pareil  édifice!  Je  veux  être 
là  pour  assister  à  ce  grand  spectacle,  et  je  pars. 

5)  A  un  premier  séjour  que  j’ai  fait  en  Chine,  les 
Européens  y  avaient  à  peine  quelques  comptoirs. 
Aujourd’hui  que  presque  tous  les  ports  du  grand 
empire  sont  ouverts  à  la  race  blanche,  je  veux  m’as¬ 
surer  si  le  contact  de  cette  race  est  réellement  fatal 
aux  descendants  de  Confucius,  comme  il  l’a  été  aux 
Indiens  de  P  Amérique,  comme  il  le  sera  vraisem¬ 
blablement  aux  nègres  affranchis  et  jouissant  de  l’é¬ 
galité  des  droits  civils  et  politiques  à  l’ombre  du 
drapeau  étoilé.  D’ailleurs,  sillonner  l’océan  Pacifique 
dans  un  de  ces  beaux  steamers  dont  les  Américains 
sont  justement  fiers,  c’est  un  attrait  auquel  il  est 

difficile  de  résister.  Dans  quelques  années,  si  jamais 

/ 

je  reviens  aux  Etats-Unis ,  je  trouverai  l’Union  aug- 
mentée  de  nouveaux  Etats;  car  il  y  a  place  pour  une 
vingtaine  de  petites  républiques  le  long  des  monta¬ 
gnes  Rocheuses  et  des  cotes  du  Pacifique  jusqu’aux 
anciennes  possessions  russes.  Qui  peut  dire  les 
changements  qu’apportera  aux  mœurs,  aux  idées, 
aux  tendances  des  Américains  une  pareille  augmen¬ 
tation  de  leur  puissance?  A  vrai  dire,  je  ne  crois  pas 
à  une  altération  bien  grande,  dans  l’avenir,  du  carac- 


CHAPITRE  VIXGT-TROISI EME. 


495 


1ère  national.  Leur  impatience  de  tout  frein,  leur 
amour  de  l’inconnu,  leur  esprit  d’entreprise,  leur 
besoin  de  mouvement,  leur  mobilité  d’impressions, 
leurs  vertus,  en  un  mot,  comme  leurs  vices,  les 
Américains  les  conserveront  durant  de  longues 
années,  pendant  des  siècles  peut-être,  jusqu’à  ce 
que  leur  mission  de  coloniser  et  peupler  l’immense 
continent  de  l’Amérique  du  Nord  soit  accomplie.  Et 
n’allez  pas  vous  imaginer  qu’avant  d’avoir  rempli  sa 
tâche  devant  la  Providence  un  pareil  peuple  se  di¬ 
vise  ;  son  homogénéité  est  assurée,  malgré  le  vaste 
territoire  qu’il  occupe  et  celui  plus  vaste  encore 
qu’il  occupera  dans  l’avenir.  L’Américain  est  partout 
le  même  :  on  est  étonné  de  trouver  une  si  parfaite 
unité  de  langage,  de  vues,  de  sentiments,  du  Ca¬ 
nada  au  golfe  du  Mexique,  des  Aîleghanies  aux  mon¬ 
tagnes  argentifères  de  la  Nevada.  Cette  unité  se  ma¬ 
nifeste  de  toutes  les  façons  :  dans  les  constructions, 
dans  les  manières,  dans  les  procédés  mécaniques, 
dans  les  sympathies  comme  dans  les  haines. 

»  La  raison  en  est  que  l’Américain  voyage  sans 
cesse,  il  va  partout,  et  partout  sur  le  continent  du 
Nord  il  porte  ses  habitudes  et  ses  idées,  et  trouve 
une  patrie. 

3)  Vainement  les  esprits  pessimistes  prédisent-ils 
des  déchirements  et  voient-ils  dans  l’avenir  la  grande 
république  coupée  en  divers  tronçons.  Les  intérêts 
qui  doivent  inévitablement  diviser  une  aussi  vaste 
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étendue  de  territoire  trouveront  d’eux-mêmes  et 
pacifiquement  leur  équilibre.  L’électricité  et  les  che¬ 
mins  de  fer  ont  d’ailleurs  aboli  l’espace,  et  servent 
à  relier  puissamment  entre  elles  les  portions  d’un 
territoire  où  le  patriotisme  local  a  peu  de  racines. 
L’Américain  en  effet  s’attache  peu  au  sol  :  l’amour 
qu’il  porte  à  son  pays  est  vaste  comme  le  pays  lui- 
même.  Il  est  plus  attaché  aux  institutions,  qu’on  lui 
enseigne  à  respecter,  pour  ainsi  dire,  dès  le  berceau, 
qu’à  la  terre  qui  l’a  vu  naître;  et  sa  patrie  est  aussi 
bien  sur  les  bords  du  lac  Supérieur  que  sur  ceux  du 
Mississipi,  dans  les  montagnes  du  Vermont  comme 
dans  les  bois  d’orangers  de  la  Floride. 

»  Ses  tendances  absorbantes  comme  nation,  il  les 
conserve  comme  individu.  Soyez  toujours  sur  vos 
gardes  dans  vos  transactions  avec  lui.  11  joue  volon¬ 
tiers  des  coudes,  et  veut  la  place  pour  lui  seul  par¬ 
tout  oii  il  se  trouve.  Il  est  doué  du  génie  des  affaires, 
et  souvent,  à  son  insu  même,  il  est  dominé  par  l’as¬ 
tuce  qu  elles  développent.  Grand  emprunteur,  il  se 
livre  à  sa  propension,  même  en  ayant  les  poches 
pleines  d’argent.  C’est  le  plus  grand  fabricateur  de 
papier  fiduciaire  qu’il  y  ait  au  monde  :  il  achèterait 
sans  hésiter  tous  les  royaumes  de  la  terre,  et  donne¬ 
rait  son  billet  en  payement  sans  savoir  et  sans  trop 
se  soucier  s’il  y  pourra  faire  face  à  l’échéance.  D’une 
confiance  sans  bornes  en  lui-même,  il  n’admet  pas 
de  supériorité  chez  les  autres.  Foncièrement  bon,  il 
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est  dans  la  conversation  rempli  d’une  insupportable 
suffisance.  Mais  il  apporte  dans  ses  assertions  une 
telle  ingénuité,  une  naïveté  tellement  puérile,  qu’on 
ne  se  sent  pas  le  courage  de  le  contredire.  Sur  beau¬ 
coup  de  points,  en  beaucoup  de  choses,  l’Américain 
est  encore  un  enfant. 

»  Nous  aurions  pu  visiter  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  les  bas-fonds  de  la  civilisation,  les  repaires 
de  la  corruption,  ceux  de  la  misère  et  du  crime. 
Mais  quel  profit  aurions-nous  tiré  de  cette  étude  à 
notre  point  de  vue  particulier?  Toutes  les  grandes 
villes  offrent  les  mêmes  spectacles  de  dégradation 
humaine,  et  nous  n’aurions  trouvé  dans  ces  lieux 
rien  qui  fût  caractéristique  des  Américains.  H  y  a  des 
maux  qui  semblent  être  l’inévitable  lot  des  sociétés 
humaines;  et  les  institutions  politiques,  si  près  de 
la  perfection  qu’elles  puissent  être,  n’ont  pas  encore 
affirmé  leur  puissance  à  résoudre  certains  problèmes 
sociaux. 

*  / 

Si  vous  restez  aux  Etats-Unis,  n’allez  pas  croire 
que  tout  ce  qui  brille  est  de  l’or  pur.  Les  grandes 
richesses  dont  se  vantent  les  particuliers  sont  le  plus 
souvent  factices;  l’exagération  est  un  penchant  na¬ 
turel  chez  le  peuple  américain  :  de  même,  la  mobi¬ 
lité  de  ses  impressions  fait  parfois  douter  de  son 
jugement  et  de  son  cœur. 

5)  Ce  n’est  pas  seulement  la  richesse  des  particu¬ 
liers  qui  est  souvent  factice,  c’est  encore  la  science, 
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c’est  la  liberté  religieuse,  c’est  la  morale  publique 
et  la  morale  privée.  L’individualisme  est  au  fond  de 
foutes  choses  :  des  lois,  des  institutions  politiques, 
des  mœurs.  L’univers,  pour  l’Américain,  c’est  lui- 
même. 

«  Au  milieu  d’un  pareil  peuple,  les  étrangers  doi¬ 
vent  veiller  sur  leurs  actions  avec  la  plus  grande 

prudence.  La  circonspection  dans  les  transactions, 

; 

nécessaire  partout,  est  indispensable  aux  Etats-Unis. 
S’ils  ont  apporté  des  capitaux  d’Europe,  la  prudence 
exige  qu’ils  ne  les  risquent  dans  aucune  entreprise 
avant  de  connaître  à  fond  le  pays;  sinon  ils  courent 
infailliblement  à  leur  ruine.  Et  pour  connaître  à 
fond  le  caractère  du  peuple  américain,  il  ne  faut 
pas  des  semaines,  il  ne  faut  pas  des  mois,  il  faut 
des  années! 

r 

»  11  semble  que  les  Etats-Unis  ne  soient  pas  un 
séjour  désirable  pour  les  esprits  cultivés,  pour  les 
artistes,  pour  les  hommes  de  mœurs  élégantes  et 
d’éducation  raffinée.  Les  bacheliers  ès  sciences  et 
ès  lettres  ont  certainement  peu  de  choses  à  y  faire. 
Dans  tous  les  cas,  de  longues  déceptions  les  atten¬ 
dent,  qu’ils  échouent  ou  réussissent  dans  leurs 
efforts  pour  arriver  à  la  fortune. 

»  Pour  les  artisans,  au  contraire,  pour  ceux  qui 
ont  des  connaissances  pratiques  dans  les  arts  indus¬ 
triels,  pour  les  agriculteurs,  pour  tous  ceux  qui, 
ayant  une  profession  manuelle,  peuvent  et  veulent 
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sc  servir  de  leurs  bras,  l’Amérique  du  Nord  esl  un 
pays  plein  d’avenir.  Les  émigrants  qui  se  trouvent 
dans  ces  conditions,  s’ils  sont  sobres,  économes,  et 
connaissent  la  langue  que  parlent  les  Américains, 
arrivent  presque  infailliblement  à  la  fortune.  Alais, 
quels  que  soient  laspbère  oii  l’on  s’agite,  la  profession 
qu’on  suive,  le  métier  qu’on  exerce,  la  carrière  enfin 
que  l’on  adopte,  le  conseil  que  Mentor  donne  à  Té¬ 
lémaque  au  moment  de  le  quitter  doit  toujours  être 
présent  à  l’esprit  des  étrangers  : 


T 

n  Ecoutez  tout  le  inonde  et  croyez  peu  de  <jcns 


»  Asmodée.  « 


FIN. 


. 
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